


 

© Henk Blanken 2019

Omslagontwerp: Martijn van Dam
Art direction: Harald Dunnink
Illustratie auteur: Cléa Dieudonné
Redactie: Andreas Jonkers & Milou Klein Lankhorst
Correctie: Annelieke Tillema
Opmaak binnenwerk: Frank August & Pre Press Media Groep

ISBN 9789083000756
NUR 320

www.decorrespondent.nl
www.henkblanken.nl







Aan mijn achterblijvers



Proloog
Over het dilemma van euthanasie bij dementie

1. Een goed gesprek over de dood 
Leven met parkinson en dementie

2. Toen we de dood gingen regelen 
Een kleine geschiedenis van het euthanasiedebat

3. Onze laatste wil is geen wet
De verwarring over de wilsverklaring

4. We willen het ook niet weten
Hoe we het sterven voor ons uit schuiven

5. Mijn dood is alleen van mij
Over de fictie van de zelfbeschikking

6. Onder de appelboom
Waarom op tijd doodgaan zo moeilijk is

7. Het monopolie op de goede dood
Hoe de dood een probleem werd van de achterblijvers

Intermezzo
De vallende man

 
INHOUD 

9

17

29

45

61

73

83

93

101



8. De uitweg van Hannie ‘Huppakee’ Goudriaan 
Als de dood je huiskamer binnenkomt

9. Hij heeft nog echt ‘genietmomenten’
Wanneer het te laat is voor euthanasie 

10. Koffie, appelmoes en de grenzen van de wet
Over de stiekeme euthanasie

11. ‘Of ik dood wil? Ben je gek’
Hoe we onze vroegere wens vergeten

12. De pil in de pap
Een ander laten beslissen over je levenseinde

13. Ga toch zelf dood
Waarom je de dood niet kunt delegeren

14. Ze voelde zich zijn moordenaar
Het verhaal van een achterblijver

15. Je moet het samen doen
Zo kan euthanasie bij dementie ook

Epiloog
Beginnen over het einde

Verantwoording
Bronnen
  

119

127

137

153

163

173

183

193

205

215
217









11

Nergens sterf je zo prettig als bij ons.
Niemand hoeft in Nederland brakend van de pijn, mal van 

de angst of stikkend van benauwdheid dood te gaan. Wanneer 
het op euthanasie aankomt, op een pijnloos en ‘menswaardig’ 
levenseinde, zijn ze nergens zo barmhartig en tolerant als hier.

Dat wil zeggen: zolang je niet gaat dementeren.
Want als je dement wordt, door alzheimer bijvoorbeeld, de 

variant van dementie die veruit het meest voorkomt, wordt 
een ‘goede dood’ ineens verraderlijk lastig.1

Alzheimer is een sluwe insluiper. In het begin heb je niets 
in de gaten. Je vergeet misschien hoe je buurman heet, je komt 
van de supermarkt terug met een zak witte bolletjes in plaats 
van een ongesneden Liefde & Passie, en elke dag vraagt je lief 
wel wat je toch staat te dralen in de keuken.

‘Ik ging iets pakken, geloof ik.’
‘Dat boek dat je las?’
‘Nu je het zegt.’
‘Maar dat ligt toch niet op het aanrecht?’

Je maakt jezelf wijs dat het bij de leeftijd hoort. Dat hilarische, 
groteske vergeten – we krijgen er allemaal last van. Het hoort bij 
de zegeningen van het ouder worden. Niets aan de hand, toch?
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Maar op een dag laat je het gas branden onder de pan met 
bloemkool, leg je de belegen kaas in de linnenkast en dwaal je 
in je blote kont onder een bleke maan door een weiland.

Het woekert door, jaar na jaar. Zo langzaam dat je er soms 
bijna aan lijkt te wennen. Ondertussen verdwijn je waar je bij 
zit. Totdat niemand in het argwanende stuk chagrijn dat je bent 
geworden nog de opgewekte man herkent die je vroeger was.

Op den duur raak je verdoold. Waar was je ook alweer? 
Waar is hier? Wat is daar?

Je verliest je taal. Je kunt niet meer bij alledaagse woorden 
komen als appelboom, stamppot of wandelstok. Of je houdt 
slechts één woord over. Eén woord voor alles. Een woord als 
‘huppakee’.

Ook verlies je elk begrip van tijd. Wie er zo-even op de 
koffie kwam? ‘Niemand’, zeg je. Je klinkt verongelijkt: ‘Bij mij 
komt nooit meer iemand op bezoek.’ Ze zijn je allemaal verge-
ten, zeg je, omdat je niet meer weet dat jij hén vergat.

Wat je een half leven geleden beleefde, staat je gek genoeg 
nog scherp voor de geest – de eerste auto die je kocht, een daf 
33, je tweede huwelijk, al niet veel beter, en hoe je moeder… 
– wat fijn, zeg je glimlachend, dat zij van de week nog langs-
kwam.

Je moeder is al jaren dood.

∞

En het einde?
Negen van de tien patiënten halen het laatste stadium van 

dementie niet. Eerder zijn ze al zo verzwakt dat ze aan iets an-
ders overlijden, een genadige longontsteking bijvoorbeeld.
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Als je wel de pech hebt dat je de hele rit moet uitzitten, raak 
je de grip kwijt op al het andere dat je tot mens maakte. Dat 
gaat in hetzelfde tempo als waarin je het als klein kind aan-
leerde, maar in de omgekeerde volgorde.

Praten, lopen, staan, zitten, plassen op het potje – je leeft 
achterwaarts naar de dood.2

Vanaf de diagnose dementie duurt het een jaar of acht tot-
dat je sprakeloos vegeteert, alleen nog in bed ligt, mager en 
rauw van de doorligplekken, te zwak om je nog om te draai-
en, opgekruld als een foetus, nog niet in staat om je hoofd op 
te tillen.

Je glimlach verdwijnt. Alleen de zuigreflex, als bij een pas-
geboren baby, blijft nog even. Bij geen aanraking sla je nog je 
ogen op. Je herkent niets of niemand, ook jezelf niet – vooral 
jezelf niet.

En dan ga je dood.3

∞

Dementie is ongeneeslijk. Er is geen medicijn dat de aftake-
ling meer dan een beetje vertraagt, laat staan stopzet. Waar-
door de ziekte wordt veroorzaakt, is niet bekend.

Wel weten we dat ouderdom de grootste risicofactor is. Zo 
worden we van welvaart en medische zorg niet alleen ouder, 
maar ook – o ironie – steeds zieker.

Naarmate euthanasie – het woord stamt uit het Oudgrieks 
en betekent ‘goede, zachte dood’ – meer ingeburgerd raakt, 
een optie bij het levenseinde waarvoor je kunt kiezen, net 
als voor orgaandonatie of een urn waarin je achterblijvers 
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je meenemen naar een strooiveld, naarmate die zelfgekozen 
dood dus normaler wordt, vragen ook meer mensen met de-
mentie om een  ̒waardig einde’.

Zij willen de ontluistering vóór zijn.
En die liberale euthanasiewet zegt toch dat je niet zo uitge-

mergeld dood hoeft te gaan?

Dat klopt. Dat is de strekking. Zo was die wet bedoeld.
En als je direct uit de geheugenpoli naar je huisarts was ge-

gaan, was het allicht nog gelukt ook. Van de 16.000 patiënten 
met dementie die in 2017 overleden, ontkwam 1 procent aan 
de lange lijdensweg van dat wezenloze wegkwijnen. Die 160 
mensen gingen liever te vroeg dood dan te laat.4

Maar veruit de meeste mensen met dementie slijten hun 
laatste maanden of jaren in een verpleeghuis. Wanneer je zo 
zwaar dement bent dat je casemanager je laat opnemen, kun 
je euthanasie wel vergeten. Van de wet mag het, maar vrijwel 
geen arts helpt je doodgaan als je niet meer begrijpt wat dood-
gaan is.

Om diepdement te sterven moet je kennelijk kraakhelder 
zijn.

Dat kán niet waar zijn, denk ik soms.
Maar dat is het wel.
Wie aan dementie lijdt en niet ‘te laat’ wil sterven, moet ‘te 

vroeg’ om euthanasie vragen omdat ‘op tijd’ te moeilijk is.
Hoe is het in hemelsnaam mogelijk?
Waarom verzetten artsen zich sinds een jaar of drie met in-

gezonden stukken en opgewonden petities tegen een wet die 
al twintig jaar amper functioneert?
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En wat beweegt het Openbaar Ministerie, nadat het zich 
vijftien jaar afzijdig hield, om nu ineens met de wet in de hand 
een halt toe te roepen aan de ‘immorele’ stiekeme euthanasie 
op mensen die niet meer begrijpen wat er gebeurt?

Aan een breed maatschappelijk gevoel van onbehagen 
kan het niet liggen. Tot voor kort vonden drie van de vier vol-
wassen Nederlanders de euthanasiepraktijk nog te betutte-
lend. Een diepdemente mens moet ook kunnen sterven, zelfs 
al denken artsen daar heel anders over.5

Waarom is op tijd doodgaan voor zo veel mensen dan zo 
moeilijk?

Sinds ik weet dat ik een pijnlijk grote kans heb dement te wor-
den – afgerond een kans van één op twee – zoek ik naar ant-
woorden. In mijn herinneringen aan het verpleeghuis waar 
mijn schoonvader overleed. In een kast vol boeken. In een 
kleine honderd rapporten, studies, proefschriften, jaarversla-
gen, scripties en overzichten. In niet meer te tellen publicaties 
van artsen, politici, juristen, ethici, sociologen, columnisten 
en belangenbehartigers. In gesprekken met al die mensen. In 
mappen met knipsels uit kranten en tijdschriften. Luisterend 
naar de verhalen van zorgverleners, patiënten en hun naas-
ten. En ten slotte in een rol die me op het brakke lijf geschre-
ven is, als correspondent Dood en Aftakeling voor De Corres-
pondent.

Dit is mijn levenstestament.
Dit is hoe ik wil sterven.
Dit is hoe dat wél moet kunnen. 
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Ik ben nog half de man die ik was.
Ik kwijl als ik sta te plassen of een ui snijd aan het aan-

recht. Eén helft van mijn lijf trekkebeent. Zonder stok val ik 
om. En soms wappert mijn linkerhand omhoog, ik kan er 
niets aan doen, aan die hand en het glas water dat hij leeggiet 
over mijn linkerschouder.

In 2011 kreeg ik de diagnose parkinson. Die ziekte, zei 
mijn neuroloog, treedt op als de cellen van twee zwarte ker-
nen in je hersenen sneller afsterven dan zou moeten. Die 
cellen maken dopamine aan, de stof die je motoriek regelt, 
hoe je loopt, hoe je eet met mes en vork, wanneer je ogen 
knipperen.

Bij parkinsonpatiënten – er zijn er ruim 50.000 in Ne-
derland – loopt die motoriek in het honderd. Ze gaan trillen 
of verstijven juist, ze zijn vaak moe, praten zacht en krijgen 
last van nachtmerries of hallucinaties. Die symptomen kun-
nen een tijdlang, jaren vaak, met medicijnen worden onder-
drukt.6 Totdat het niet meer kan.

Niemand weet hoeveel haast mijn lichaam zal maken met 
afbladderen. Geen farma-onderzoeker begrijpt waarom die 
zwarte kernen zo snel degenereren. En dus weet niemand 
hoe je parkinson geneest.
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Na verloop van jaren, zei mijn neuroloog, zou ik ernstig 
hulpbehoevend worden. Een rolstoel, ja, met een rolstoel 
moest ik wel rekening houden. Daar staat tegenover, ver-
telde hij, dat je oud kunt worden met parkinson.

‘U gaat er niet dood aan’, hoorde ik hem zeggen. Het 
klonk net te opgewekt, een beetje kirrend, de tevreden re-
lativering die hij tot het laatst had bewaard om mij moed in 
te praten.

Maar het loopt wel lullig af, dacht ik. En toen moest ik 
nog ontdekken dat ik door die parkinson een fifty-fifty-kans 
heb op dementie. Kop of munt, zeg maar.7

Ondertussen wordt de gemiddelde patiënt na acht tot 
tien jaar invalide. Maar die doorsnee parky bestaat niet. Zes 
jaar na mijn diagnose stond ik nog op de tennisbaan. Toen 
veranderde ik binnen enkele weken in een wankel wrak. 
Lopen lukte niet langer. Ik kon alleen nog schuifelen achter 
een rollator.

Ook begon toen – ik mag het niet vergeten – het vallen.

∞

Oud worden is niet voor watjes, dacht ik telkens wanneer 
ik mijn wandelstok tegen de wastafel liet leunen en kreu-
nend neerzakte op het watervaste krukje. Onder de douche 
staarde ik onnozel naar mijn voeten.

Kijk mij nou.
Bloot en wit en dik. Rond mijn navel de purperen plek-

ken die de injecties achterlieten, het vierde of vijfde medi-
cijn dat de neuroloog mij voorschreef.

Vroegoud, ja, vertel mij wat.


