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Proloog

De bocht komt dichterbij. Gaspedaal dieper indrukken. Het
zwarte asfalt glijdt voor de auto uit de scherpe kromming
van de weg door. Aan de rand hurken de rotsblokken. Daar-
achter wacht de afgrond.

De struiken naast de weg schieten sneller en sneller voor-
bij. Gaspedaal dieper indrukken.

Geen angst. Geen angst is er. Alleen de druk in haar
hoofd en de behoefte om het op te laten houden.

Ogen gefocust op de rand van de weg, waar de rotsen
zijn. De leegte daarachter. Handen koud om het stuur, maag
een strakke knoop. Voeten die zich laten bedienen door ge-
dachten: dieper indrukken, dan houdt het op.

De kleine auto schiet recht op de afgrond af.

For in that sleep of death what dreams may come?

Uit het niets vallen de woorden mijn hoofd in. Druppels op
een strakgespannen oppervlak. Een rimpeling die uitcir-
kelt.

In de fractie van een seconde dat ik ben afgeleid, neemt
mijn lichaam het over. De voet verplaatst zich naar de rem
en de handen dwingen het stuur de hoek om te draaien. De
heupen hellen over om mijn gewicht te verplaatsen als ik ra-
kelings langs de rand scheer. Het hart begint sneller te klop-
pen en nu pas neem ik waar hoeveel druk er in het hoofd is.
Zoveel dat het tegen de ogen duwt.
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Langzaam, hortend uitademend rijd ik verder. In mijn
hoofd zoeken ze naar de rest van de woorden. Ze vinden er
een paar:

To die: to sleep;
No more.
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DEEL1

To Die






1
‘tis nobler in the mind to suffer

Naast het kasteel parkeren. Voorbij de zwerfkei, niet te ver
naar links, niet te ver naar voren. Ruimte voor de tractor
van de boer om er nog langs te kunnen rijden en voor de
postbode om aan de voorkant te parkeren. Niet de zwerf-
kei raken.

Mijn handen strak om het stuur. De knokkels wit tegen
het zwarte leer.

‘Los.” Ze laten los. Tas pakken. Portier openen. De lucht is
koel, maar het is niet koud. Mei, het is begin mei. De winter
is voorbij. Niet blijven zitten, voeten naar buiten, opstaan.

De heuvels. Onaangedaan aan de rand van het schier-
eiland. De wolken. Nog veel verder weg dan de heuvels.
Goed geparkeerd, de voorkant staat precies op een lijn met
het muurtje. Is die vochtvlek onder de dakgoot nieuw? In
de gaten houden. Dat schuifraam hangt wat naar beneden,
straks van binnenuit omhoogduwen. Niet vergeten. Dak-
goot morgen weer controleren, raam vandaag doen. Niet
vergeten. Andere dingen wel vergeten.

De sleutel. Tas open, voelen. Nee, dat is mijn autosleutel,
ja, daar is de kasteelsleutel. Mijn vingers trillen niet, goed
Zo.

Alarm uitschakelen. Laarzen uitdoen. Er zit een ruwe
plekin het leer van de linkerlaars omdat ik hem met de punt
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van de rechterlaars uitduw; moet ik niet meer doen. Uit. In
de hoek van de hal neerzetten, achter de kapstok, waar nie-
mand ze ziet. Zoeken naar mijn binnenschoenen met mijn
voet onder het dressoir, eigenlijk niet nodig om ze daar te
verstoppen. De familie is afwezig; sinds Pasen ben ik hier
alleen. Ze komen over tien dagen. Dan moet de voorjaars-
schoonmaak gedaan zijn.

Met zelfmoord dreigen is aandacht trekken. Ik was al-
leen. Aandacht trekken van mezelf. Pathetischer gaat het
niet worden. Sjaal af, jas uit, aan de haak hangen. Alles zo
achterlaten alsof de familie ieder moment kan aankomen.
Ook als ze niet komen, als er maandenlang niemand komt.

De lege personeelsgang wacht achter de deur, niet be-
moedigend maar ook niet vijandig. De rode plavuizen, de
witpoederige muren; moe maar zorgzaam. Langzaam bui-
gen de stenen in een ronde hoek naar de smalle personeels-
trap. De ronde lijn van de muur verzacht het feit dat er een
speciale trap is gemaakt om mensen uit het zicht te laten
verdwijnen.

Doorgaan. Laundry Room in, de rij witte machines. Hun
metalen front strak en afkeurend. Ik negeer ze net zo hard
als zij mij. Als ik huishoudster wil zijn, is dat mijn zaak.
Lampen hoeven niet aan, de dagen zijn weer lang. Die vitra-
ge voor de ramen maakt het licht wel erg diffuus. Onlogisch
eigenlijk voor een utiliteitsruimte. Kan het witte wasgoed
nauwelijks op verkleuringen controleren. Kan buiten maar
net de vage omtrekken van de landrovers zien. Ach, natuur-
lijk, de raambekleding is er om te zorgen dat de bedrijvig-
heid in de Laundry Room niet te zien is van buitenaf. Weer
wat begrepen van het kasteelleven. Goed zo, vragen stellen,
antwoorden zoeken, afleiden.

De rieten mand oppakken, de inhoud over de machines
verdelen. Project om alle servetten te verzamelen, wassen,
strijken en sorteren bijna klaar. Deze set heeft een borduur-
sel, misschien niet boven de veertig graden wassen. Of der-
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tig? Geen idee. Beter met de hand. Kraan aan, wachten op
warm water.

Alles is goed gekomen. Mijn zoons zitten op school. Een
dorpsschool met zestien kinderen. Ze hebben vriendjes, ze
kunnen met de lessen meekomen. Ze spelen op een school-
plein met uitzicht op zee. Tjibbe heeft werk op het conserva-
torium in Glasgow en leerlingen in het dorp. Ik moet poet-
sen, maar hé, het is wel een kasteel dat ik schoon mag maken.

En een school.

Niet chagrijnig over gaan doen, er zijn ergere dingen in
de wereld. Met mijn zoons gaat het goed en mijn man heeft
werk op zijn niveau. Servetten in het sop, wegzetten.

Linen Room inlopen. De donkere houten kasten hebben
genoeg aan hun eigen sores. Zijn naar binnen gekeerd in
een lange rij van dichte vlakken. Geruisloos een deur ope-
nen, geleerd voor mijn vader. Die kan niet tegen plotse har-
de geluiden. Later, veel later, begreep ik pas dat dat kwam
door het jappenkamp. Van zijn zevende tot zijn tiende jaar
met de dood bedreigd. Geruisloos zijn en opletten.

Dekbedhoezen, lakens, hoeslakens. Small Single, Single,
Three Quarter, Double. En dan de planken met King, Super
King, Emperor. De keizerlijke maat heb ik net ingekocht.
Als in het sprookje van Mannetje Timpetee. In dit kasteel
zijn we nu bij de keizer. Er is geen ruimte om God te worden
tenzij er nog een kast wordt bijgebouwd.

Doorgaan. Aan verhalen denken. Aan de kinderen den-
ken. Raaf is weer beter. De tumor op zijn schouder was
goedaardig. Hij mist zijn linkerschouderblad maar niet het
schoudergewricht. De nacontrole vorige maand was goed.
Duur weer naar Nederland te moeten vliegen om naar
het ziekenhuis te gaan. De prijs was drie maanden school
schoonmaken. Misschien wordt die sollicitatie bij het mu-
seum in het naburige dal wat. Bij de bibliotheek niet aange-
nomen, jammer. De fysiotherapie van Raaf gaat goed, dat
is het belangrijkst. Hij zal bijna alles weer kunnen doen,
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zwemmen, pianospelen, badmintonnen. Hijj is niet gehan-
dicapt geworden. Ik zou blij moeten zijn en opgelucht.

Goed opletten met de dekbedhoezen. De nieuwe lijken
op de oude. Hier is het licht ook zo schemerig. Het raam
diep in de dikke muren. De oude hoezen wat vergeeld, een
nieuwe nemen, maakt strakkere vouwen. Laken, hoeslaken,
molton. Zachtjes de kast sluiten. Weer vijf minuten voorbij.

De tijd na de operatie was gezellig. Logerend in Den
Haag, een straat vol mensen, wegen vol verkeer, de telefoon
ging steeds, er werd vaak aangebeld. Mijn vader, broers en
zus waren langsgekomen. Mijn nicht met haar kinderen.
Trouwe vrienden. Iedereen kwam aan Raaf snuffelen: hij is
er nog, hij leeft nog. Na een week weer op de boot, terug
naar de Hooglanden. De stilte op het schiereiland oorver-
dovend. De heuvels leeg, de zee laag, de meeuwen ver.

Acht kussenslopen: vier onderhoezen, drie bijpassen-
de overhoezen en de speciale zijden hoes voor her ladyship.
Beetje vroeg om het bed weer op te maken: ik zal het af-
dekken met een laken zodat het niet stoffig wordt. Soms
komt her ladyship een dag eerder dan aangekondigd. Of een
week. Beter altijd alles paraat hebben. Zwaar, de stapel lin-
nengoed. Er is niemand, ik neem de kortere route door het
hoofdgebouw en het hoofdtrappenhuis.

Het was ook rustig om weer terug te zijn, ons kleine wit-
te huis in de heuvels, iedere ochtend het voetpad naar de
school, de paar huizen waar we langskomen, de paar men-
sen die het schiereiland bevolken. Groeten, een praatje ma-
ken. De routine van werk, het geluid van de zee die tegen de
kust slaat. Ik zou blij moeten zijn. En opgelucht.

Stapel linnengoed neerleggen op het dressoir in de Staft
Hall, twee handen nodig om het stroeve slot van de tussen-
deur open te krijgen. Gaat wel erg moeizaam open, mis-
schien moet ik de factor vragen of hij Finlay kan sturen om
het een keer na te kijken. Alles wat ik wil laten gebeuren
moet via de factor, hij zwaait de scepter over alle zaken van
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het kasteel vanuit zijn kantoor ver weg. Manager, zaakwaar-
nemer en butler, drie in één. Waarom sta je te luisteren? Er
is niemand thuis, vanuit het raam van de Laundry Room
heb je gezien dat er naast de landrovers geen andere auto
in de Courtyard staat. De wet van voor tienen niet de Main
Building betreden geldt niet als ze er niet zijn. Doorgaan,
niet stilstaan. Stilstaan is piekeren.

Deur openen naar de grote hal. De lucht hier vol ingehou-
den opwinding. Deuren die openen naar gangen, zalen en
kamers. De brede dubbele deuren naar de voorhof. Een
overvloed aan mogelijkheden. Raaf is weer beter. Wolf heeft
zijn broer behouden, wij hebben onze zoon nog. Alles is
weer goed, niets meer om me zorgen over te maken. Ade-
men, dieper inademen, langer uitademen.

Lage, smalle gang. Een dassenburcht waar tunnels van
de ene ruimte naar de andere voeren. Deze tunnel komt uit
bij de Main Staircase. In een weids gebaar streven de brede
houten trappen omhoog. De wanden reiken hoger en hoger.
Een witte hemel met lijnen en vlakken waaruit een glazen
lantaarn naar beneden druppelt. Een zuil van stilte in het
midden, het geluid van mijn voetstappen gedempt door de
dikke loper.

In de witte cottage ons bed in gerold na de lange reis.
De vroege ochtend van onze eerste dag. De jongens slapen,
Raaf diep en zwaar maar zonder medicijnen, Wolf moe van
alle indrukken. Ze blijven thuis om bij te komen. Het kas-
teel was de enige werkgever die had doorbetaald. Het con-
servatorium, de pianolessen in het stadje, de schoolschoon-
maak, allemaal twee weken onbetaald verlof. Extra kosten
van reizen en verblijf in Nederland weten te betalen. De dag
waarop we de volgende maand huur moesten betalen kwam
er wel al snel aan. We waren niet heel laat thuisgekomen de
vorige avond, ik had een gewone nacht gemaakt, maar de
wekker leek erg vroeg af te gaan.
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De ochtend vreemd stil toen ik om vijf uur buiten stond.
Delege hemel boven het schiereiland leek hoger, de weg naar
de school langer en het gebouw groter. De stofzuiger voelde
zwaar, de deuren stug, de gang naast de lokalen eindeloos.
Met mijn voet schoof ik de emmer voor me uit en ik haalde
de zwabber langs de plinten. Onverwacht kwam mijn maag
in beweging. De wereld verdween, alleen mijn maag was er
nog, die zich binnenstebuiten keerde. De volgende minu-
ten probeerde ik op handen en knieén over de emmer han-
gend me over te geven aan het ritme van de contracties. Als
ik meewerkte zou het sneller overgaan. Het schoonmaken
van de emmer zou extra werk geven en de rest van de gang
moest ook nog gebeuren. Nog een golf; alles tussen het wit-
te sop. Rijst van gisteren in de witte sneeuw van schuim. De
aanblik veroorzaakte nog een golf. Ik moest naar het kas-
teel om daar mijn werk klaar te hebben voor Tjibbe weg
zou gaan naar Glasgow. Dan Raaf verzorgen, Wolf bezig-
houden, eten maken. Ik had geen tijd om hier lang te zitten.
Doorkotsen en opschieten.

2
The slings and arrows of outrageous fortune

Halverwege de brede trappen opent zich het oog van het ho-
ge venster. Steile kliffen en de uitgestrekte zee. De golven
komen op de rotsen aan, worden gebroken, vallen neer. Ko-
men aan, breken, vallen. Komen weer.

Het is in de ochtend dat de gedachten komen. Steeds weer
komen. Jij hebt dit veroorzaakt. Zonder jou was dit allemaal
niet gebeurd. Door jouw onvermogen moesten jullie kin-
deren in Nederland van school. Door jouw onaangepast-
heid gingen jullie uit je vaderland weg. Als jij je gezin niet
naar een malafide ecodorp in Schotland had gebracht, was
Raaf nooit gevallen. Dan was zijn schouder nooit bescha-

18



digd. Dan was er geen cyste geweest die was uitgegroeid tot
een tumor. Dan had hij niet geopereerd hoeven te worden
en had hij nooit zijn schouderblad hoeven in te leveren.

Ze komen, breken tegen de noodzaak van opstaan, aan-
kleden, werken. Vallen tijdens het praten met de jongens,
boterhammen smeren en mens-erger-je-nieten. In de stilte
komen ze weer, in de huiselijke beslommeringen breken ze
weer en vallen. Komen weer.

De Main Bedroom. De kamer van her ladyship. Haar
kasteel. Mijn rustpunt. Haar goedkeuring waarop ik drijf.
Zelfs mijn herhaalde afwezigheid in het herfstseizoen van-
wege de operaties van Raaf had haar niet doen afzien van
mijn diensten. Haar familie, de factor, de hoofdboer, de
jachtopziener, alle werkmannen, iedereen respecteert me
als de housekeeper zolang ik de gunst van de kasteelvrouw
heb. De bijenkoningin in deze stenen honingraat, het cen-
trum van haar veertigduizend hectare grote territorium. De
Main Bedroom de centrale cel, het binnenste van het bin-
nenste.

Alles zoals ik het heb achtergelaten. De meubels aan de
kant, het hemelbed afgehaald. Voor het tweede jaar probe-
ren te doen of ik weet hoe je een voorjaarsschoonmaak aan-
pakt. Twee winters overleefd op het schiereiland. Nu komt
de derde zomer.

Bij het raam in de vensternis de twee groenbatisten fau-
teuils in hooghartig zwijgen. Ze houden elkaar gezelschap
met tussen ze in het ovale tafeltje op de fréle pootjes. Ik
maak inbreuk op hun privacy. Gelijk hebben ze om me de
rug toe te keren. Zou ik ook doen. Ik heb verkeerde keuzes
gemaakt. Niet één maar veel. Te veel.

Dekbed over de rug van de kleine sofa hangen. Voorzichtig,
niet de vergulde lijst raken van het schilderij erboven. Eerst
de molton pakken. Boeken uit Raafs schoolkastje pakken.
De lerares zit zwijgend in het lege lokaal. Ik haal mijn zoon
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van school. Vingers waar het gevoel uit wegtrekt, houterig
verzamelen ze de schriften en pennen. Ik haal mijn zoon
van school, ik die hem zou moeten helpen in de wereld te
staan, haal hem weg uit zijn klas. IJskoude vingers.

Drie stappen naar links, laken op bed leggen. Als je echt
verder niets weet te doen met je academische opleiding, dan
kun je je bekwamen in de kunst van het bedden opmaken.
Zullen je ouders blijj zijn dat ze zichzelf van alles hebben
ontzegd om jou een goede opleiding te kunnen laten volgen.
Zodat je nu bedden kunt opmaken.

Eerst de molton rechttrekken. Goed instoppen in de hoe-
ken. Het gezicht van de rechter. De strafzaak vanwege het
schoolverzuim. Niet meer aan denken. Haar vonnis: ‘On-
verantwoordelijke ouders’. Vergeten.

Hoeslaken. Twee stappen naar de bank, twee terug. Nu
het laken. Uitvouwen, omvouwen, instoppen. Mama? Adem
je nog? Nee. Ze is wit. Wit en bewegingsloos. Lief kijkt ze.
De donkere krullen bij haar oren. ‘Geen krullen: slag,
verbeterde ze me altijd. Ze borstelde mijn haar en maak-
te vlechtjes. Mijn blonde, heel steile haar. Geen slag. Was
ik een teleurstelling? Alle kansen die jij niet had gehad, mij
had gegeven, ik had laten gaan. De kleine parel in haar oren.
Die hadden we erin gedaan bij het afleggen, want ze droeg
haar parels niet meer de laatste twee weken. Anders wel. Al-
tijd. Het koude stekertje in haar koude oorlel, de glans van
het parelmoer. Zouden ze mee vergaan, net als haar oren?
Ze had zulke kleine oorlelletjes, moesten die ook kapot? Ja.
Alles ging kapot. Laken over haar gezicht. Omvouwen, in-
stoppen.

Drie stappen langs het voeteneind, twee naar rechts. Bui-
gen onder het baldakijn van de hemel. Laken aan deze kant
uitvouwen, omvouwen, instoppen. Ik moet weg. Dat is dui-
delijk. Ik moet er niet meer zijn. Te veel verkeerde keuzes.

De omslag in het laken op de goede hoogte vanaf het
hoofdeinde. De omslag zo lang als van mijn elleboog tot
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mijn pols. Onderarm boven het bed houden om het uit te
meten. Niet het schone laken aanraken. Trekken aan het
uiteinde, niet met de hand gladstrijken. Zo min mogelijk
contact maken met de stof. Het zou niet zo moeilijk moe-
ten zijn om jezelf te laten ophouden te bestaan. Vanmor-
gen ging het bijna vanzelf. Tjibbe zou terug naar Nederland
gaan als ik weg was. Weg, opgehouden te bestaan, verdwe-
nen. Geélimineerd. Of zou hij hier alleen met de kinderen
verder proberen te leven? Nee, waarschijnlijk zou hij tij-
delijk bij zijn ouders gaan wonen. Dan zou hij een andere
vrouw vinden. Hij is een leuke, lieve man, er zou zeker snel
iemand zijn als ik er niet meer was. Die zou een veel betere
moeder voor de kinderen zijn dan ik. Praktisch en nuchter.
Zo zou het gaan. Eerst de storende factor weg. Ophouden te
bestaan. Dan zal alles goed komen.

Twee stappen, dekbedhoes opnemen, twee stappen, neer-
leggen, openvouwen.

‘Josephine?’

Nee. Ik ben alleen in het kasteel. Of er zijn mensen, maar
dan is alles anders. Niet eerst alleen en dan opeens mensen.
Neerleggen, openvouwen.

‘Josephine?” Het klinkt dichterbij. Het geluid is daar, in
de gang. In de gewone wereld van mensen en praten. Ik ben
hier. In drie stappen naar links, twee naar rechts. Ik kan er
niet uit. Niet ineens.

‘Hello? Josephine, are you in here?’

De deur van de slaapkamer zwaait open.

‘Oh, hello.” Hij blijft in de deuropening staan.

Het is te plots. Zo gaat het nooit. Trappen, kamers, to-
rens, drie stappen naar links, twee naar rechts. Er is nooit
een onderbreking. De stappen, de gedachten. Komen, val-
len, breken. En ze komen weer. Trappen, kamers, torens. Ik
kan niet bewegen.

‘Tk belde, maar dat hoorde je natuurlijk niet hierboven.
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De zijdeur stond open.’ Zijn ogen vernauwen zich. Ik doe
vreemd, zie ik weerspiegeld in zijn blik. Ik sta te stil, mijn
ogen kijken te star. Mijn handen met het laken hangen te
onbeweeglijk voor me in de lucht. Het duurt en duurt maar
tot ik me naar boven worstel.

‘Het spijt me als ik je heb laten schrikken,’ zegt hij voor-
zichtig. Dat iedereen hier toch op eieren loopt omdat er een
Geest is die verder niet mag worden genoemd. Dat is grap-
pig. Mijn mondhoeken komen omhoog. Daar schiet ik dan
toch het laatste stukje naar de oppervlakte. Ik haal diep
adem, laat mijn handen met het laken zakken.

‘Hallo, hoe gaat het? Kan ik ergens mee helpen?’ Ik hoor
het, mijn stem klinkt nog te zacht en de woorden komen te
langzaam. Ik glimlach nog wat breder om te laten zien dat
ik normaal ben. Een normaal mens, helemaal in orde.

‘Ik heb de sleutel van de Gun Room nodig,” zegt hij, bijna
verontschuldigend.

‘Natuurlijk, ik zal hem meteen gaan halen.” Mijn stem bij-
na weer gewoon. Alleen voel ik me vreemd licht. Het weefsel
van oorzaak en gevolg, de orde van drie stappen naar links,
twee naar rechts is verbroken. Hij heeft het verbroken.

‘Tk wilde je niet storen...

‘Nee hoor, geen enkel probleem. Ik loop meteen mee, al-
leen even dit recht leggen.” Ik begin de hoes uit te spreiden
zodat er geen valse vouwen in komen.

‘Natuurlijk, zegt hij. Hij blijft in de deuropening staan en
kijkt de andere kant op. Binnen de strakke hiérarchie van
het kasteelleven zijn onze gesprekken kort en functioneel.
Ieder contact is hier afstandelijk: dat met de kasteelfamilie,
tussen collega’s en zelfs met buren. We moeten samen over-
leven, de sneeuwstormen in de winter, de overstromingen in
de lente, het ravijn van het standsverschil, de onbuigzame
tradities van verschillende culturen. Voorzichtig, omdat we
elkaar nodig hebben. Afstandelijk omdat dat het veiligst is.

Het laken fluistert onder mijn handen. De stilte strekt
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zich uit in de hoeken van de kamer, door de lengte van de
gang en door alle wentelende trappen.

Het gedempte geluid van mijn voetstappen als ik om het
bed heen loop, klinkt vreemd nadrukkelijk. Nu de hoes aan
deze kant uitspreiden. Het duurt lang. Te lang. Ik moet iets
zeggen. De ongemakkelijke intimiteit van de stilte verbre-
ken. Iets, zomaar iets. Snel.

‘Dat schilderij kan ik eigenlijk helemaal niet plaatsen.’ Ik
knik over mijn schouder terwijl mijn handen de laatste vou-
wen rechttrekken.

Hij doet een stap de kamer in en gaat ervoor staan. ‘Waar-
om niet?’

Nu moet ik er dieper op ingaan.

‘Ach, ik weet er niets van, weer ik af.

‘Maar je vindt er wel iets van,’ stelt hij vast.

Dat was waar. ‘Nou...” Ik aarzel. Tk kan gewoon niet zien
of het een heel oud of een beetje oud schilderij is.

‘Waarom denk je dat het oud zou kunnen zijn?’

Even naar zijn profiel kijken: gaan we echt over kunst
praten? Onze werkrelatie is praktisch en basaal. Met de no-
dige afstand. Hij heeft zijn handen op zijn rug gevouwen en
houdst zijn hoofd een beetje scheef. Hij staat daar alsof het
heel gewoon is om met de housekeeper een praatje over een
schilderij te maken. Als afwisseling op uitwisselingen over
lekkende vriezers of defecte landrovers.

Ik laat mijn handen rusten. Een expositie van mijn onwe-
tendheid is natuurlijk alleen voor mezelf génant en geen re-
den om m’n mond te houden.

‘De contrasten zijn zo dramatisch: het lichaam heel licht
met diepe schaduwen, de doek daaronder felblauw. Het is
nogal boud, dat kan een teken zijn dat het Italiaanse barok
is, maar het kan voor mijn lekenblik ook een neo-poging
zijn uit de negentiende eeuw.’

‘Misschien moet je het van verder af zien. Zijn stem
klinkt bedachtzaam.
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‘Ta, misschien.

Hij loopt naar achteren. Wat nu? Als ik dit laken loslaat,
dan stap ik uit het professionele kader. Komen we in de lege
ruimte van de ontmoeting. Nog minder houvast.

Hij staat al aan de andere kant van het hemelbed, zijn ge-
zicht gericht op het schilderij. Ook een beetje onbeleefd om
niet te volgen nu hij die stap heeft gezet. Goed, laken neer-
leggen, me oprichten en mijn gezicht naar ons gespreks-
onderwerp wenden.

3
Or to take arms

De naakte vrouw slaat met alle hevigheid van onbedekte
borsten en zacht welvende heupen toe.

Ik heb het eerder gezien, honderd keer eerder, ik heb
mentaal genoteerd wat het is: Liggend naakt op gedrapeerde
blauwe doek. Verfstreek, compositie, kleuren, stijl. Bekeken,
gezien.

Het bloed golft naar mijn wangen. Het is een zinderend
naakte vrouw waar ik deze man vroeg naar te kijken.

Zij kijkt niet naar ons. Liggend op haar rug, haar arm
rustend naast haar lichaam, haar hoofd achterover op een
roodfluwelen kussen. Haar borsten stevig, de ene omhoog
gericht, de andere kijkt ons aan. Haar benen losjes over el-
kaar, haar schoot verborgen in de schaduw van haar heup.

Stilte. Als ik dacht dat de stilte hiervoor ongemakkelijk was
geweest, dan had ik deze nog niet meegemaakt. Een tractor
ronkt in de verte en benadrukt de eenzaamheid waarin we
samen zijn.

De werkelijkheid van mijn lichaam, zijn lichaam, de
vrouw op het schilderij. We zijn hier. We zijn twee licha-
men in een kamer. De warmte van het zonlicht op mijn rug.
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