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Er bestaat geen gerechtigheid, 
er bestaan alleen grenzen.

� – Albert Camus
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Het is een bloedmooie vrouw, er is niets aan haar 
waar een man niet naar zou willen kijken. Ze be­
weegt zich soepel, de manier waarop ze loopt is ach­
teloos en tegelijk zelfverzekerd. De paardenstaart op 
haar achterhoofd deint mee met elke stap die ze zet. 
Ze heeft mooi haar, ze zou het los moeten laten han­
gen. Het wordt ook tijd dat ze de dode punten even 
laat knippen. Hij kan zijn ogen niet van haar perfecte 
billen af houden.

Klopt het, kijkt ze naar hem? Hij weet zeker dat 
ze glimlacht als ze de kamer verlaat.

‘Zit niet zo naar de kont van die meid te staren,’ 
sist Berts vader. ‘Je bent hier voor je moeder, schenk 
eens wat meer aandacht aan háár.’

‘Laat die jongen toch kijken,’ fluistert zijn moe­
der. ‘Hij is een gezonde vent.’ Haar stem is nog steeds 
niet op volle sterkte.

Bert voelt dat hij opgewonden raakt.
Zijn moeder glimlacht. ‘Ze is mooi.’
‘Veel te mooi voor een sloeber als hij,’ stelt zijn 

vader vast. Soms zou Bert zijn verwekker een optater 
willen geven die zijn kaak breekt.

‘Ik ga naar beneden, ik moet roken,’ meldt zijn 
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vader. Hij kijkt op zijn horloge. ‘We vertrekken om 
kwart over zeven, geen minuut later.’

‘Heb je nog iets gehoord?’ wil zijn moeder weten.
Nu zou hij kunnen vragen wat ze bedoelt, maar 

hij wil het lieve mens niet lastigvallen met zijn irrita­
tie. Ze meent het goed en ze is nu ziek. Een buikope­
ratie valt nooit mee, laat hij blij zijn dat het alleen een 
cyste bleek te zijn en geen tumor. Hij moet er niet 
aan denken dat zijn moeder nooit meer zou thuisko­
men en hij alleen met zijn vader zou achterblijven. ‘Ik 
heb niets gehoord na het laatste telefoongesprek,’ 
zegt hij.

‘Ook niet van de advocaat?’
‘Ook niet van de advocaat. Die heeft gezegd dat 

het wel even kon duren voor hij iets kon laten weten.’
Zijn moeder zucht. ‘Ik mis de kinderen. Je vader 

mist ze ook.’ Bert zwijgt.
Ze grijpt zijn hand vast. ‘Ik zou het zo fijn vinden 

als je een nieuwe vriendin kreeg.’
Hij staart naar de deur. Er komt iemand aan. De 

voetstappen passeren en de deur blijft dicht. Geen 
aantrekkelijk lijf, geen dansende paardenstaart.

Hij moet iets verzinnen om met die vrouw in 
contact te komen.

‘Het is bijna vijf over zeven,’ waarschuwt zijn 
moeder.
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‘Waarom ben je nog niet naar huis? Je moest toch tot 
zes uur werken?’

Sharon hoort de veroordeling die is verpakt in de 
vraag. Het is haar al een paar keer opgevallen dat 
Lisa snibbig en geïrriteerd op haar aanwezigheid rea­
geerde, zeker als ze na haar diensttijd nog in het kan­
toor rondhing. ‘Ik moet nog een paar statussen bij­
werken, kwestie van te lang gekletst met een paar 
patiënten.’

Lisa kijkt haar meewarig aan. ‘Dat zal wel.’
‘Heb jij er moeite mee dat ik ervoor kies mijn 

werk goed af te maken, Lisa?’
‘Nee hoor, ik hou alleen niet van uitslovers.’
Er zijn stemmen op de gang, Sharon spitst haar 

oren. Is Vigo erbij?
De deur vliegt open. Vigo loopt voorop, breed 

lachend. Zijn gezicht betrekt als hij Sharon ziet zit­
ten.

‘Wil je nog patiënten zien?’ vraagt Lisa. ‘Ik loop 
met je mee.’

‘Alleen mijn operatiepatiënten die terug zijn van 
de IC,’ hoort Sharon Vigo zeggen, terwijl hij de gang 
op loopt. Ze wil ergens anders naar kijken, maar haar 
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ogen moeten zijn mooie lijf zien.
Waarom betrok zijn gezicht?

Ze wil weten waarom hij gisteravond niet is geko­
men. Het is al vaker gebeurd dat hij niet komt opda­
gen, maar dan stuurt hij een whatsappje of spreekt 
een bericht in op haar mobiel. Het heeft altijd te 
maken met de thuissituatie, meestal een kind dat 
onverwacht ziek is en zijn vrouw die een afspraak 
heeft, dan moet hij thuisblijven. Later maakt hij dat 
altijd goed.

Sharon moet een paar keer slikken als ze dit 
denkt.

Ze kan beter snel weggaan en ervoor zorgen dat 
ze hem niet tegen het lijf loopt als ze de afdeling ver­
laat. Misschien voelt hij zich door haar gecontroleerd 
en zint hem dat niet. Ze wil niet dat hij zoiets denkt, 
maar ze kan hem nu niet aanspreken, want dat valt 
op. Lisa zal meteen in de gaten hebben dat hun 
gesprek niet over het werk gaat en als die eenmaal 
onraad ruikt… Sharon huivert bij het idee dat haar 
teamleider erachter komt dat Vigo en zij iets met 
elkaar hebben. Als dat gebeurt, weet morgen het hele 
ziekenhuis het. En als het hele ziekenhuis het weet, 
kun je erop wachten dat iemand Vigo’s vrouw inlicht. 
En dat is te vroeg, de kinderen zijn nog te jong om 
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een scheiding te kunnen verwerken. Hij wil pas 
scheiden als zijn dochter en zijn zoon naar de mid­
delbare school gaan, dan valt er volgens hem iets uit 
te leggen. De jongste is nu zes, dat betekent nog zes 
jaar wachten en genoegen nemen met gestolen uren 
en geheime gevoelens. Niemand weet iets van deze 
affaire, ook Sharons beste vriendin Zita en zelfs haar 
zus Megan niet. Ze logt uit en grijpt snel haar tas. De 
gang is leeg, ze rent naar de deur. Als ze in de lift 
staat drukt ze haar handen tegen haar borstkas tot­
dat haar hartslag bedaart. Het elastiek van haar paar­
denstaart zit te strak, ze maakt haar haren los en 
schudt ze langs haar hoofd.

Zal ze een briefje onder zijn ruitenwisser doen? 
Ze denkt aan de manier waarop hij keek toen hij 
haar zag zitten. Beter van niet. Ze gaat gewoon naar 
huis, misschien komt hij naar haar toe. Het is heel 
goed mogelijk dat hij zo keek om juist niet de schijn 
te wekken dat hij blij was haar nog even te zien. 
Waarom lukt het niet dit te geloven?

Ze hoort haar mobiel en graait in haar tas. Vigo? 
Haar keel is droog.

Het is verdomme haar zus. Met een woest gebaar 
schakelt ze het geluid uit.
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Twee kilo afgevallen. Annebeth houdt haar adem in. 
Ziet ze het goed? Het klopt, de wijzers van de weeg­
schaal blijven nadrukkelijk op het getal 76 staan. Het 
is natuurlijk nog maar een begin, er moet nog zestien 
kilo verdwijnen, maar de kop is eraf.

Ze zingt als ze onder de douche staat en als ze 
zich afdroogt verbeeldt ze zich dat ze iets voelt wat 
op het begin van een taille lijkt. Het is gelukt, juicht 
ze in gedachten. Eindelijk! Het kan, ze kan het, ze wil 
het zo graag. En als ze eenmaal weer zestig kilo weegt 
zal ze ervoor zorgen dat ze nooit meer een gram aan­
komt. Absoluut nooit meer.

Ze zou het aan iemand willen vertellen en gepre­
zen willen worden. Maar aan wie? Haar vriendinnen 
met wie ze één keer per maand samen eet práten 
alleen over afvallen, maar doen niets wat daarmee te 
maken heeft. Ze kan erop rekenen dat ze te horen 
krijgt dat die twee kilo er volgende week weer aan 
zitten, als ze hun maandelijkse etentje hebben gehad. 
Hoe vertelt ze aan die twee dat ze voorlopig afhaakt 
en misschien wel nooit meer meedoet, tenzij ze op 
die avonden gezond gaan eten? Gezond eten, wat een 
term. Dat klinkt schraal, daar krijg je acuut honger 
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van. Haar stiefmoeder spoort haar iedere keer als ze 
haar ziet aan om iets aan haar gewicht te doen. Zal 
ze die bellen? Ze belt haar nooit om iets persoonlijks 
uit te wisselen, alleen om afspraken te maken waar 
niet aan te ontkomen valt als je familie van elkaar 
bent geworden. Hoe zou ze reageren? Haar eigen 
moeder zou trots zijn en haar stimuleren. Maar ze 
zou ook iets zeggen in de trant van dat het voor haar 
niets uitmaakt, als Annebeth zich maar goed voelt. 
Terwijl ze haar haren droog föhnt, verlangt ze heftig 
naar haar moeder.

Als ze de badkamer uit komt, hoort ze de tele­
foon overgaan. De stem van haar oudste eetclub­
vriendin begint direct te ratelen. Waarom heeft 
Annebeth nog steeds niet gebeld? Ze had eergisteren 
toch een blind date? Hoe ging dat? Was het wat?

Annebeth haalt diep adem. ‘Of het wat was? 
Kind, het was een ontzettend stuk, een reus van bijna 
twee meter. Ik kon onder zijn oksels door lopen.’

‘Heb je seks gehad?’ De vraag klinkt opgewon­
den.

‘“Seks” klinkt te veel als enkelvoud. Denk maar 
rustig in meervoud.’

‘Echt waar? Dat heb jij weer, waarom heb ik dat 
nooit? Als ze mij zien, zijn ze alweer bijna weg. Dus 
hij viel wel op een stevige vrouw?’
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‘We hebben het niet over mijn omvang gehad. 
We hebben samen gegeten en lekker gekletst en toen 
is hij met me meegegaan.’

‘Ga je hem vaker zien? Denk je dat hij nog een 
keer belt?’

‘Ik zie het wel, je weet het toch nooit met die 
kerels?’

‘Breek me de bek niet open. Maar dit heb je bin­
nen. Ik ben jaloers op je, ik sla tegenwoordig bijna 
iedere dag de hand aan mezelf. Nou ja, daar is ook 
niets mis mee, toch? Ik zie je zondag. Ik heb een 
nieuw pastarecept.’

‘Ik ben twee kilo afgevallen,’ zegt Annebeth.
‘Nou, die zitten er volgende week maandag wel 

weer aan. Love you.’
Voordat Annebeth nog iets kan zeggen is het 

gesprek voorbij. Ik bel zaterdag af, neemt ze zich 
voor.

Er ligt nog een zak pinda’s in de kast, maar die gaat ze 
beslist niet openmaken. Die gaat ze weggooien, nu! 
Ze grijpt de zak en zet haar voet op het pedaal van de 
afvalbak. Nu snel eten klaarmaken. Ze schrijft iedere 
dag op wat ze mag eten en snoepen of snacken is 
taboe. Dat houdt ze al een week vol en het resultaat 
mag er zijn. Er komt een dag dat ze werkelijk met een 


