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Protoog

We hebben allemaal weleens dat gevoel ’s nachts.
Dat alles een beetje anders voelt. Je merkt het als je
naar beneden loopt, als je naar de wc moet of zo.
Om de een of andere reden loop je wat voor-
zichtiger. Of juist sneller, half rennend bijna.

Je wilt zo snel mogelijk weer in bed liggen.

Maar je bent gewoon thuis. In hetzelfde huis als
overdag. Niks aan de hand... toch? Maar waarom
voélt het dan anders? Waarom klinkt een geluidje
s nachts anders dan overdag? Als er overdag iets
kraakt ergens in de woonkamer, trek je je er niks
van aan. Maar ’s nachts, terwijl je op de wc zit, denk
je zelfs bij het kleinste kraakje: huh, wawas dat?

En als je dan terug naar je bed loopt, ben je blij
dat je je deken weer over je hoofd kunt trekken. Dat
voelt... veiliger of zo. Maar... veiliger? Een deken?

Hoe dan? Nou ja,
maakt ook niet uit.

Ik heb nog nooit
op het journaal
gehoord dat iemand
s nachts ineens

! vannacht
wederom
geen

zombies .

een zombie in zijn
woonkamer had




staan. Nooit gebeurd, en gaat nooit gebeuren. Dat
weet jij ook best. Toch voel je je opgelucht als je weer
in bed ligt. Weet je, waar het me om gaat is dit: het
klopt, je gevoel.

Er is inderdaad iets anders s nachts. Ja, echt.
Maar dat heeft niets met de nacht te maken. Er is
altijd ‘iets’ Misschien dat je het ’s nachts eerder
opmerkt, omdat er dan minder dingen zijn die je
afleiden. Geen voorbijrazende auto’s, geen vaders
met stofzuigers, geen tv. Het is s nachts helemaal
stil, zodat je het gewoon beter doorhebt. Dat gevoel...
dat er iets is.

Maar wat is dat dan? Hmm, het is niet zo
makkelijk uit te leggen. Het is best... veel. Maar,
ontspan. Het is niet per se iets engs. Of eigenlijk, tja,
er kunnen ook wel enge dingen gebeuren. Ah nee,
laat ik dat niet zeggen, dan maak ik je misschien
ongerust. Zucht, hoe ga ik dit nou eens uitleggen?

O, wacht! Er is natuurlijk dat verhaal van die
jongen uit Modderpoel. Als ik je dat vertel, dan snap
je het vanzelf. Ja, laat ik dat doen. Ik vertel je het
verhaal van Owen...



Dit is hem, die Owen.

Wat kan ik over hem zeggen?
Hij ziet er vrij normaal uit.
Kijk, hij heeft gemiddeld
lang haar. En een gemiddelde
lengte. Hij heeft gemiddelde
spieren. Is niet supersterk,
maar ook niet superslap.

Een beetje ertussenin dus.

Hij heeft gemiddeld
veel vrienden. En hij
is gemiddeld goed in
gamen, soms wint hij,
maar soms ook niet.




Hij doet het gemiddeld goed op school. Zijn school
is van gemiddelde grootte. Het staat in het stadje
Modderpoel. Ja, een beetje een gekke naam voor een
stad, dat vond ik ook. Dus ik heb het even opgezocht.
Honderden jaren geleden is het stadje ontstaan
naast een gemiddeld grote modderpoel langs een
modderige weg.
Het begon met
een varkens-

boerderijtje en
later kwamen er
een varkenssla-
gerij en nog wat
huisjes bij.
Langzaam
werd het een dorpje van gemiddelde grootte en toen
een stadje van gemiddelde grootte. Maar de inwoners
van Modderpoel zijn nooit vergeten dat het allemaal
begon met dat varkensboerderijtje naast die
modderpoel, en daar zijn ze trots op. Het wapen
van de stad is een varkentje, dat trots staat afgebeeld
op een vlag die boven op het stadhuis wappert.
Soms zijn er leuke dingen te doen in Modderpoel,
maar soms ook niet. Modderpoel is daardoor niet
superleuk, maar gelukkig ook niet supersaai. Een
beetje — hoe zal ik het zeggen — ehm, gemiddeld.
Eigenlijk is alles aan Owen dus een beetje
gemiddeld. Alles? Nou, niet alles. Het enige wat
NIET gemiddeld is aan Owen is zijn hoofd. Kijk, hij




weet het zelf nog niet, maar er is dus iets bijzonders
aan de hand met dat hoofd. Er zit iets in wat normale
mensen niet hebben, diep verscholen, ver vanbinnen.
Owen kan dingen die andere mensen niet kunnen.
Alleen kan hij ze nu, op dit moment, nog niet. Maar
het zit erin en het kan er ook uit. Het enige wat
daarvoor nodig is, is een goeie, stevige KLAP op dat
hoofd.

Nee Owen, dat ga ik niet doen.

Maar die klap kwam er wel. Op een heel gemiddelde
dag, ergens aan het begin van de zomer...
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Vlug draaide Owen de kraan open en hield zijn
vinger onder de koude straal. Argh, hij was al laat
voor school, goot hij ook nog eens kokend water
over zich heen.

‘Doe dan rustig, mompelde Douwe, die zijn krant
zat te lezen aan het kleine houten ontbijttafeltje.

‘Ik doé rustig, pap. Echt!’

Het was ook echt zo. Hij was altijd voorzichtig
met kokend water. Nu toch ook, dacht hij. Maar
waarom klotste hij het water dan net ineens zo
onhandig uit die waterkoker? Owen snapte er niks
van. En normaal gesproken vergat hij ook nooit
zijn wekker te zetten. Gisteravond dus wel. Maar
dat kwam dan weer omdat hij op een schaar was
gaan staan en hij daardoor nu een snee in zijn voet
had. Owen voelde zich raar, al een paar dagen. Niet
helemaal zichzelf. Of zeg maar gerust helemaal niet
zichzelf. En dan ook nog al die ongelukjes...

Nou ja. Dan maar geen thee.

Na een minuutje draaide Owen de koudwater-
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kraan dicht en smeerde brood voor zijn ontbijt en
voor op school.

Oké, even heel goed concentreren nu. Rustig aan,
goed kijken. Mes in mijn rechterhand. Boter... zooo,
langzaam uitsmeren. Ho, andere hand niet te dicht bij
het mes. Hagelslagjes erop. Owen bleef zonder met
zijn ogen te knipperen naar het mes kijken, sneed
voorzichtig wat boterhammen en legde er een paar
in zijn broodtrommel. Pfew, dit ging goed. De andere
boterhammen legde hij op een bord en daarmee liep
hij naar het gammele houten tafeltje.

‘Eet smwkluk, bromde Douwe met volle mond,
terwijl hij Owen over de krant heen aankeek. Owen
keek terug.

Tij ook, zei Owen. Hij bracht zijn boterham naar
zijn mond en wilde een grote hap nemen, maar zag
dat Douwe hem bezorgd bleef aanstaren.

‘Wat?’

‘Kleinere hapjes nemen, jongen, zei Douwe.

‘Het gaat goed, pap. Echt’ Owen nam een
muizenhapje en smakte met getuite lippen.

‘Hmm. Douwe knikte. Toen boog hij zich weer
over zijn krant.

Altijd zo bezorgd, die pa van mij, dacht Owen.
Maar wel lief van hem.

Owen had absoluut de meest bijzonder uitziende
vader van zijn klas. Hij was bijna twee meter lang.
Had dikke wenkbrauwen. Een grijze, volle snor.
Armen zo stevig als eikenboomstammen, met
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tatoeages uit zijn roerige verleden, en een buikje.
Dat zat er vroeger vast niet, toen hij nog bij die
motorbende zat. Iedereen die Owens vader voor het
eerst zag dacht waarschijnlijk dat hij een gevaarlijke
man was voor wie je moest uitkijken. Maar Owen
wist beter. Zijn vader was de liefste, rustigste en
zachtaardigste man van Modderpoel. Hij werd
nooit boos, en was totaal niet streng. Owen madcht
ook heel veel van Douwe: gamen zo lang hij wilde,
zelf weten wat hij op zijn brood deed, waar hij heen
ging en zelfs hoe laat hij thuiskwam. Hoewel, om
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