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1 Voorwoord door Delphine Lecompte 

Ik hou van mijn psychose en mijn psychose houdt van mij. 

 

Toen ik in 1999 te maken kreeg met mijn eerste psychotische 

episode wist ik niet wat me overkwam. 

Ik wist niet hoe het te benoemen: de diepe existentiële verwarring, 

de obsessieve paranoïde overpeinzingen en de dissociatieve haast 

filmische ontreddering. 

Ik was geen meester van mijn psychose, de psychose maakte zich 

meester van mij. 

Als een demon, een incubus. 

Ik was angstig, te angstig om in mijn douchecel te kruipen. 

Te angstig om te eten. 

Ik werd mager en begon te hallucineren. 

Ik dronk om me minder paniekerig te voelen. 

Mijn vingers waren soms te groot en soms petieterig klein. 

Soms wilde ik mijn pinken opeten zoals Saturnus zijn kinderen. 

Ik kende een te grote betekenis toe aan de kleine distel op mijn 

blauwe washandje, later die dag zag ik de letter ‘d’ in de 
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nummerplaat van een auto en ik dacht: ‘Wacht eens even… dat is de 

d van distel. Hier klopt iets niet!’ 

Ik wachtte de bestuurder op en vroeg hem waarom hij het op mij 

gemunt had? Waarom hij mij wilde wurgen? 

Ik stonk, hij jaagde me weg. 

Hij tierde en noemde me knettergek. 

Maar het was niet alleen de distel, ik ontwikkelde ook een cultus 

rond Antonin Artaud en rond de okapi en rond de bijbelfiguur 

Potifar. 

Ik begon daarnaast een beroemde operaster telefonisch te belagen. 

De distel en Antonin Artaud en de okapi en Potifar en de operaster 

waren allemaal met elkaar verbonden. 

En de veelgeplaagde ezeldrijver van De Panne speelde onder een 

hoedje met de nieuwe vrouw van mijn vader. 

Zijn nieuwe vrouw heette Brigitte en ze had verjaarde op 4 mei. 

De letter ‘d’ is de vierde letter van het alfabet…  

Ook Brigitte wilde mij wurgen en verpulveren. 

Paranoia, het was paranoia. 

Ik raakte almaar meer verstrikt in het paranoïde kluwen, ik dacht 

dat mijn leven gevaar liep. 
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Nu klinkt het hilarisch (of schrijnend of zielig of bespottelijk), 

maar toen was het verschrikkelijk. 

Angstaanjagend. 

Huiveringwekkend zelfs.  

Ik piste in een wijwatervat, geen blasfemie, ik kon mijn plas niet 

meer inhouden. 

Jezus had het begrepen en oké gevonden. 

De priester vond het niet oké, hij sloeg me met zijn robuuste houten 

rozenkrans. 

Ik voelde me afgrijselijk en verwerpelijk en abominabel en 

onwaardig, een paria. 

Ik zwierf ’s nachts rond, ik werd verschillende keren bestolen, 

bespuwd en gemolesteerd. 

Gemolesteerd worden is niet bevorderlijk voor het mentale welzijn. 

Mijn geluk was dat ik een  netwerk had. 

Ik was een jonge twintiger met een robuuste intelligente betrokken 

moeder en enkele geestige trouwe luchthartige vrienden. 

Zij hebben me uiteindelijk naar een ziekenhuis gebracht. 

Daar kreeg ik sondevoeding en rust, even geen prikkels meer. 

Mijn soelaas was de poëzie. 
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Ik begon teksten neer te schrijven in allerlei notitieblokjes. Ze 

lagen overal.  

Ik dacht dat het geraaskal was. 

Het was geraaskal. 

Of was het orakeltaal en werd het ‘per ongeluk’ literatuur? 

Het is alleszins mijn redding geweest, de taal. 

Rare associatieve taal, gewelddadige scènes, bloed, moord, 

automutilatie, vreetbuien, nachtmerries, braken, pedofiele 

tuinmannen, incestueuze imkers, verkrachtingen, kermis, circus, 

strand, zwembad, opblaasreptielen en de Apocalyps. 

Duiveluitdrijvingen, bezweringen, toverspreuken, gebeden, 

geprevel, gesis, razernij. 

Traumaverwerking, autofictie. 

Ik gebruikte krasse medische taal, maar ook straatjargon en 

dialectwoorden en onomatopeeën en opzwepende 

stripverhaalgeluiden en ritme en muzikaliteit en zelfspot en 

tropische dieren. 

Het was geen trucje, het was mijn manier om te overleven. 

Dat mijn vreemde grillige radicale (soms) smerige teksten 

uiteindelijk een weg hebben gevonden naar de literaire mainstream 

is… verbijsterend. 



9 

 

Nee, geen valse bescheidenheid: ik was altijd fier op mijn walgelijke 

compromisloze buitenissige macabere perverse sinistere baldadige 

teksten. 

En overtuigd van hun originaliteit, hun integriteit en 

oorspronkelijkheid. 

Maar de grootste euforie is natuurlijk het schrijven zelf, en het 

besef dat ik zonder dit harnas van mijn schrijverschap reddeloos 

verloren zou zijn. 

Veel kunstenaars hebben hun wonden en demonen weten om te 

buigen tot grote kunst. 

Ik probeer dankbaar te zijn dat ik psychotisch ben. 

Dat lukt niet altijd, want soms is het gewoon heel vervelend en 

belemmerend om overspoeld te worden door angsten en wanen. 

Soms is het uitputtend en ontmoedigend en frustrerend om altijd 

maar onbeholpen en incoherent en ontredderd te zijn. 

Het is niet fijn om steeds weggezet te worden als een freak en een 

misfit. 

Of gemener: als een minderwaardig marginaal psychiatrisch 

misbaksel. 

Nu doe ik er wel stoer over (in interviews), maar het heeft me vaak 

gekwetst in het verleden; het onbegrip, de lompheid, de vijandigheid 
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en de wreedheid van de zogenaamde ‘normale’ fatsoenlijke bevallige 

aangepaste mensen. 

Ik ben zeer dankbaar wanneer ik een therapeut tegenkom die niet 

meteen begint te goochelen met de bezwerende namen van 

benzodiazepines en antipsychotica, maar die slim en onorthodox 

genoeg is om te erkennen dat psychose ook een bron van grillige 

boeiende radicale creativiteit en van intellectuele rijkdom kan zijn. 

Een therapeut die durft mee te gaan in de grimmige rauwe 

kleurrijke fantastische denkpatronen van de psychotische patiënt 

en die niet enkel het lijden en de lelijkheid en het stigma ziet, maar 

die zich ook kan verbazen over de humor en de verbeelding en de 

scheppingsdrang van mensen met dit ziektebeeld. 

Een dergelijke therapeut is een groot geschenk. 

Kim Demeulenaere is zo’n zeldzaam exemplaar: een therapeut die 

zich niet blindstaart op de beperkingen en de beproevingen van de 

psychotische patiënt, maar die -integendeel- aan de slag gaat met 

de sterktes en de excentriciteiten van de patiënt.  

Dat is fris en pittig en lovenswaardig. 

Dat is een voorwoord van een genie… ik bedoel een gek… ik bedoel 

een patiënt… ik bedoel een paria… ik bedoel: haar boek verdient een 

coherent, waardig en verstandig voorwoord. 
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Helaas (of gelukkig) koos ze voor mij! 

En dus werd het een voorwoord van een gekwelde verguisde woeste 

weerbare kwetsbare gehavende oersterke psychotische dichteres 

en columnist. 

Een voorwoord dat kant noch wal raakt. 

Doch geschreven met grote waardering en respect voor Kim 

Demeulenaere en haar boek. 

 

Delphine Lecompte 
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2 Inleiding 

Psychose gaat voorbij het grijpbare en daar zit iets van een 

schoonheid, maar ook iets onvoorspelbaars en ondraaglijks. 

Via de psychoanalyse en de onwaarschijnlijke 

samenwerkingsverbanden met andere hulpverleners en 

familieleden kon ik mij fascineren voor het onverwachtse van de 

psychose. Er kwam een liefde voor taal, menselijkheid en oog voor 

de originaliteit van psychotisch kwetsbaren. Hoe schokkend de 

rauwheid van een ernstige psychose ook kan zijn. 

Het is een toestand die opkomt, maar ook weggaat indien de 

omgeving of de context het toelaat.  

 

Omgaan met psychose vraagt eerlijkheid met onszelf en brengt 

ons voorbij onze eigen weerstand. Het confronteert ons met onze 

eigen verdeeldheid als naaste. In het zorgen voor een ander, 

vergeten we soms te zorgen voor onszelf. Een grote bezorgdheid 

kan leiden tot uitputting en gevoelens van eenzaamheid, terwijl 

men zich in de psychose enkel maar meer geviseerd voelt. 

Een moeilijke en pijnlijke relationele impasse om uit te geraken. 

Daarom schreef ik enigszins dit boek om draagvlak te bieden en 
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kapstokken aan te reiken in de mate van het mogelijke, maar met 

grote integriteit voor diegenen die psychotisch kwetsbaar zijn. 

 

Contact leggen met mensen in een psychotische crisis is moeilijk 

en beangstigend. Ze lijken onbereikbaar en sommigen spreken een 

persoonlijke taal, hebben een heel eigen perspectief op de wereld. 

Zij spreken soms een nieuwe taal, met nieuwe woorden of een taal 

zonder woorden. 

Ik citeer de man van wie ikzelf uiteenlopende rollen toegeschreven 

kreeg. Ik was zijn student Fysica met wie hij zijn recente 

ontdekkingen besprak, de Alice in wonderland met wie hij de hazen 

in het gras op het domein wilde tellen. Ik kon nooit veel zeggen, 

maar ik was er gewoon om te luisteren tot ik op een dag een 

gedicht kreeg toegestopt na de poëziegroep. 

 

“Admennoodbreed, lichtgevergiftigd is mijn rode tong 

onderdrukt een lichtpunt van bewondering. De groene 

kerstboom is tilt geslagen. Een schitterende parel groen geel 

blauw. Het kristalwater, zie je glanzend erin. Ik maak je ogen 

oogschouw, mijn adem in ochtendvuurrood. Ik aanhou je stijl 

mijnslachend. Ik vloer aan je timmerheid. Overal komt je asem 

Met opmerkingen [NM1]: Wiens leerproces? 


