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Aardperen of topinamboer — ’s winters afdekken. Planten in maart, goede
grond, water, niet te veel mest. Bloeitijd juli-augustus. Teeltduur ongeveer
180 dagen. Oogsten vanaf oktober. Bewaren in de grond, afdekken met stro
of blad. Oogst kan doorgaan tot maart. De witte knolletjes smaken vers uit-
stekend, zowel gekookt als rauw in salades.






‘En? Ben je nog van plan binnen te komen? Of blijf je daar met je
mand in de deuropening staan, in een poging er pittoresk uit te zien?’

Perdita was als verlamd van schrik en verbazing blijven staan.
Hoe kon de kleine, mollige, beminnelijke en gezellige Enzo bijna
van de ene dag op de andere zijn veranderd in het lange, dreigend
kijkende monster van wie ze tien jaar geleden was gescheiden? Op
de een of andere manier was ze over de drempel gestapt.

‘En trek die verdomde laarzen uit! Dit is een restaurantkeuken,
geen boerenerf!”

Perdita keek omlaag naar haar voeten en zag dat de vloer een
stuk schoner was dan anders. Ze keek op naar haar ex-man. ‘Nee.’

‘Dus je bent op je oude dag ook nog eens recalcitrant geworden?
Je was altijd al lastig.’

‘Ik ben helemaal niet lastig. Waar is Enzo?’

‘Opgehoepeld naar zonnig Napels, neem ik aan. Hoe moet ik dat
in godsnaam weten?’

Perdita werd zich er opeens van bewust dat niet alleen Enzo een
afschuwelijke gedaanteverwisseling had ondergaan. De rest van de
keuken was ook aangetast. Ze kreeg een indruk van een overweldi-
gend wit geheel. De vriendelijke, bedrijvige keuken waaraan ze vijf
jaar lang groenten had geleverd, had een metamorfose ondergaan
tot iets wat veel op een operatiekamer leek. Alle lawaai en rommel
waren verdwenen, evenals het vrolijke gepraat van Radio One, de
vaste achtergrondmuziek voor het geroezemoes van de keuken.
Niemand liep te zingen, te vloeken of met potten en pannen te ram-
melen. Eigenlijk leek niemand iets te doen.

De twee andere aanwezigen in de keuken waren nog net herken-
baar, maar ze zagen er volstrekt anders uit. In plaats van vrolijk ge-
kleurde katoenen broeken, een sweatshirt met slogan en een ge-
streept schort in het ene geval, en een rafelige spijkerbroek en een
groezelig T-shirt in het andere, droegen ze een witte kiel met een
koksbroek. Janey, de jonge souschef, die eruitzag als een meisje van
zeventien, had geprobeerd haar gekrulde lokken onder een witte
muts te stoppen, maar net als Janey, vermoedde Perdita, probeerden
ze wanhopig te ontsnappen.

De vettige, volgekriebelde kalender met vakanties en verjaarda-
gen van iedereen hing niet langer naast de telefoon. In plaats daar-
van hing er een wit memobord met viltstift, zonder zelfs maar een
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lachebekje om het kale vlak op te vrolijken. De grote pot vol verse
kruiden, die door Perdita waren gekweekt, was uit de vensterbank
verdwenen. Evenals de dikke tros knoflook, die iemand uit Frank-
rijk had meegebracht, de chilipepers, te heet om te gebruiken maar
heel fleurig om te zien, en het ‘blunderbord’, een lijst met de fouten
die die week waren gemaakt. De persoon met de meeste blunders —
meestal Enzo — trakteerde zaterdagavond na het werk op flesjes pils.
Het verdwijnen van het blunderbord vormde het ultieme symbool
van het einde van Enzo’s regime: hij was onttroond door een boos-
aardige dictator.

Perdita besefte dat ze het middelpunt van de aandacht was ge-
worden, en dat de boosaardige dictator een heel bekende frons ver-
toonde. Ze besloot te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Hoi Janey,
Greg. Hoe is het met jullie?’

Greg en Janey knikten stijfjes maar zeiden niets. Janey vertoonde

de blik van een konijn dat een fret ziet. Ze bood niet aan thee te zet-
ten of toast te maken, en ze begon evenmin in Perdita’s groenten te
rommelen, kreten van vreugde of ontzetting slakend over wat ze
daar aantrof. Haar ogen waren rood van het huilen, maar of dit door
de berg fijngehakte ui op het hakbord of door het vervangen van
Enzo kwam, kon Perdita niet beoordelen.
Greg, afwashulp en manusje-van-alles, had zijn lange haar in een
paardenstaart onder een witte muts gestopt, in plaats van een ban-
dana, en hij maakte niet een van zijn seksistische, racistische, poli-
tiek-incorrecte grappen waar Perdita ondanks alles altijd om moest
lachen.

De hele keuken scheen onder een vreemde, onheilspellende beto-
vering te verkeren, alsof er een dichte laag sneeuw over was neer-
gedaald. Het was niet moeilijk de boze tovenaar te vinden die hier-
voor verantwoordelijk was: Lucas Gillespie.

‘Jullie zullen inmiddels wel hebben begrepen,” sprak hij zijn per-
soneel toe, ‘dat Perdita en ik elkaar vroeger hebben gekend.” Hij
wierp een scheve blik in haar richting, en ze verstijfde. Ze wilde niet
dat hun vuile en met tranen bevlekte was buiten werd gehangen.
‘Het was slechts gedurende een korte periode, jaren geleden, toen
we allebei nog heel jong waren.’

Ze haalde opgelucht adem. Lucas had evenmin behoefte zijn mis-
lukte huwelijk wereldkundig te maken. ‘Ik ben nog steeds jong,” zei
ze.

Hij haalde zijn schouders op. ‘En, wat heb je daar?’

Perdita keek naar de inhoud van haar mand. ‘Je... Enzo’s gebrui-
kelijke bestelling. Veldsla, witlof, wat boerenkool, verschillende sla-
soorten en wat rucola.’



‘Rucola?’

‘Ja. Een uitstekende oogst.” In elk geval uitstekend voor haar. Het
was arbeidsintensief, maar ze verdiende er veel geld mee. Ze rom-
melde in haar mand en brak een blaadje voor hem af.

Hij kauwde erop. ‘Mmm. Is dit goed houdbaar?’

‘Natuurlijk. Alles wat ik verkoop is goed houdbaar.’

‘Ik neem aan dat dat de exorbitante prijzen die jij rekent ver-
klaart.” Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb de boekhouding beke-
ken,” voegde hij eraan toe.

Perdita was in haar wiek geschoten. ‘Mijn prijzen lijken misschien
hoog, maar ik lever uitstekende waar. En als je geen gebruik van me
wilt maken, ben je vrij om ermee te stoppen. Ik heb op dit moment
genoeg koks aan wie ik niet eens kan leveren.” Ze waren weliswaar
niet zo handig dichtbij als Grantly House Hotel, ze waren eigenlijk
zelfs te ver weg om leveranties winstgevend te maken, maar ze be-
stonden wel.

“En jij denkt dat je alles kunt kweken?’

‘Nou, ik wil niets kweken wat niets oplevert. Ik moet er tenslotte
van bestaan.’

‘Hoe zit het met Spaanse pepers?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Die hebben te veel warmte nodig. Te duur.’

Lucas fronste zijn wenkbrauwen nadenkend. “Blijf hier!” beval hij,
en hij liep naar de koelcel.

Zodra hij de keuken uit was, fluisterde ze luid: ‘Wat is er in he-
melsnaam met Enzo gebeurd? En hoe hebben jullie hém op je dak
kunnen krijgen?’

Janey wierp een angstige blik in de richting van de koelcel. ‘Enzo
is met pensioen gegaan,” fluisterde ze zenuwachtig. “We hebben veel
geluk dat we zo'n chef-kok hebben gekregen. Hij wordt hoog aan-
geslagen.’

Perdita lachte schamper. Voor haar was Enzo de baas. Dit was
niet juist. ‘De baas is dood, leve de baas,” mompelde ze. “Wat vind jij
van hem, Greg?’

Greg haalde zijn schouders op. ‘Niet zo gemakzuchtig als Enzo
was.’

Dat was geen verrassing. Enzo had over het algemeen een heel
ontspannen benadering van de dingen, een ongewone en beminne-
lijke karaktertrek bij een chef-kok. Maar Perdita moest eerlijk erken-
nen dat dit een karaktertrek was die een man niet echt succesvol zou
maken. Voor ze echter verdere overwegingen kon maken, kwam
Lucas de keuken weer in.

‘Alsjeblieft.” Hij gaf Perdita een bobbelig knolletje. ‘Kun jij die
kweken?’



Perdita was de vakvrouw. Ze dacht dat ze haar groenten kende —
hoe onbekender hoe leuker — maar deze keer stond ze met haar
mond vol tanden. ‘Eh... wat is dit?’

‘Een topinamboer.”

‘Ik dacht dat dat een plaats in Frankrijk was,” zei Perdita.

‘Ze noemen 'm ook wel aardpeer. Het is een zonnebloemachtige
wilde groeier met wortels die je kunt eten. Ik heb 'm uit Frankrijk
meegebracht. Als jij ze kunt kweken, koop ik alles wat je kunt pro-
duceren.’

Ze bekeek het knolletje in haar hand. ‘Nou, ik zal het eens probe-
ren. Heb je enig idee wat dit ding nodig heeft?’

‘Jij bent de tuinier. Maar als je twijfelt, neem ik 'm terug. Ze zijn
duur’

Perdita’s vingers sloten zich eromheen. ‘Nee, nee. Het zal heus
wel lukken. En nu zal ik even de rest van je bestelling halen.’

Niemand verroerde zich toen ze terugliep naar haar bestelwagen,
drie kisten met groenten in haar armen stapelde en ermee terugliep
naar de keuken. Ze bracht ze naar de koelcel en zette ze daar op hun
plaats. Toen ze terugkwam stond Lucas met een afkeurende blik wat
jonge eenden te keuren, was Janey weer bezig uien te hakken en
haalde Greg de roosters uit de oven om ze schoon te maken. Dit was
iets wat Perdita nooit eerder had gezien. Wat niet hoefde te beteke-
nen dat de oven nooit was schoongemaakt toen Enzo de leiding
had, zei ze tegen zichzelf, maar gewoon dat zij er niet bij was ge-
weest wanneer dit gebeurde. Deze geruststellende gedachte werd
door Gregs obscene en onwillekeurige uitroep verdreven, toen hij
zich bukte om in de oven te kijken.

‘En,’” zei Perdita, gedeeltelijk om Lucas even tegen te houden toen
hij zelf in de oven wilde kijken, ‘is er iets speciaals wat jij volgende
week wilt hebben?’

‘Ik moet eerst zien hoe dit spul blijkt te zijn.’

Perdita wist haar smalende blik achter een glimlach te verbergen.
‘Bel je me?’

Hij had haar door. ‘Ja, maar ik geloof niet dat ik je mobiele num-
mer heb.’

‘Tk heb geen mobieltje. Mijn huis- en werknummer zijn hetzelfde.
Je kunt me dag en nacht bijna ieder uur bereiken, hoewel ik er na-
tuurlijk de voorkeur aan zou geven als je het op overdag hield.’

Hij keek smalend. ‘Ik begrijp niet hoe je zonder mobiele telefoon
een bedrijf kunt voeren. Maar als jij in het stenen tijdperk wilt blij-
ven leven, zal ik je niet tegenhouden.’

‘Oké.’

‘En wees voorzichtig met die topinamboer.”
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Perdita klopte op haar zak om te controleren of het knolletje er
nog in zat. ‘Goed, als je nu verder niets wilt bestellen, ga ik verder.
Ik heb een auto vol babygroenten voor het kuuroord.”

‘Dan kun je maar beter gauw gaan. Ik weet zeker dat ze net zomin
op hun bestelling willen wachten als ik.”

Perdita negeerde deze steek onder water. ‘Heeft Janey misschien...”
Voor ze een goede reden kon bedenken waarom ze hulp nodig had
om haar lege mand naar de auto te brengen, bespaarde Lucas haar de
moeite.

‘Nee, dat heeft ze niet. Ze heeft veel te doen. Als ze haar baan wil
houden. Wat bij haar huidige tempo niet waarschijnlijk lijkt.”

Perdita huiverde, en ze nam zich stellig voor Janey zo gauw mo-
gelijk uit die keuken vandaan te krijgen. Janey deed haar eraan den-
ken hoe ze zelf op die leeftijd was geweest, en zij zou het nooit heb-
ben volgehouden om voor Lucas te werken. Greg, hoopte ze, was
flink genoeg om voor zichzelf te zorgen.

Ze knikte naar Lucas en zwaaide aarzelend naar de anderen. Ze
voelde zich een verrader, dat ze hen zo aan Lucas’ genade overle-
verde, maar ze was bang dat nog één moment langer haar dezelfde
ijzige verstarring zou bezorgen als de anderen. Toen ze vluchtte, be-
wees een gebulder achter haar dat ze modder op de vloer had ach-
tergelaten. Haar voldoening werd enigszins bedorven door het be-
sef dat Lucas niet degene zou zijn die het moest opruimen, en dat hij
zijn woede waarschijnlijk op Janey of Greg zou botvieren.

Ze stapte weer in haar auto, ten prooi aan een wirwar van emo-
ties, die geen van alle blij waren. Was Enzo uit eigen beweging op-
gestapt? Of was hij ontslagen uit een baan waar hij van hield, opdat
de vreselijke Lucas zijn plaats kon innemen? En, de grootste vraag
van al, wat deed Lucas daar in hemelsnaam als chef-kok? Toen ze
getrouwd waren geweest, had hij nog geen eitje kunnen koken — dat
hadden ze geen van beiden gekund, wat een deel van hun probleem
was geweest. Hij was een aanstormend talent op het gebied van de
effectenhandel geweest, vastbesloten voor zijn dertigste miljonair te
worden. Wat had zijn belangstelling van aandeel naar aanrecht doen
verplaatsen?

Zij was een dromerige studente aan de kunstacademie geweest,
die alleen maar wilde schilderen. De tien tussenliggende jaren had-
den kennelijk net zoveel effect gehad op Lucas” dromen en ambities
als op die van haarzelf.

‘Nou, ik ben nu in elk geval helemaal over hem heen,” mompelde
ze terwijl ze haar rubberlaarzen uitschopte, zodat ze kon rijden. Ze
startte de motor. Eroverheen of niet, ze moest toch erkennen dat het
zien van hem, zonder enige waarschuwing vooraf, een vreselijke
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schok was geweest. Ze had drie dagen geleden nog een bestelling bij
Grantly House afgeleverd. Waarom had niemand haar gewaar-
schuwd dat er binnenkort een nucleaire winter zou volgen?

Ze draaide de sleutel een paar keer om en hoopte vurig dat ze
niet terug hoefde te gaan naar de keuken om te vragen of ze haar
konden duwen. ‘“Toe nou, liefje,” kreunde ze. ‘Doe mammie een lol,
dan koop ik een boompje met lichtjes voor je.” Met wollen sokken
die over haar tenen slobberden, trapte ze voorzichtig het gaspedaal
in, en de bestelwagen kwam grommend tot leven.

‘Ik weet dat je meer nodig hebt dan wat kerstversiering, lieverd,’
ging ze verder, ‘maar ik kan het op dit moment echt niet zonder je stel-
len. En wil jij op jouw leeftijd echt nog een zware operatie ondergaan?’

De bestelwagen zwenkte bij wijze van antwoord een plas in.

Het kuuroord, Perdita’s tweede grote klant, dat bijna alles afnam wat
zij kon leveren, was gelukkig nog net zoals bij haar vorige bezoek.

‘Hallo, schat,” zei Ronnie, de bedrijfsleider, toen ze met een stapel
plastic kratten de keuken binnenwankelde. ‘Heb je je gebruikelijke
voorraad slakken en bladluizen meegebracht?’

‘Je weet best dat jij meer tijd hebt om alles af te spoelen dan ik,’
antwoordde Perdita minzaam. ‘Bovendien had ik gedacht dat de
gasten hier wel blij zouden zijn met wat extra eiwitten.’

‘Je weet heel goed dat we hier niemand honger laten lijden, zelfs
als ze moeten ontgiften...”

‘En daarom wil jij mijn groenten vers van het land hebben, vol vi-
taminen en mineralen. Heb je het al gehoord van die nieuwe chef-
kok in Grantly House? Ik schrok me te pletter toen ik zag dat Enzo
weg was.’

Ronnie, altijd blij met een roddel, vooral wanneer hijzelf nog
meer te melden had, knikte begrijpend. ‘Zin in koffie, lieverd? Je ziet
er een beetje pips uit.’

Perdita voelde zich inderdaad een beetje beverig. ‘Ja, graag. Zwart,
met een heleboel suiker.’

‘We nemen de koffie mee naar mijn kantoor, zodat we rustig kun-
nen praten. Die snijmachine begint vanmorgen op m’n zenuwen te
werken.” De snijmachine, die worstelde met een wittekool, koos dat
moment uit om een gekwelde kreet te slaken en aldus dit punt te be-
nadrukken.

‘En?” wilde Perdita weten zodra de deur achter hen dicht was.

‘O, ga niet op die kruk zitten, liefje, hij wiebelt,” zei Ronnie, en hij
nam de draaistoel bij het bureau, zonder zich ook maar enigszins te
haasten.

‘Nee, nee, ik zit hier goed. Kom, vertel eens...”
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‘Eén moment. Ik stop er even een sigarettenpakje onder. Ik weet
niet wat die stoel hier moet. Je zou toch denken dat ze me een fat-
soenlijk kantoortje zouden geven. Deze instelling zou niets zijn zon-
der mij.’

‘O, Ronnie! Laat me niet zo lang in spanning zitten! Zo doe jij nou
altijd als je me iets echt spannends te vertellen hebt.’

‘Laat ze lachen, laat ze huilen, laat ze wachten,” zeiden we bij ons
thuis altijd.”

‘Ronnie!”

‘Oké, oké. Goed, het verhaal wil dat meneer Grantly in Frankrijk
zat; je weet dat hij daar een huis heeft?’

‘Ja, natuurlijk!”

‘Goed, goed,” zei Ronnie, een beetje gepikeerd. ‘Alleen maar om
je even de achtergrond te geven. Nou ja, hij zat daar, en toen ont-
moette hij deze nieuwe jonge kok...”

“Toch zeker niet z6 jong?” Lucas moest inmiddels vijfendertig zijn.
In termen van koks was dat stokoud.

‘Jonger dan Enzo in elk geval. En meneer Grantly vond hem de
aangewezen persoon om Grantly House een Michelin-ster te bezor-
gen, dus heeft hij Enzo uitgekocht en deze vent erin gezet.’

‘Maar dat is vreselijk! Enzo eruit te schoppen, zodat deze nieuwe
kok het zomaar over kan nemen! We moeten bij meneer Grantly gaan
demonstreren! Zijn hotel boycotten! De pers erbij halen!” Perdita was
zowel woedend als verbijsterd. Lucas was verslaafd geweest aan de
snelheid van het stadsleven. Wat was er met hem gebeurd dat hij
zo'n drastische ommezwaai in zijn loopbaan had gemaakt?

‘Ik denk dat jij het je niet kunt veroorloven meneer Grantly tegen
je in het harnas te jagen, liefje, aangezien hij een van je grootste klan-
ten is,” wees Ronnie haar terecht. “En volgens de berichten is Enzo
meer dan tevreden. Hij heeft het nooit in zich gehad om een echte
topkok te worden. Hij heeft echt de nodige blunders begaan.’

Aangezien Perdita Ronnie bij herhaling op de kleurrijke catastro-
fen van Enzo had getrakteerd, kon ze dit niet ontkennen. Ze bloos-
de, en ze voelde zich alsof ze Enzo in de steek had gelaten.

‘Je hoeft echt niet zo sip te kijken,” ging Ronnie verder. "Enzo is op-
getogen.’

‘O ja? Hoe weet jij dat?’

"Hij heeft me gebeld voordat hij vertrok. Zei dat hij er een uitste-
kende gouden handdruk aan had overgehouden. En hij heeft het er
natuurlijk al jaren over gehad dat hij terug wilde naar Italié. Dat
weet jij ook. Hij is niet meer de jongste.”

Dat wist Perdita ook wel, maar ze betwijfelde of iemand het echt
leuk zou vinden om zo snel te worden gedumpt.
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‘Hij zei dat we daar allemaal een keer naar hem toe moesten ko-
men. Hij gaat zijn eigen hotel openen.’

Perdita nam een slok van de nauwelijks vloeibare suikerdrank. ‘En
hoe is die nieuwe dan wel?’

‘Nou, jij hebt ‘'m gezien, dus vertel jij mij dat maar. Maar volgens
alle berichten is hij een geweldig stuk. Zo'n smeulend type, en don-
ker.” Ronnie wierp een steelse blik op Perdita. ‘Kennelijk niet jouw
type, naar ik begrijp?’

‘Nou, eh... nee. Weet je, we hebben elkaar vroeger gekend. Jaren
geleden, in een andere incarnatie. Hij was effectenmakelaar.” Ze
kon Ronnie maar beter meteen vertellen wat zij wilde dat hij zou
weten, en dan maar hopen dat zijn zesde zintuig voor smakelijke
roddels niet werd geprikkeld. Ronnie kon de onschuldigste ont-
moeting veranderen in iets wat de Sunday Sport waardig was. Wat
hij met haar overhaaste huwelijk zou doen, was te vreselijk om aan
te denken.

“En jullie konden niet met elkaar overweg?’

‘Nee. Hij was een hufter. En... heeft Enzo nog iets over zijn vrouw
gezegd?’

‘De vrouw van wie? Van Enzo?’

‘Nee! Die van Lucas Gillespie. Hij was getrouwd in de tijd dat ik
hem kende.” En dat was waar.

‘O ja? Nou, Enzo heeft niets gezegd over of hij wel of niet ge-
trouwd was. Hij schijnt bij Grantly te logeren tot zijn personeelsflat
klaar is, dus hij heeft 't aardig geregeld, maar ik heb niets over een
vrouw gehoord. Hoe was ze, toen?’

Perdita aarzelde een onderdeel van een seconde eer ze afstand
deed van de rol van echtgenote en die gaf aan de vrouw voor wie ze
in de steek was gelaten. ‘Nou, ik heb haar niet zo goed gekend.’
Perdita had de andere vrouw in het leven van haar man slechts één
keer ontmoet. ‘Maar ze was ouder dan ik.” Dat had wel de ultieme
belediging geleken; hij liet haar achter om met haar speelgoed te
spelen terwijl hij met de volwassenen meeging. ‘En heel wereldwijs.
Donker. Goedverzorgd.’

“En jij mocht haar niet?’

‘Ik heb haar niet eens gekend! Maar ze gaf me wel het gevoel dat
ik heel jong en naief was. En dat was ik toen ook.’

‘En nu ben je zeker juffrouw Wereldwijs in eigen persoon.” Hij
klonk sceptisch.

‘Maar ik ben niet naief!”

‘Jawel, dat ben je wel. Maar maak je maar geen zorgen, dat maakt
deel uit van je charme. En hoe heb je die boosaardige meneer Gilles-
pie ontmoet?’
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‘O, op een feestje.” Ronnie scheen nog wat meer details te willen
weten. ‘Ik kwam net van school. Ik heb hem eigenlijk nauwelijks ge-
kend.” Dat was ook waar. Ze hadden elkaar ontmoet en waren bin-
nen drie maanden getrouwd. ‘Maar over wie ik me zorgen maak, is
Janey. Hij zal het haar geweldig moeilijk maken!’

“Als je hem niet zo goed hebt gekend, hoe weet je dat dan?’

‘Ik ken Janey. Ze is jong en onschuldig...”

‘En leuk om te zien. Doet ze je aan iemand denken?”

‘Hou eens op met me te plagen, Ronnie. Dit is ernstig. We moeten
haar daar weg zien te krijgen! Je hebt hier zeker geen baan voor haar,
he?’

‘Perdita, liefje, ik wil niet persoonlijk worden, maar...”

‘Maar je gaat het toch zijn.’

‘Maar vind je zelf ook niet dat je te veel tijd besteedt aan het je
zorgen maken om anderen, en te weinig tijd aan het je zorgen
maken om jezelf? Je zou eens een leuk vriendje moeten zoeken, wat
pret maken.’

Perdita keek Ronnie aan alsof ze dit nooit eerder van hem had ge-
hoord, terwijl hij het in feite bijna elke keer zei dat ze elkaar ont-
moetten. Maar deze keer volgde hieruit een belangrijke vraag: wat
zou Lucas denken als hij erachter kwam, wat ongetwijfeld zou ge-
beuren, dat ze totaal niets op het gebied van een vriendje had ge-
vonden, laat staan een man? Hij zou denken, zelfingenomen rotzak
die hij was, dat ze nog steeds verkikkerd op hem was. En als die op-
geschilderde troela voor wie hij haar had verlaten nog steeds op het
toneel was, nou, dan verlangde haar trots dat zij ook iets sensatio-
neels aan haar arm had hangen, al was het maar voor speciale gele-
genheden.

Ronnie verbaasde zich dat Perdita niet protesteerde, zoals anders,
en hij greep deze kans. ‘Je bent echt een heel knap meisje, alleen
maar een beetje onverzorgd. Ik bedoel, kijk eens naar je kleren.’

Voor deze ene keer keek Perdita. De oude Fair Isle-trui, die warm
en gemakkelijk was — en in haar ogen heel mooi — was ooit van Kit-
ty’s reeds lang gestorven man geweest. Hij reikte tot halverwege
haar bovenbenen, en de zoom was gedeeltelijk gaan rafelen. Er zat
een gat in een van de mouwen en de boord van de manchet was
bijna van de andere mouw gescheiden. Er zat een laag modder op
de binnenkant van haar broekspijp, vanaf waar haar laarzen ophiel-
den tot boven haar knieén.

‘En je haar...” Ronnie zag dat zijn woorden voor deze ene keer suc-
ces hadden, en hij hield aan. ‘Een keertje goed in model knippen en
een coupe soleil zouden een groot verschil maken, brengt je net over
de grens van muisgrijs naar donkerblond. Waarom laat je je hier niet
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eens onder handen nemen? Je zou personeelskorting krijgen. De
meisjes zouden het enig vinden om met jou aan de slag te gaan.’

Perdita huiverde. “Als jij een geweldige man voor me in gedach-
ten hebt, die alles de moeite waard zou maken, zou ik het misschien
overwegen.’

Ronnie had lang geprobeerd Perdita over te halen wat werk van
zichzelf te maken, en hij deed nog één poging. ‘Je zult nooit een man
vinden als je eruit blijft zien als een weeskind. Maar nee,” verklaar-
de hij verslagen, ‘ik heb helaas niemand achter de hand. En het heeft
geen zin onder onze cliéntele te zoeken. We krijgen voornamelijk
vrouwen, weet je, en er zijn er genoeg alleenstaand om iedere man
tot mikpunt te maken.’

‘Maar jij krijgt toch wel beroemdheden, mannelijke?’

‘Af en toe, maar...”

‘Weet je wat, Ronnie, als jij het me laat weten wanneer er een
knappe, mannelijke hetero binnenkomt, zal ik me onderwerpen aan
alle martelingen waarvan jij denkt dat ze me mooi zullen maken.’

‘Perdita, liefje,” zei Ronnie scherp, ‘dit heeft toch zeker niets te
maken met de nieuwe chef-kok van Grantly’s, he?’

‘Grote hemel, nee!” Perdita probeerde koortsachtig een goede
reden te vinden voor deze plotselinge verandering van mening.
‘Maar ik besef opeens dat ik de dertig ga naderen...’

Ronnie, die goed in verjaardagen was, fronste zijn wenkbrauwen.
‘Dat is toch zeker pas volgend jaar, he?”’

‘Eh... ja, maar ik zal waarschijnlijk wel tot volgend jaar nodig heb-
ben om dit alles voor elkaar te krijgen.’

‘Dat is waar,” beaamde hij hardvochtig. ‘Nou, als je er zo om zit te
springen, denk ik dat je misschien eens moet adverteren.’

‘Nee, van m'n leven niet!” Stel je voor dat Lucas haar contact-
advertentie in het plaatselijke krantje zag! Dan kon ze het net zo-
goed meteen van de daken schreeuwen.

Ronnie keek gekwetst. “‘Waarom niet? Het gaat allemaal heel dis-
creet, je hebt een postbusnummer. Er bestaan allerlei veiligheids-
maatregelen tegen maniakken. Ik heb diverse beeldschone mannen
ontmoet via de kleine annonces.’

Perdita beet op haar lip en zuchtte spijtig. ‘Ik vrees dat ik daar-
voor een beetje te laf ben. Er moet toch een minder griezelige manier
zijn om een man te vinden?’

‘Perdita, weet je echt zeker dat deze plotselinge verandering van
mening niets met die nieuwe kok te maken heeft?’

Perdita voelde hoe ze bloosde, en ze begreep dat Ronnie dit
moest hebben opgemerkt. “Alleen maar indirect. Toen ik hem zo on-
verwacht zag, moest ik terugdenken aan hoe ik was geweest, de
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laatste keer dat ik hem had gezien.” Een wrak, maar dat hoefde Ron-
nie niet te weten. ‘Ik heb veel bereikt. Ik ben onathankelijk, heb mijn
eigen bedrijf maar heb geen partner. En ik draag mijn haar nog
steeds in een staartje. Ik heb zoveel tijd en energie verdaan aan het
opzetten van mijn kwekerij dat ik in geen jaren met een man uit ben
geweest. Ik zou het niet erg vinden om als ouwe vrijster te eindigen,
maar dan door keuze, niet omdat ik nooit een kans heb gehad om te
trouwen.’

Deze tamelijk volwassen klinkende verklaring leek de scherp kij-
kende Ronnie te bevredigen. ‘Je krijgt gewoon de kans niet, omdat
je al je vrije tijd besteedt aan het zorgen voor mevrouw Anson. Hoe
gaat het trouwens met haar?’

‘Met Kitty? O, prima. Wil het liefst nog de hele dag tuinieren, ook
al heb ik haar duizend keer verteld dat ik alles kan doen wat er moet
worden gedaan.’

‘Ik denk niet dat zij het zal goedkeuren als jij een advertentie zet
voor een man.’

Perdita fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet
wat ze ervan zou vinden; ze is heel onvoorspelbaar. Maar ze zou het
wel leuk vinden als ik een vriendje had. Ze zegt elke keer dat ik kin-
deren van mezelf hoor te hebben in plaats van haar als een kind te
behandelen. Alsof ik dat zou durven!’

‘Ze heeft gelijk, weet je, Perdita. Dat ouwe mens beschikt over een
hoop gezond verstand.” Ronnie klopte haar vaderlijk op de knie en
stond op. ‘Ik moet weer eens aan de slag.’

‘Ik ook. Bedankt voor de koffie en de gezelligheid, Ronnie.”

‘Je weet dat je altijd welkom bent. En laat het me vooral weten
wanneer je zin hebt in een opknapbeurt. Of zelfs maar een paar tips
voor je make-up.’

‘Goed.” Een opknapbeurt — hoezeer ze de gedachte eraan ook ver-
afschuwde — zou alle narigheid waard zijn als die haar hielp een man
te krijgen voordat Lucas erachter kwam dat ze er niet al een had.

‘En doe de hartelijke groeten aan mevrouw Anson.’

‘Dat zal ik doen. Dag, Ronnie.”

‘Dag, lieverd.’
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Hoewel Kitty en Perdita zo dicht bij elkaar woonden dat hun tuinen
met de achterkant aan elkaar grensden, reed Perdita op weg naar
huis langs Kitty, parkeerde haar bestelbus bij het huis en klopte op
de achterdeur.

‘Kitty? Ben je daar? Ik ben het.” Ze verwachtte niet echt een ant-
woord en liep daarom door de tuin, waar ze haar prooi in de moes-
tuin vond, bezig bonenstaken uit te trekken.

‘Hallo, lieverd, hoe gaat het ermee?” De oudere dame verwijderde
de pijp van tussen haar tanden en kuste Perdita innig op de wang.
‘Hier, pak die eens aan en kom naar mijn acokanthera kijken. Ik ge-
loof dat die eindelijk gaat bloeien. Ik heb 'm al jaren.’

Perdita pakte de bonenstaken aan en liep achter haar vriendin
aan het struikgewas in. Toen ze daar waren, bekeken ze de bloem
die tevoorschijn kwam. “Wat heb jij toch een geduld. Ik had er allang
genoeg van gekregen en hem weggegooid als hij niet eerder had ge-
bloeid.”

‘Op mijn leeftijd heb je geduld geleerd, liefje, en hij geurt hemels.’
Kitty trok haar operatiehandschoenen, die ze als tuinhandschoenen
gebruikte, uit en zocht in een van de vele zakken van haar body-
warmer naar haar tabak. De bodywarmer was de laatste van veel
lagen kledingstukken die ze aanhad, en aangezien ze graag kle-
dingstukken met veel zakken droeg, duurde dit zoeken even. Uit-
eindelijk vond ze het plastic zakje in de zak van haar legerbroek, en
ook een ansichtkaart die ze aan Perdita gaf alvorens een uitgezakte
vlecht weer op haar hoofd te binden met een haarspeld die ze uit
een andere zak had gevist. Ze gebaarde naar de ansichtkaart.

‘Die is van je vader. Ze reizen wat af, die twee! Ik neem aan dat er
voor jou ook eentje thuis ligt.’

Perdita bekeek even de afbeelding van een waterval in de Andes.
‘Kitty, wat heeft de dokter gezegd?”’

Kitty maakte het zakje open, klopte de pijp uit met een ferme klap
tegen het hek en begon toen de kop van de pijp uit te schrapen.
‘Ach, hetzelfde verhaal. Het was maar een routineonderzoek. Mij
mankeert niets.’

‘Heeft hij ook gezegd dat je niet meer mag roken?’

‘Nee, dat heeft hij niet gezegd,” zei Kitty resoluut. ‘Hij zei dat het
op mijn leeftijd geen zin had mijn kleine genoegens op te geven.’

‘Zelfs als die genoegens sterke pijptabak en maltwhisky zijn?’
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‘Ze kijken nu meer naar de kwaliteit van het leven. Het verlengen
van de levensduur is uit de mode.” Ze viste met haar vinger een
pluk tabak uit het zakje en begon haar pijp te stoppen.

Perdita lachte. ‘Het is jammer dat ze dan niet weten wanneer je
vijfentachtig wordt!’

Kitty grinnikte. ‘Ze hadden me heel hygiénisch kunnen euthana-
seren en in een kartonnen kist kunnen stoppen.” Toen haar pijp ein-
delijk vol was, stopte Kitty hem in een andere zak, waar hij kon blij-
ven zitten tot ze er later aan toe was. ‘Kom nu mee naar binnen, dan
maak ik een lunch voor je. Ik weet dat jij niets zult eten als ik jou er
niet toe dwing.’

‘Onzin! Jij bent degene die in de tuin bezig blijft tot het donker is,
en dan te moe is om te koken!”

‘Ik denk tenminste niet dat wat chemicalién in een plastic bloem-
pot een fatsoenlijke maaltijd bevatten,” protesteerde Kitty.

Kitty was een keer op een avond, op de terugweg van een avond-
cursus filosofie, om tien uur met een vriend bij Perdita langsgeko-
men. Kitty was verbijsterd geweest dat Perdita zo laat nog zat te
eten, en zulk ongezond voedsel.

‘Ik eet niet vaak kant-en-klare noedels.’

‘Gezien het feit dat jij biologische groenten kweekt omdat je che-
mische middelen ongezond vindt, hoor je zoiets niet te eten.”

‘Ik ben niet helem&al biologisch, dat weet je. Ik ben het bijna,” zei
Perdita.

‘Probeer geen zijweggetjes in te slaan, en kom eten. Ik wed dat je
nog niet hebt ontbeten.”

Perdita en Kitty beschuldigden elkaar er voortdurend van niet
goed te eten, terwijl ze ontkenden dat ze zich hier allebei, in gelijke
mate, schuldig aan maakten. Kitty zei dat ze op haar leeftijd niet
veel eten meer nodig had, en Perdita zei dat ze jong en arm was en
het zich niet kon veroorloven uit haar spijkerbroek te groeien. Ze
hadden een keer met Kerstmis, heel toevallig, elkaar een magne-
tron gegeven. Perdita gebruikte die van haar om bevroren pizza’s
mee op te warmen, en Kitty gebruikte de hare om potgrond te ste-
riliseren.

Deze keer verloor Perdita het gekibbel over wie er voor wie
moest koken, vanwege de tijd die ze nodig had om haar handen
schoon te maken. In tegenstelling tot Kitty kon zij niet met hand-
schoenen aan tuinieren. Ze ging aan de grote mahoniehouten tafel
zitten en bladerde door de reclamefolders, terwijl ze zich erover ver-
baasde hoe vief haar oude vriendin nog leek. Kitty was zevenen-
tachtig en actiever dan veel mensen die half zo oud waren. Ze was
Perdita’s geliefdste persoon ter wereld.
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Perdita’s ouders zaten in het buitenland, na hun hele loopbaan in
de diplomatieke dienst te hebben doorgebracht. Perdita had haar
vakanties van kostschool doorgebracht bij Kitty, de peettante van
haar moeder, die voor Perdita meer dan dat was geweest. Ze herin-
nerde zich nog duidelijk de eerste keer dat ze Kitty had ontmoet.
Perdita was met de trein gestuurd om de vakantie bij haar door te
brengen, en ze was doodsbang geweest. Ze had om te beginnen
geen idee gehad hoe ze de persoon moest aanspreken die door haar
moeder als tante Kitty werd betiteld, want niemand had eraan ge-
dacht haar Kitty’s achternaam te vertellen. Ze slaagde erin haar de
hele eerste dag niet te hoeven aanspreken.

Haar kamer werd haar gewezen, een grote slaapkamer op de eer-
ste verdieping met ramen in twee muren.

‘Dit zal van nu af aan altijd jouw kamer zijn, liefje,” had Kitty ge-
zegd. ‘Mijn andere gasten kunnen de zolder krijgen. Als je in de
vakanties bij mij gaat logeren, zul je een plekje nodig hebben dat
permanent van jou is. Ik kan me niet voorstellen dat het erg leuk
voor je zal zijn om bij een oud mens als ik te logeren, maar je moe-
der zei dat er niemand anders was aan wie ze jou durfde toe te ver-
trouwen.’

Perdita kwam er later achter dat Kitty een hevige afkeuring koes-
terde jegens kostscholen en ouders die hun carriere voor hun gezin
stelden, maar ze had zich in het begin van commentaar onthouden.

Hoewel ze geen kinderen van zichzelf had, wist Kitty instinctief
hoe ze Perdita zich thuis moest laten voelen. Misschien, dacht Per-
dita, juist wel omdat ze zelf geen kinderen had. Ze behandelde Per-
dita als een volwassene die een beetje moest worden vertroeteld.
Het gedoe over haar naam was snel afgehandeld toen ze elkaar wel-
terusten wensten. Perdita begon met ‘tante’, maar Kitty legde haar
onmiddellijk het zwijgen op. ‘Noem me maar Kitty, liefje. Dat zeg-
gen al mijn vrienden en vriendinnen, en ik denk dat wij ook heel
goede vriendinnen zullen worden.’

Er waren veel jaren verstreken sinds die eerste ontmoeting, en de
liefde tussen die twee was gegroeid en had zich verder ontwikkeld.
Toen Perdita’s huwelijk schipbreuk had geleden, was haar eerste in-
geving geweest naar Kitty te gaan, die niet zei: ‘Ik had het je wel ge-
zegd,” hoewel ze Perdita had gewaarschuwd voor een huwelijk met
iemand die ze pas zo kort kende. Ze had alleen maar gezegd: ‘Man-
nen zijn rétzakken!” en ze had haar een flink glas whisky gegeven.

Nu was de zorgende rol meer verdeeld.

‘En, nog nieuws uit de buitenwereld?’ vroeg Kitty, toen ze kom-
men met tomatensoep uit blik en een bord met brood en boter voor
beiden had neergezet. ‘Vertel me dat eens terwijl ik nog wat sherry
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inschenk. Je kunt altijd naar huis lopen, als je je zorgen maakt over
“rijden onder invloed”.” Ze sprak de woorden uit op de smalende
toon van iemand die niet rijdt en wel veel drinkt, alsof ‘rijden onder
invloed” een uitvinding van de pers was.

Perdita schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet de bus thuis zien te
krijgen. Hij heeft weer eens kuren.’

‘Alweer? Waarom laat je mij niet een nieuwe voor je...’

‘Daar hebben we het al eerder over gehad. Maar ik zal je eerst
eens vertellen wat er vanmorgen is gebeurd.” Perdita had Kitty lie-
ver niet lastiggevallen met dit nieuws, maar aangezien ze beslist
niet Kitty’s enige bron van informatie was, zou ze het toch wel te
weten komen. Perdita kon haar maar beter persoonlijk waarschu-
wen. ‘Enzo is weg uit Grantly House!’

‘Michael Grantly had geen idee hoezeer hij in zijn handjes moest
knijpen. Ik vond dat Enzo heel aardig kookte. Op zijn goede dagen.’

‘Precies! En je hebt vast geen idee wie hem heeft vervangen!’

“Vertel op. Je doet er erg opgewonden over.’

Perdita deed haar uiterste best opgewekt te klinken. Het was een
hele schok geweest Lucas in Enzo’s plaats aan te treffen, maar ze
wilde Kitty niet ongerust maken. ‘Nou, het is een grote verrassing.’

‘En, krijg ik het nog te horen? Of moet ik sterven van nieuwsgie-
righeid?’

‘Het is Lucas! Lucas Gillespie. Mijn ex!”

Even bleef het stil. ‘Ik weet heel goed wie Lucas Gillespie is, lie-
verd. Maar hij is geen kok, hij is makelaar in aandelen.”

‘Hij is nu kok. Kennelijk. Ronnie heeft me verteld dat Michael
Grantly hem in Frankrijk heeft gevonden, en dat hij Enzo heeft ont-
slagen opdat Lucas Grantly House in alle gourmetgidsen kan krij-
gen.

Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘Nou, je doet er nogal vrolijk
over, maar ik vind het echt niet z6 geslaagd.’

‘Ik ben er natuurlijk ook niet direct blij mee. Maar ik maak er ook
geen toestand over. Het is tenslotte jaren geleden dat we zijn ge-
scheiden, en dankzij jou ben ik nu een onafhankelijke vrouw. Niet
het muisje dat hij huilend achterliet.”

Het was Kitty geweest die Perdita had overgehaald op te hou-
den met huilen en die, bij wijze van afleiding, haar in de tuin had
laten helpen. Later, toen duidelijk werd dat Perdita over groene
vingers beschikte, had ze geopperd dat ze iets van een officiéle
tuinbouwkundige opleiding deed. Kitty wist Perdita’s vader na
verloop van tijd over te halen Perdita de vijftienduizend pond te
geven die hij aan Perdita’s trouwerij zou hebben uitgegeven als
Perdita’s moeder haar zin had gekregen. Met dat kapitaal had Per-
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dita Bonyhayes Salads opgezet. Het was nu een bloeiend maar niet
al te lucratief bedrijf.

‘Nee. Je hebt het geweldig gedaan, maar ik vraag me toch af of het
niet leuk zou zijn als je ook een man had, naast je boerenbedrijfje.’

‘Kitty, lieverd, vrouwen hebben tegenwoordig geen mannen meer
nodig.” Ze keek zijdelings naar Kitty. ‘Jij hebt het bijna veertig jaar
lang zonder weten te stellen.”

‘Dat is waar,” ging Kitty verder, en ze pakte een bord met wat
zweterige kaas uit de koelkast. “Toen Lionel zomaar stierf, ben ik de
rest van mijn leven manloos gebleven. Maar bij jou ligt dat anders.’

Perdita was verontwaardigd. ‘En waarom dan wel?’

‘Omdat hoewel mijn huwelijk kort was, het wel heel veel voldoe-
ning heeft gegeven. Jij hebt alleen maar die pummel gekend. Je zou
het nog eens moeten proberen. En je wilt toch zeker niet dat hij
denkt dat jij al die jaren om hem hebt zitten kwijnen?’

Perdita trok een catalogus uit de stapel die het ene uiteinde in be-
slag nam van de enorme mahoniehouten eettafel die het middel-
punt van Kitty’s leven vormde, gedeeltelijk om Kitty’s directe blik te
mijden. “Zou hij dat denken? Hij moet toch weten dat het opbouwen
van een bedrijf een hoop gedoe is. Ik heb gewoon geen tijd gehad
voor een sociaal leven. Leuke kleren zijn dat. Heb je iets besteld?’

Kitty negeerde de zijweg die Perdita probeerde in te slaan. ‘Hij
zal toch denken dat je hebt zitten treuren, want hij is nou eenmaal
heel arrogant. Je hebt een man nodig om hem hiervan af te brengen.
Je wilt tenslotte toch zeker niet dat hij denkt dat hij gewoon verder
kan gaan waar hij was gebleven?’

Perdita schudde haar hoofd. ‘Ik denk echt niet dat hij zelfs maar
zou dromen zoiets te doen. Hij is bij me weggegaan omdat hij het
niet meer zag zitten met mij. Maar je hebt gelijk, ik wil niet dat hij
denkt dat ik nog steeds verkikkerd op hem ben. Ik moest maar eens
een man zoeken. Het probleem is alleen dat er niets te vinden is, niet
hier in de buurt.’

Kitty sneed de korst van een stukje kaas. ‘Heeft Universal Aunts
misschien een afdeling voor geschikte mannen?’

“Volgens mij is dat een escortservice. En wat ik daarvan op de te-
nog een officier voor me achter de hand hebt, heb ik niet veel keus.’

Kitty grinnikte. “Alle officieren die ik ken moeten nu dik in de ne-
gentig zijn.’

Perdita knipoogde naar haar. “Ach, je weet wat ze zeggen: beter
het liefje van een oude man dan de slavin van een jonge... Ik heb ten-
slotte geen behoefte aan een relatie, alleen maar aan iemand die
maakt dat Lucas niet denkt dat ik zielig ben.’
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‘Maar waarom wil je geen relatie? Dat hoor je te willen! Je had nu
al kinderen horen te hebben.’

‘Ik heb een groentetuin om voor te zorgen, dus hoef ik er echt
geen kinderen bij...”

Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘Echt, lieverd, je hebt iemand
nodig. Ik zal er ook niet eeuwig zijn.”

‘Jawel, jij wel. Wil je nog wat sherry? Of zal ik de afwas doen? O
Haar blik werd getrokken door ‘Derek, dierenarts” die in de catalo-
gus reclame maakte voor zeilbroeken. ‘Die is leuk. Denk je dat je die
mannen ook kunt kopen, of gaat het alleen om de kleren?’

De volgende keer dat Perdita bij Grantly House ging bezorgen, had
ze zich voorbereid. Ze had niet echt make-up op gedaan of haar
beste kleren aangetrokken, maar ze had ervoor gezorgd dat ze haar
haar had gewassen en dat haar spijkerbroek schoon was en niet al te
zichtbaar moest worden gerepareerd. Lucas had de bestelling fors
vergroot, en dat deed haar plezier.

Ze stapelde de plastic kratten op en droeg die voorzichtig naar de
keuken. Deze keer verwachtte ze een ijzige ontvangst, dus was het
een opluchting dat het zo druk was in de keuken dat niemand haar
komst leek op te merken. Er stonden diverse mensen rondom Lucas,
die tekeerging en gefrustreerd zijn handen in de lucht stak.

‘Dit is een professionele keuken, ik begrijp echt niet waarom die
niet kan worden gebruikt.”

‘Maar ons programma is niet voor professionals,” zei een welbe-
spraakte jongeman met sluik haar en een gespannen blik. ‘Het is als
amusement bedoeld.” Hij sprak vermoeid.

Het woord ‘amusement” maakte dat Lucas nog somberder keek.
‘Maar ik dacht dat de locatie maanden geleden was goedgekeurd!
Voordat ik zelfs maar was benaderd!’

‘Dat was ook zo.” De vermoeide jongeman deed al net zo gefrus-
treerd als Lucas. ‘Maar niet door mij! Het is hier gewoon niet inte-
ressant genoeg.’

Lucas deed zijn mond open om te schreeuwen, en deed hem toen
weer dicht. Voor hij de strijd verloor om zich te herinneren aan welke
kant zijn boterham werd besmeerd, besloot Perdita haar komst ken-
baar te maken.

‘Hallo allemaal!” zei ze over haar stapel kratten heen. ‘Ik kom de
groenten brengen.” ledereen draaide zich naar haar om. ‘Ik zet alles
wel even in de koelcel, is dat goed? Jullie zijn kennelijk bezig.” Nie-
mand verroerde zich of zei iets, dus baande ze zich een weg door de
groep tot ze bij de andere deur was. ‘Er is zeker niemand die die
deur even voor me open kan doen?” Ze glimlachte, om aan te geven
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dat ze wist dat ze stoorde en alleen maar zo snel mogelijk weer weg
wilde zijn.

De man die had gesproken kwam onmiddellijk in actie en deed
de deur voor haar open. ‘Capodimonte in spijkerbroek,” mompelde
hij toen ze naar binnen ging. ‘En kijk eens naar die groenten!’

‘Wie is dat beeldschone schepsel?” zei iemand anders, waardoor
Perdita blij was met de koelte van deze koude ruimte.

‘Dat is Perdita, van Bonyhayes Salads,” hoorde ze Lucas antwoor-
den.

‘Ik vind dat we haar echt moeten gebruiken. Ze zou een prachtig
contrast vormen met Lucas. Een soort engel en duivel naast elkaar.’

Perdita liet de deur achter zich dichtvallen, zodat ze Lucas’ ant-
woord niet kon horen. Dat zou weleens duivelser kunnen zijn dan
haar lief was. Ze bleef zo lang in de koelcel bezig als ze kon, zonder
gevaar van onderkoeling te lopen, terwijl ze probeerde te verwerken
wat ze zojuist had gehoord. Dus Lucas vond het nog niet genoeg om
van snelle zakenjongen in chef-kok te veranderen, hij wilde ook nog
eens op de televisie. Nou, hij moest niet denken dat zij zich door dat
soort kunstjes liet imponeren. Toen ze weer uit de koelcel kwam,
stond de keuken nog steeds vol mensen.

En Lucas stond nog steeds kwaad te kijken, maar deze keer keek
hij kwaad naar haar. De man met het sluike haar keek ook naar haar,
maar hij glimlachte uitermate charmant.

‘Perdita?” Hij pakte haar bij de hand. ‘Ik ben David Winter, en ik
denk dat jij misschien het antwoord bent op onze gebeden.’

‘Ze woont waarschijnlijk op een flatje, driehoog achter,” mompel-
de Lucas.

‘Perdita? Zo mag ik je toch wel noemen? In wat voor type huis
woon jij?’

‘O, het is een kleine cottage...”

‘Perfect! Is hij schilderachtig om te zien?’

‘Nou, eh... ik vind het een mooi huisje, maar het is niet opgeknapt
of gerestaureerd of zo.” Ze had zo'n idee dat deze mensen alle cot-
tages als kandidaat beschouwden voor een artikel in Country Living,
terwijl dat van haar meer op de foto van ‘voor’ bij een grote verbou-
wing leek. ‘Ik heb nu eenmaal weinig tijd om het wat op te knap-
pen,” voegde ze er voor alle zekerheid nog aan toe.

‘Zouden we het misschien kunnen zien?’ vroeg David. ‘We zoe-
ken een locatie, hier ergens in de buurt, voor een kookprogramma.’
Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij begreep dat ze meer uitleg be-
hoefde. "Het is voor een proefopname voor een serie waarin profes-
sionele koks in echte keukens koken...”

‘Dit is een echte keuken,” snauwde Lucas.
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