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Hoofdstuk 1

Voor de deur van wagenmakerij Piek, in het buurtschap
Zuidzijde, staat een flinke door paarden getrokken slepers-
wagen. Hij is afkomstig van de zaagmolen in Numansdorp.
Het is de enige grote houtzagerij op het eiland Hoeksche
Waard die in staat is de bomen, die wagenmaker Leendert
bij een publieke houtverkoop heeft gekocht, te verzagen tot
mooie rechte lange planken. Zijn vrouw Neeltje, die de ad-
ministratie en de boekhouding voor haar rekening neemt,
weet dat er met de aankoop van deze planken een nieuwe
order binnen is voor een compleet nieuwe wagen. Achter
de werkplaats is een grote open overdekte schuur waar de
planken netjes worden opgestapeld met onder elke plank een
blok hout, zodat de wind door het opgestapelde hout kan
waaien en de boel kan drogen.

Neeltje heeft alvast koftiegezet. Ze kijkt vanuit haar huis,
dat onder een dak samen met de werkplaats is gesitueerd
aan de dijk, hoe de mannen de zware houten planken in
de takels hangen. Deze gaan naar de droogschuur achter
de werkplaats. Het heeft altijd iets feestelijks wanneer de
droogschuur weer goed gevuld is. De laatste tijd bestonden
de opdrachten steeds meer en meer uit reparaties van wielen
en askasten. Leendert haalt er zijn neus niet voor op, maar
mooier zijn toch wel de opdrachten tot de bouw van een
complete wagen.

Leendert verstaat zijn vak en oogst daarmee in zijn om-
geving grote bewondering. Hoewel hij als meesterwerk ooit
een koets heeft gebouwd, bepaalt hij zich nu voornamelijk
tot het bouwen van boerenkarren bestemd voor de boeren-



bedrijven in de omgeving. De grootste vraag die hij krijgt is
naar meerwielige karren en wagens, maar Leendert draait
zijn hand niet om voor een bestelling van kruiwagens, eggen,
ploegen, botermolens en kafmolens. Toch blijven de speciale
wagens die besteld worden, zoals een bakkerswagen of een
hondenkar, de grootste uitdaging.

Neeltje slaat een omslagdoek om haar schouders en loopt
via de werkplaats naar de droogschuur waar de mannen bezig
zijn om het hout daar op te laden.

‘Ah, goedemorgen Van den Berg, dag Huib. Wanneer jullie
hebben uitgeladen, heb ik binnen in de werkplaats koffie.’

“Voortreffelijk, vrouw Piek, we zijn wel toe aan een bak-
kie, niet Huib?’

‘Nou en of baas, dan eet ik er direct mijn boterham bij op.
We zijn namelijk al vroeg begonnen vanmorgen.’

Leendert verlegt in de droogschuur de talloze wielspaken
die er liggen te drogen. Vooral het maken van de wielen
vereist het meeste vakmanschap, weet Neeltje. Om ervoor
te zorgen dat de spaken strak in de wielen zitten en niet
gaan rammelen, is het belangrijk dat het hout zeer droog is.
Daarom worden de spaken zelfs enkele jaren te drogen gelegd
voor ze verder worden afgewerkt. Om die reden is Leendert
bijna dagelijks, als er geen ander werk wacht, bezig om de
spaken af te werken. Dat gebeurt nog met de hand, gewoon
met een snijmes. Het aantal spaken in een wiel kan variéren,
veelal zijn het er twaalf.

Het is fris buiten en Neeltje loopt weer snel naar binnen.
Niet veel later zitten de mannen in de werkplaats rond de
grote zwarte houtkachel aan de koffie met peperkoek, die
Neeltje het hele jaar door bakt. Eigenlijk is het een lekker-
nij die tijdens de paardenmarkt wordt gegeten en verkocht,
maar waarom zou je er maar een keer per jaar van smullen
als je over een heerlijk recept beschikt? De mannen zitten
rond de kachel, want eigenlijk is er verder weinig ruimte in
de werkplaats. Het grote draaiwiel staat in de weg, dat vaak



door een aantal mannen in beweging moet worden gebracht
en dat via een drijfriem in verbinding staat met de draaibank.
Het is de belangrijkste machine om de wielen te kunnen
fabriceren. Er zijn dan ook perioden dat Leendert enkele
knechten heeft, maar niet voor vast, want dat kan Bruin niet
trekken. In de werkplaats liggen ook nog een groot aantal
wielen, die de mannen na de koffie op de wagen moeten
laden. Deze heeft Leendert vanmorgen nog afgewerkt en
ze moeten straks naar de smid worden gebracht, die er een
ijzeren band omheen legt.

‘Tk zal bljj zijn als jullie straks de wielen meenemen naar
de smid! Doe hem de groeten maar van mij, zegt Neeltje,
‘het zal me een opruiming geven hier. Dan kan ik eindelijk
de werkplaats eens even goed aanvegen.” Overal liggen de
krullen hout, houtvezels en snippers, niets geeft zoveel stof
als die rommel.

‘Neeltjes handen jeuken, merkt Leendert lachend op met
een vertrouwelijk knipoog naar haar. Ze is geboren op Hoeve
Bouw- en Veelust aan de Boomdijk in Klaaswaal en ze heeft
het dan ook van niemand vreemd, want ook zijn schoonmoe-
der heeft haar zaakjes in huis altijd graag op orde.

Hij houdt veel van Neeltje. Ze brengt orde en regelmaat in
zijn leven, ondanks het feit dat ze samen zes kinderen hebben.
Qoit waren het er zeven, maar de kleine Leendert, vernoemd
naar de vader van Neeltje, heeft maar een jaar geleefd. Ach,
wat was hij trots op zijn zoontje... Snel schudt Leendert zijn
hoofd. Hij wil er niet te lang bij stilstaan, het is een pijnlijk
moment in hun leven.

Hij noemt Neeltje altijd de spil van het gezin. Zijn wielen
mogen dan machtig mooi draaien, er is er maar een die de
boel echt draaiende houdt, en dat is Neeltje. Zelf komt hij
van Nieuw-Beijerland en hij noemt zichzelf nog altijd een
bofkont, omdat hij Neeltje leerde kennen op de Paarden-
markt in Numansdorp waar ze in een kraam haar befaamde
peperkoeken verkocht. Een recept waaraan de bakkers uit de



omgeving niet konden tippen. Hij liet er destijds geen gras
over groeien. Het jaar daarop, op 30 april 1896, trouwden
ze op Klaaswaal. Het ging destijds snel omdat hij hier op
Zuidzijde de timmermanswerkplaats kon overnemen om
voor zichzelf als wagenmaker te beginnen. Tot op de dag
van vandaag heeft hij er geen spijt van.

‘Nog een tweede bakkie, mannen?’

‘Zeker, want dan gaan we weer snel aan het werk. Huib,
hé jongen, wat kijk jij nou begerig naar die schaal met pe-
perkoek, merkt Van den Berg lachend op. ‘Die boterham
bewaar je zeker voor later?’

‘Dat doe je goed, Van den Berg, lacht Leendert. “Voor wie
het niet heeft gezien: er liggen nog een paar sneden koek voor
de liethebbers. Ga gerust je gang beiden, want ik ben in de
gezegende omstandigheden dat mijn vrouw mij bijna maan-
delijks op deze lekkernij trakteert. Dus tast toe, mannen!’

Er wordt gelachen en nadat ze koffie en koek achter de
kraag hebben, worden de zware wielen snel opgeladen en
gaat men op weg naar de smid.

Als ze zijn vertrokken, gooit Neeltje de deuren van de
werkplaats open en veegt ze de vloer aan, die even later ook
nog een flinke boenbeurt ondergaat. Ze zeemt direct ook
maar de ramen. Met een schuin oog kijkt ze naar Leendert,
die weer binnen komt lopen. ‘Laten we tussen de middag
bijtijds eten, want je hebt beloofd om Eva vanmiddag bij de
Normaalschool op te halen. Ik ben benieuwd wat onze stu-
diebol nu weer heeft gepresteerd. Ze heeft vanmorgen een
proef moeten afleggen, zodat ze weer een beetje dichter bij
haar diploma voor onderwijzeres kan komen.’

Eva is hun oudste, vernoemd naar Leenderts moeder: Eva
Tol. Ze werd een jaar na hun huwelijk geboren. Zelf komt
Leendert uit een gezin waarin er geen geld was om de kinde-
ren te laten studeren. Hij is er trots op dat zijn wagenmakerij
goed loopt en hij de oudste, die echt een studiehoofd heeft,
voor onderwijzeres kan laten leren. Eva, die veel weg heeft



van zijn lieve Neeltje, is zijn oogappel.

Hij slaat een arm om Neeltje heen. ‘Het zou toch wat zijn
als ze al direct de eerste keer slaagt voor het tussententamen?
Ik ben trots op die dochter van mij. Ze is een voorbeeld voor
onze andere kinderen, waarvan ik ook hoop dat ze er in het
leven wat van maken. Maar met jou als hun mama moet het
goed komen.’

Hij kust haar beide handen. Je ruikt naar groene zeep, als
dat geen voorbode is voor reinheid en regelmaat dan weet
ik het niet meer.’

Neeltje lacht en weet hem nog net te redden, als hij pardoes
over de emmer met groene zeep en de dweil struikelt.

‘Had jij niet nog iets te doen in de droogschuur? Dan kan
ik hier mijn schoonmaakwerk even afmaken.’

Na het eten zet Leendert Bles voor de kar en rijdt naar Nu-
mansdorp, waar Eva in de kost zit bij de familie Bos. Zij
woont dan dichter bij de Normaalschool van de heer Welker.
De familie Bos heeft een dochter van Eva’s leeftijd en nam
haar aan het begin van haar studie tegen betaling van de huur
van haar kamer graag in huis. Maar in het weekend komt Eva
naar huis. Zelf heeft hij dat ook liever, want hij heeft graag
iedereen van zijn gezin om zich heen. Eva is heel enthousiast
en is hem al bijna tot Klaaswaal tegemoetgelopen.

‘Ha kind, stap in. Hoe komt je nu al hier, was je al eerder
klaar?’

‘O, het ging voortreffelijk vanmorgen. Ik heb gisteren-
avond nog tot laat zitten leren, maar toen wist ik dat het goed
zou komen. Het viel me vanmorgen dan ook alles mee. Ik was
als een van de eersten klaar en in tegenstelling tot anders,
mocht ik na inlevering van de toets weg. Maar ik mocht nog
wel bij de administratie mijn cijfer gaan ophalen. Nou, en
wat denk je?’

Leendert fronst zijn wenkbrauwen en kijkt naar de zijkant,
waar zijn enthousiaste dochter hem afwachtend aanstaart.



‘Nou?!” Hij twijfelt, het liefst zou hij het op een tien gooien,
maar stel dat het niet het hoogste cijfer is, dan is dat een
beetje zuur voor haar. Hij wil haar niet onder druk zetten,
een acht zou tenslotte ook al mooi zijn. ‘Een acht misschien?’

‘Een tien, pa! Echt waar, een tien! Toen ik directeur Welker
tegenkwam feliciteerde hij mij. Morgen komt mijn naam zelfs
in de krant, want hij zou de hoogste cijfers daaraan doorge-
ven. Is dat niet leuk? Ik ga het uitknippen, net als de vorige
keer. Toen heb ik de artikeltjes in mijn dagboek geplakt.’

‘Tk ben trots op je, liefje! Wat zal je moeder blij zijn, om
nog maar te zwijgen van oma op Nieuw-Beijerland. Zo'n
knappe naamgenoot, dat betekent echt veel voor haar, hoor!’

Eenmaal thuis gaat Leendert weer aan het werk en helpt
Eva haar moeder. Het is vrijdag en dan wordt er in huis altijd
goed gewerkt, zodat in het weekend het huis keurig schoon
en aan kant is. Op dit moment kan Neeltje wel wat hulp
gebruiken. Ze heeft al een paar ochtenden gemerkt dat ze
moeilijk haar bed uit komt. Dat is helemaal niets voor haar.
Het najaar is in aantocht, had ze bedacht, zou ze nu al een
griep onder de leden hebben?

Vanmorgen was Leendert in verband met de bezorging
van het hout al vroeg op. Ze hoorde ook hoe de drie onder
Eva - Magdalena, Pleun en Anna - zich klaarmaakten om
naar school te gaan. Pas toen de twee kleintjes, de meisjes
Leentje en Co, bij haar bed stonden, moest ze er wel uit. Even
had ze hen nog in bed genomen, omdat hun blote voetjes wel
erg koud aanvoelden. Maar de twee hadden geen rust meer en
rollebolden lachend over haar heen met knorrende maagjes.
Uiteindelijk moest ze er wel aan toegeven om op te staan.

Toen ze eenmaal bezig was ging het wel weer, maar toen
ze de groente uit de kelder wilde halen om het eten alvast
voor te bereiden, werd ze misselijk van de braadlucht. Het
is nu middag en steeds opnieuw vindt ze het vervelend om
de keuken binnen te stappen waar een pan draadjesvlees
op het oliestelletje staat te sudderen tot het zacht en gaar is.
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De combinatie van misselijkheid en moeheid kwamen haar
vanmorgen plotseling niet vreemd meer voor. Het zal toch
niet? dacht ze even. Maar toen ze uitrekende wanneer ze voor
het laatst ongesteld was geweest, werd haar alles duidelijk.
Nummertje acht is op komst. Ach, waarom ook niet? had ze
direct gedacht, Leendert zal er blij mee zijn. Alle kinderen
zijn immers uit een diepe liefde voor elkaar geboren.

Hoeveel verdriet hebben ze niet gehad toen de pas eenja-
rige Leendert in de zomer van 1909 overleed. Ze zal het nooit
vergeten. Het was juli en de mussen vielen bijna dood van
het dak van de hitte. Even ontsnapte hij aan haar aandacht
en toen verdronk hij in de sloot achter het huis. Ze heeft hem
er na enig zoeken zelf uit gehaald. Toen zijn vingertjes en
nageltjes al blauw waren, wist ze dat ze hem niet mochten
houden. Ze heeft hem op haar arm genomen en Leendert
geroepen. Samen hebben ze hem gestreeld en gefluisterd
hoeveel ze van hem hielden.

Het ventje ligt op Nieuw-Beijerland begraven. Ze heeft zich
heel lang schuldig gevoeld door dat moment van onoplet-
tendheid. Elke zondag na kerktijd gaan ze allemaal samen
naar het graf om de kleine man even gedag te zeggen. Het
is een vast ritueel geworden dat, nu het inmiddels vijf jaar
geleden is, gek genoeg nog steeds fijn aanvoelt. Zo hoort hij
er toch nog echt bij.

Terwijl ze op de kleine slaapkamertjes boven onder het dak
alle ramen tegen elkaar openzet om te luchten, voelt ze hoe
een koude luchtstroom over de zolder waait. Ze rilt en maakt
samen met Eva de bedden op. Bij het tweepersoonsbed van
henzelf wordt het haar even te veel. Om Eva even bij haar weg
te houden, roept ze: “Zou jij even alle ramen willen sluiten,
want het is nu wel erg koud!”

Ze laat zich op het halfopgemaakte bed achterovervallen.
Pftf, dat voelt zalig. Ze zou zo wel in slaap kunnen vallen,
een enorme moeheid overvalt haar.

Als Eva klaar is met de laatste slaapkamer en alle ramen
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heeft gesloten, behalve die op de slaapkamer van haar ouders,
ziet ze haar moeder schuin in het onopgemaakte bed liggen.
Langzaam komt ze dichterbij. ‘Slaapt u nu, mama? Bent u
laat naar bed gegaan? Of bent u ziek?’

Neeltje, zwaar in slaap, reageert niet. Eva tikt haar zachtjes
aan.

‘Mama, u ziet zo wit, u bent toch niet ziek?’

Geschrokken schiet Neeltje overeind. Door de snelheid
waarmee ze overeind komt en haar toch al zwakke maag,
geeft ze over. Zo over de mooie sprei.

‘Ach mama toch, u bent echt ziek!”

Eva komt direct in actie. Ze haalt de sprei eraf en ver-
schoont het bed, terwijl ze haar moeder naar haar eigen ka-
mer brengt en haar daar op bed legt. ‘Blijf maar even liggen,
hoor. Ik maak jullie slaapkamer wel af’ Ze slaat het dek van
haar bed open. ‘Zo, kruip er maar gauw onder, want al die
open ramen waren niet echt een goed idee zo eind septem-
ber. Tk denk dat er toen al iets dwarszat.” Eva gaat aan het
voeteneind zitten en houdt haar moeder goed in de gaten.
‘O gelukkig, u trekt al iets bij, u heeft alweer kleur op uw
wangen. Sjonge, u laat me wel schrikken, hoor! U heeft vast
een griep onder de leden. Gaat het weer een beetje? Dan zal
ik nu jullie slaapkamer even afmaken.” En weg is de ijverige
dochter weer. Neeltje zucht en sluit kort haar ogen. Ze is blij
dat ze er even aan toe kan geven. Maar niet te lang, anders
maakt Eva zich veel te druk!

Niet veel later gaan ze samen naar beneden met een volle
wasmand. ‘Zet hem maar in de bijkeuken, wijst Neeltje, ‘en
zou je de sprei in een teil warm water willen zetten? Maandag
is de was aan de beurt.

Wanneer ze langs de keuken loopt, kokhalst ze met haar
hand voor haar mond. Ze is blij dat Eva haar niet ziet, het
zou haar maar ongerust maken. Toch wil ze haar nog niet
op de hoogte brengen van haar zwangerschap. Vanavond
als iedereen naar bed is, zal ze eerst Leendert op de hoogte
brengen.
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Of hij blij zal zijn? Ze moet er even over nadenken. Ach
ja, waarom zou hij er niet blij mee zijn? Misschien wordt de
schare meisjes wel aangevuld met nog een jongen. Hij zal
welkom zijn, zeker na het verlies van Leendert. Pleun, haar
derde kind, heeft als enige jongen soms heel wat te verduren
in dit vrouwenhuishouden, denkt ze glimlachend. Hij is nu
twaalf jaar en is al een hele vent die voortdurend al dat mei-
dengedoe van zich af weet te houden.

Toch trekt hij ook niet bepaald naar zijn vader. Hij heeft
hem al eens fijntjes laten merken, toen Leendert hem in een
optimistische bui als zijn opvolger aanwees, dat hij totaal
niets van de wagenmakerij moet weten. Tk wil later zelf
kiezen wat ik ga doen!” Wat dat dan zou zijn, vroegen ze hem
in koor. Maar dat wist hij nog niet. ‘Tk ben pas twaalf, hoor,
wisten jullie toen al wat je wilde worden? Nou dan!’

Het had Leendert erg getroffen zag ze, maar het zal al-
lemaal zo’n vaart niet lopen. Ze had haar zoon geknuffeld,
maar ook dat was niet stoer, hij duwde haar weg. ‘Laat me
maar met rust, dan kan ik erover nadenken. Maar echt, ik
word geen wagenmaker.

Ze had haar hand maar geruststellend op Leenderts arm
gelegd. ‘Ach, laat hem toch zelf kiezen. We hebben gelukkig
het geld om hen te laten leren, wie weet wat er in dat jong
schuilt.’

Maar ze kon zich de trotse wagenmaker wel voorstellen,
die keer op keer een meisje kreeg. Dan kwam er eindelijk een
knul en dan kreeg je dit.

Leendert had het afgedaan met de woorden: ‘Bedenk altijd
maar wel dat jij later kan doorleren dankzij diezelfde wagen-
makerij. Als die niet zo goed draaide, dan zou je waarschijn-
lijk gewoon ergens bij een boer als boerenknecht werken,
jongen!’

‘Misschien wil ik dat ook wel!”

Ze had haar hoofd geschud. ‘Eigenwijs jong’ naar hem
geroepen.
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Ze schrikt op uit haar mijmeringen. ‘Eva, zou jij even het
oliestel uit willen draaien? Het vlees zal nu wel gaar zijn. Doe
even de kamerdeur achter je dicht, wil je. Ja, ook de keuken-
deur dichthouden.” Maar ondanks dat komt er opnieuw een
geur uit de keuken die haar nu niet bepaald welgevallig is.

Als Eva ook nog een kopje thee heeft gezet, zakt haar mis-
selijkheid. Tegen dat de kinderen uit school komen en Leen-
dert de deur van de werkplaats sluit en naar binnen komt,
is ze alweer druk in de weer. Maar als Eva heel lief vraagt of
zij vandaag zal koken, neemt ze het in dankbaarheid aan.

Al om negen uur ’s avonds staat Leendert op. ‘Kom, we hou-
den het voor gezien, morgen is het weer vroeg dag.’

Om de volgende week al vroeg met een nieuwe klus te kun-
nen beginnen, gebruikt hij de zaterdag om het werk voor te
bereiden. Hij zaagt alvast het nodige aan planken, zodat hij
op maandag direct kan beginnen. Ook wil hij graag aanwezig
zijn in de werkplaats, omdat de boeren vaak op zaterdag voor
reparaties langskomen om de spullen te brengen. Vandaag
was wel echt een zware dag, nu het hout van de zaagmolen
is aangekomen. Tk voel m'n rug!’ Leendert doet wat rek- en
strekoefeningen.

Alle kinderen liggen er al in en ook Neeltje verlangt naar
haar bed. Ze brengt de kopjes naar de keuken en om geen vuil
aanrecht te hebben, neemt ze de moeite nog even om ze om
te wassen en terug te zetten in de kast. Ze kijkt naar zichzelf
in het kleine keukenspiegeltje en schrikt als ze plotseling ook
tegen het gezicht van Leendert aankijkt.

Tk zie, ik zie wat jij niet ziet,’ zegt ze lachend als ze over
haar eerste schrik heen is.

Leendert kijkt vertederd haar richting uit en neemt haar
geémotioneerd in zijn armen. Tk zie een mooie zwangere
vrouw, fluistert hij.

‘He, hoe kom jij daar zo ineens bij?’ vraagt ze en ze houdt
hem met haar handen op afstand om hem in zijn gezicht te
kunnen kijken.
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‘Ervaring misschien?’ Zijn lach klinkt door de keuken. ‘Of
weet je het zelf nog niet?’

‘Ach rare, hoe kom je daar nu zo bij?’

‘Vrouwen zijn op hun mooist als ze zwanger zijn. Daarbij,
toen je die heerlijke peperkoek aan die mannen liet en er zelf
niet een stukje van nam, bekeek ik je eens goed. Ik zie aan
je ogen, aan je hele gezicht dat je opnieuw een kindje in je
draagt. Het is misschien gek, maar ik heb dat bij allemaal
gezien, zonder dat je het nog bevestigd had.’

‘Ach rare, dat heb je me nooit verteld!”

‘Nou, bij deze dan!” Hij pakt haar gezicht tussen zijn han-
den en kust haar. ‘Alles is goed en om het even, hoor, maar
wellicht is het een jongen.’

‘Haha tja, dat is gemakkelijk, meer smaken zijn er niet,
fluistert ze als ze achter elkaar de trap op lopen naar de slaap-
kamer. Met de blaker in haar hand kijkt ze nog even naar
de allerkleinsten of ze er nog goed onder liggen. Het is nog
maar september en toch al erg fris. Door het raam ziet ze
dat het mistig is.

‘Tk ben er razend gelukkig mee, jij ook?’ fluistert hij wan-
neer ze zich dicht tegen hem aan nestelt.

‘Jazeker, beaamt ze met een besmuikt plagend lachje.
‘Heerlijk weer, zo'’n wiegje naast het bed, dat heerlijke ge-
huil. En zalig toch die gebroken nachten, die lekkere grote
was met al die lujers.’

‘Mmm, toch was Cootje een voorbeeldig meisje. Nog net
geen... eh...” Hij rekende even. ‘Nog net geen twee en nu al
bijna zindelijk, dat is toch ook wel een bijdehand nummer,
hoor. Maar zonder gekheid, zie je ertegen op?’

‘Nee hoor, alleen heb ik nu wat ongemakken. Vanmid-
dag was ik spuugmisselijk van de vleeslucht die op het pitje
stond te sudderen. Maar lief van Eva, ze veronderstelde dat
ik griep had en heeft me vanmiddag op haar vrije middag
voortreffelijk geholpen. Wel fijn, hoor, al zo’n grote dochter,
daar heb ik wat aan.’
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‘Tk ben apetrots op haar. Heb je gehoord dat ze morgen in
de krant staat met het haar behaalde tussenresultaten?” Hij
drukt haar dicht tegen zich aan. ‘Wij samen, wij brengen toch
maar wat mooie producten voort, vind je niet?’

Ze geeuwt, de slaap krijgt vat op haar. ‘Nou producten...
nou ja, als je het... als je het zo wilt noemen...’

Voorzichtig draait Leendert zich van haar af en hij dekt haar
zorgvuldig toe. De kus op haar voorhoofd voelt ze niet meer.

‘Slaap lekker lieve, mooie, zwangere vrouw van mij.

De volgende dag besluit ze het in de familie nog niet van
de daken te schreeuwen dat ze zwanger is. Haar moeder zal
bedenkelijk reageren, of ze het al niet druk genoeg heeft.
Haar schoonmoeder zal het toejuichen. Zij ziet elk kind weer
als een door God gegeven cadeautje dat ze blijkbaar heeft
verdiend. Met beiden is ze niet echt vertrouwelijk, al zijn het
in haar ogen beste mensen. Maar haar gewezen mevrouw
Johanna Tak-Verhoeven uit Nieuw-Beijerland, waar ze jaren
voor haar huwelijk heeft gediend als dienstbode, wil ze het
heel graag vertellen.

Al jaren komt ze er erg graag. Ze is, zeker toen haar man
Thomas Tak stierf, als een warme, oudere vriendin voor haar
geweest. Zij was het ook die troostende woorden sprak toen
de kleine Leendert stierf. Van alles wat ze haar toevertrouwt
weet ze dat het in goede handen is. Hoewel ze in hetzelfde
dorp woont als haar schoonmoeder, blijft alles wat ze vertelt
tussen hen.

De zon schijnt en ze zou de fiets kunnen pakken, maar
nu Eva op de kleintjes wil letten, kan ze er net zo goed een
heerlijke lange wandeling aan vastknopen. Alleen moet ze
tijdens haar bezoekje aan Johanna goed op de tijd letten,
omdat ze het hele eind ook nog terug moet. Vanmorgen heeft
ze met het opstaan maar heel even moeite gehad. Nu voelt
ze zich prima en het geeft haar een goed gevoel om Johanna
alvast op de hoogte te brengen.
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Thomas en Johanna hebben nooit kinderen gekregen. Mis-
schien waren ze daarom ook wel zo aardig voor haar toen ze
er al als jong meisje werkte. Van Johanna heeft ze leren breien,
maar ze herinnert zich ook nog de prachtige stekenlap die
ze haar met veel geduld leerde. Daarna heeft ze onder haar
leiding nog een merklap geborduurd. Ze was er zo trots op
en liet hem inlijsten. Hij hangt nu nog op haar slaapkamer.

Het waren heerlijke, vertrouwelijke uurtjes wanneer ze
beiden over hun handwerk zaten gebogen. Op het theetafeltje
een gevulde theepot en een schaaltje chocolaatjes. Iets wat
ze thuis helemaal niet kende, maar die haar man Thomas
meebracht uit Dordrecht waar hij zakendeed. Er was daar
in de Voorstraat een chocolateriewinkel waar de bonbons
met de hand gemaakt werden door een mevrouw die in de
Eerste Wereldoorlog vanuit Belgié naar Dordrecht was ver-
huisd. Thomas mocht dan lekkere uitzoeken die zij altijd
in een mooi doosje deed met een lint eromheen. Thomas,
die veel van Johanna hield, kende haar smaak. Zo’n doosje
werd dan ook door haar in dank aanvaard en uiteindelijk
met haar gedeeld.

Ze maakt werk van haar uiterlijk, omdat ze weet dat Jo-
hanna dat op prijs stelt. Ze haalt haar ondermuts, keuvel
en sieraden tevoorschijn. Ze is er altijd nog trots op haar
‘krullenmuts’ te dragen. Haar handen strijken even over het
prachtige kant. Doordeweeks draagt ze een gehaakt mutsje
van breikatoen, ook dat draagt ze graag. Als ze maar even tijd
heeft voor een handwerkje dan haakt ze aan weer een andere
muts, eerst in de vorm van een zespuntige ster en dan heen
en weer gaande toeren versierd met noppen. Soms maakt ze
er een met een ander patroon, maar ze hoeft er niet meer op
te kijken, kan hem zo uit haar hoofd haken.

Nu ze besloten heeft om in dracht op pad te gaan, moet ze
er wel even de tijd voor nemen. Voor de grote spiegel kamt ze
haar haren, om die eerst onder de ondermuts te stoppen en
vervolgens onder de krullenmuts. Ze heeft ook al volgens de
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laatste mode een kiep gekocht, een grote hoed die ze bovenop
haar muts draagt, die van haar is voor de zomer en van riet
met gekleurde linten. Zelf moet ze er nog even aan wennen,
maar zodra ze er meer vrouwen mee ziet lopen, gaat ze hem
ook dragen. Nu alleen maar de muts.

Snel trekt ze het zachtblauwe jak aan dat is afgezet met
iets donkerdere kraaltjes met aan de onderkant een schootje,
waardoor haar onderlichaam mooi gevuld en breder lijkt.
Om die reden hoeft ze de keuteprie niet om. Ook nog eens
twee kleine kussentjes onder de rok om de heupen breder te
laten lijken is te veel van het goede. Als ze zwanger is, zoals
nu, kan ze het jak en de rok eronder nog lang dragen.

Haar mutsspelden hebben dezelfde stenen als haar arm-
band en halsketting, die ze van Leendert heeft gekregen.
Het opzetten van de muts is nog een heel gedoe, dat ze bijna
nog nooit alleen heeft gedaan. Ze roept Eva om haar ermee
te helpen.

Als ze eenmaal is aangekleed, keurt ze zichzelf in de pas-
spiegel aan de binnenkant van haar linnenkast. Ze glimlacht
naar zichzelf. ‘Zo, aangekleed gaat uit!” mompelt ze tevreden.
Haar krullen mogen dan weliswaar niet van goud zijn, maar
als ze alles aanheeft, voelt het toch werkelijk alsof ze de ko-
ningin zelf is. Ze draagt ook op zondag met een zekere trots
haar dracht, net als Eva, die er ook al van houdt, ook al is ze
nog jong. Misschien zijn een mooie ketting en armband een
leuk cadeau als ze straks is geslaagd.

Als ze vlak bij Nieuw-Beijerland is, voelt ze de zwaarte in
haar benen. Mmm, misschien is het toch niet zo handig om
er zon wandeling aan vast te knopen. Zoals ze al verwachtte,
is Johanna dolgelukkig om haar weer eens te zien. Ze begint
gelijk te ratelen. ‘Het is zo'n heerlijke najaarsdag, ik kan me
voorstellen dat je zin had om te gaan lopen. Als mijn benen
beter waren, liep ik zo een eind met je mee. Maar ik geniet
ook, hoor, heb vanmiddag zelfs even met het raam open in
de zon gezeten. Nu de winter eraan komt, zie ik daar gezien
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mijn leeftijd steeds meer tegen op. Tja, als je maar alleen
bent... Ach kom, wat zeur ik, daar kom je vast niet voor.
Doe je manteltje uit en vertel: hoe is het bij jullie? Ik zet on-
dertussen een kopje thee, is dat goed, of heb je liever koffie?’

‘Nee hoor, thee is goed. Ik zal maar direct met de deur in
huis vallen, Johanna. Ik ben weer zwanger!’

‘Ach kind, wat leuk voor jullie! Kom hier, dan krijg je een
geweldige pakkerd van mij! Niet misselijk, zoals toen van
Leentje?’

‘Sjonge, dat u dat nog weet! Dat is waar, van hem ben ik
bijna tot op het laatst heel erg naar geweest. Maar nu ben ik
wel wat moe en gisteren heb ik toevallig een keer overgege-
ven. Maar dat kwam omdat ik de lucht van het gebraden vlees
niet kon velen. Gek he¢, al die rare dingen als je zwanger bent.

Ta, ik kan er niet erg van meespreken, maar wel een beetje.
Ik ben ooit een maand zwanger geweest en kreeg toen een
miskraam, als je daar na een maand al over kan spreken.
Blijkbaar had ik een chronisch gebrek aan kalk toen. We
hadden een soort knikkerspel in de kast staan met van die
kalkknikkers, ik denk dat ik dat hele spel heb opgegeten.’ Ze
gooit haar hoofd achterover en door de keuken klinkt haar
schaterende lach. ‘Als snoepjes, ik kon gewoon niet meer
stoppen wanneer ik die doos opendeed. Die kalkknikkers
hadden ook nog eens allemaal kleurtjes, dus naast de kalk
kreeg ik ook nog een flinke portie misschien wel giftige verf
naar binnen, denk ik. Dat zei een schilder mij eens, die ziek
was geworden en later doodging omdat hij in een fabriek
loodwit in pakjes moest verpakken. Zijn vingers stonden
krom van het gif, maar hij deed het, want anders was er voor
zijn gezin gewoon geen geld. Een jaar of tien geleden las ik
in de krant dat er nog steeds zo'n fabriek bestaat in Schoon-
hoven. Een predikant had al tientallen jaren daarvoor in de
krant persoonlijk geklaagd over het gedrag van de directie
van die loodwitfabriek. Dus in die eeuw zijn we ook niks
wijzer geworden, kind.’
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Als ze haar thee opheeft zijn ze nog lang niet uitgekletst,
maar toch moet ze verstandig zijn als ze het hele eind nog
terug moet. Ze heeft haar jas al aan, als er een bekende paard
en wagen voor de deur van Johanna stopt. Het is Leendert
die wat vracht weg moet brengen op Nieuw-Beijerland en
daar ook een bezoekje aan zijn ouders aan vast wil knopen.

‘Tk hoorde al van Eva dat je hier was. Ha Johanna, alles
goed? Niet verstandig hoor, Neeltje, zo'n heel eind lopen in
jouw positie. Maar goed, doe je jas maar weer uit. Ik ga nog
even langs bij mijn ouders, dan kom ik je zo wel weer halen!’

Johanna knikt tevreden. ‘Wat heb je toch een lieve, attente
man aan Leendert, Neeltje. Gezellig, kunnen we nog even
lekker verder praten.’
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ALS HOTELBEHEERDERS STAAN
LEENDERT EN NEELTJE VEEL
VERANDERINGEN TE WACHTEN

agenmaker Leendert Piek ziet het niet meer zit-
W ten als het leven zich tegen hem keert. Zijn enige

zoon Pleun heeft geen interesse in het overnemen
van het familiebedrijf en zijn oudste dochter Eva — Leen-
derts oogappel — laat haar dromen van een carriere in het
onderwijs varen voor een ingekwartierde soldaat. Leen-
dert belandt in een depressie en zijn vrouw Neeltje ziet het
met leden ogen aan. Als ze in de krant een advertentie ziet
waarin het deftige hotel-restaurant Van Dartel te koop
wordt aangeboden, hoopt Neeltje dat deze uitdaging hun
leven weer op de rit brengt. Ze weet Leendert over te halen
om een bod te doen, en al snel verkopen ze de wagenmake-
rij en verhuizen naar het hotel. Lukt het hen om het hotel
draaiende te houden? Zelfs wanneer de kinderen een voor
een het nest verlaten?

Hotel Piek van Marja Visscher is een over-
tuigende historische roman die ten diepste
gaat over wat familie voor elkaar bete-
kent. Ze deed voor deze roman, die ge-
baseerd is op waargebeurde feiten, veel
onderzoek in het dorp Klaaswaal, waar ze

zelf ook woont.
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