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Woord vooraf

Dit boek is niet het resultaat van access journalism, waarbij de journalist
athankelijk is van goede relaties met belangrijke figuren. Hoewel ik een vol-
ledige factcheck heb gedaan door in de loop van meerdere maanden mijn
verslag voor te leggen aan de pr-afdeling van Amazon voor eventuele op- en
aanmerkingen, context en correcties, heeft het bedrijf slechts drie inter-
views gegeven voor dit boek. De interviews die plaatsvonden met goedkeu-
ring van het bedrijf waren niet met leden van Amazons hoogste manage-
mentteam, het S-team, maar met senior medewerkers. De gesprekken die zij
organiseerden, waren korte telefonische achtergrondinterviews. Jeff Bezos
wees verzoeken om een interview af, maar heeft wel feedback gegeven via
vertegenwoordigers van Amazon.

Ondanks het gebrek aan medewerking van Amazon heb ik uitgebreid on-
derzoek gedaan: ik heb met ruim zeshonderd mensen gesproken, onder wie
huidige en vroegere medewerkers van Amazon, en met concurrenten van
het bedrijf, zoals CEO’s, verkopers, eigenaars van kleine bedrijven en anderen
die direct of indirect de lange arm van het bedrijf hebben gevoeld. Ik heb
ambtenaren geinterviewd, officieus en officieel, wat heeft geholpen de aard
en reikwijdte van het verhaal te bepalen en een beeld te krijgen van de belan-
gen die nu in de Verenigde Staten en daarbuiten voor het bedrijf spelen. In
het boek zijn ook tientallen uren aan interviews opgenomen met zeventien
huidige en vroegere leden van het S-team van Amazon, alle zonder medewe-
ten van het bedrijf, evenals interviews met vijf huidige en voormalige be-
stuursleden. Naast interviews hebben mijn bronnen me ook voorzien van
honderden pagina’s interne stukken, e-mails, six-pagers, bedrijfsplannen en
strategienotities, die in dit boek zijn gebruikt om een aantal zaken te onder-
bouwen.



Er staan citaten en toeschrijvingen in. De overige gedeelten in het boek
zijn het resultaat van bepaalde interviews met bronnen die veelal anoniem
hebben plaatsgevonden omdat Amazon werknemers en partners bindende
geheimhoudingsovereenkomsten laat ondertekenen die juridisch afdwing-
baar zijn als zij zich in het openbaar over gevoelige zaken uitlaten.

Gezien het grote aantal sectoren waarin Amazon actief is en de omvang
van Amazons macht, wilde ik ook aandacht besteden aan degenen die door
het bedrijf zijn benadeeld en hiervoor heb ik tal van slachtoffers gesproken.
Hun verhalen en ervaringen zijn essentieel geweest voor het boek. Ik ben
iedereen dankbaar die met mij gesproken heeft en heeft toegestaan dat zijn
of haar verhaal verteld wordt.

In 2019 ben ik mij bij The Wall Street Journal als verslaggever gaan bezig-
houden met Amazon. Het was een onderwerp dat ik graag wilde uitdiepen
na zes jaar bij de krant over fusies en overnames te hebben geschreven. In
die periode werd Amazon herhaaldelijk door bedrijven aangehaald als bron
van angst, wat voor sommige reden was een fusie aan te gaan in een poging
zich te beschermen tegen een aanval van Amazon. In mijn berichtgeving
voor de krant over Amazon richtte ik me op de handelspraktijken van Ama-
zon en een deel van dit boek bouwt hierop voort. Maar na verloop van tijd
besefte ik dat het verhaal veel belangrijker is en dieper gaat dan in een artikel
overgebracht kan worden. Dit boek is het resultaat van mijn inspanningen
om dat grotere verhaal te vertellen.



Proloog

De paradox

In januari 2017 publiceerde een 27-jarige rechtenstudent in The Yale Law
Journal een artikel over een van ’s werelds machtigste ondernemingen. Het
begon met een opvallende uitspraak:

Amazon is de reus van de eenentwintigste-eeuwse commercie. Behalve retai-
ler, is het nu ook een marketingplatform, een bezorgdienst en logistiek net-
werk, een betalingsdienst, een kredietverschaffer, een veilinghuis, een grote
uitgever, een producent van televisie en films, een modeontwerper, een hard-
warefabrikant en een toonaangevende host van cloudserverruimte. Hoewel
Amazon een verbijsterende groei heeft laten zien, is de winst die het maakt
gering, omdat het ervoor kiest prijzen te hanteren die beneden de kostprijs
liggen en in plaats daarvan in de breedte te groeien. Door deze strategie heeft
het bedrijf zich in het centrum van de e-commerce geplaatst en bedient het nu
een essentiéle infrastructuur voor een groot aantal andere bedrijven die daar-
van afhankelijk zijn. Bepaalde aspecten van de structuur en het gedrag van de
onderneming geven aanleiding tot bezorgdheid over concurrentiebelemme-

ring, en toch is Amazon ontkomen aan antitrustonderzoek.

De essentie van het betoog van de auteur van ‘Amazon’s Antitrust Paradox’,
Lina Khan, was dat het bedrijf zo groot en machtig was geworden dat de
e-commercereus ‘was opgerukt richting een monopolie’. Zoals veel nieuwe
succesvolle techbedrijven was Amazon snel gegroeid, maar de aard van zijn
bereik en groei was ongekend.

In nog geen kwarteeuw ontwikkelde Amazon zich van curiositeit tot du-
bieus groeiaandeel en een van de bekendste bedrijven ter wereld. Maar in
Khans manifest werden de pijlen op het heersende sentiment gericht. Het



nerdy wonderkind stelde dat ofwel de archaische antitrustwetten herschre-
ven moesten worden, ofwel dat ondernemingen zoals Amazon gereguleerd
moesten worden zoals openbare nutsbedrijven. De antitrustwetgeving, ont-
staan en geformuleerd in Amerika’s Gilded Age (de laatste decennia van de
negentiende eeuw) en herzien in de twintigste eeuw, was bij lange na niet
opgewassen tegen een onderneming met de alomtegenwoordigheid, alwe-
tendheid en almacht van Amazon.

Artikelen over wetgeving hebben gewoonlijk een kleine lezersschare van
academici, maar met Khans stuk gebeurde iets wat nog niet eerder was voor-
gekomen: het ging viraal. Politici als Elizabeth Warren, senator voor Massa-
chusetts, verslonden het 96 pagina’s tellende rapport en gingen de e-com-
mercereus met andere ogen bekijken. Was het gezond dat een derde van alle
onlineaankopen in de Verenigde Staten bij Amazon plaatsvond?* Maakte
Amazon misbruik van zijn macht door een van ’s werelds grootste markt-
plaatsen met onlineverkopers te runnen en tegelijkertijd met diezelfde ver-
kopers te concurreren? Voorzag Amazons ingewikkelde web van bedrijven
dat zich uitstrekt over retail, cloudcomputing, reclame, streaming, logistiek
en levensmiddelenzaken — om er maar een paar te noemen - het bedrijf van
data waarop het op oneerlijke wijze zijn zakelijke beslissingen kon baseren?

Dat Lina Khan onderzoek ging doen naar Amazon was geen toeval; die kans
werd haar geboden toen ze in het voorjaar van 2011 een sollicitatiegesprek
had met het hoofd van het Open Markets Institute, een kort daarvoor in het
leven geroepen denktank in Washington die zich bezighield met de gevaren
van bedrijfsconsolidatie en hedendaagse monopoliemacht. Open Markets
vond dat monopolies, of ondernemingen die hun marktmacht gebruikten
om de concurrentie te verpletteren, gevaarlijke gevolgen hadden voor de
democratie en leidden tot lagere lonen en minder nieuwe banen. Het insti-
tuut wilde deze punten onder de aandacht brengen om een bredere, tegen
monopolies gerichte beweging op gang te krijgen.

Khan was kort daarvoor afgestudeerd aan Williams College, waar ze re-
dacteur van de studentenkrant was geweest. Ze had geen verdere vooroplei-
ding en had zich in haar studie ook niet beziggehouden met de vraagstuk-
ken waarnaar het instituut onderzoek deed.

Voor de oprichter van Open Markets, Barry Lynn, was dat een pluspunt.
Hij vond het niet erg dat ze niets wist van de vraagstukken; die kennis bracht
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hij haar wel bij. Maar ze had iets wat hem wel beviel: ze kon schrijven en was
intelligent. Haar journalistieke achtergrond was een voordeel, want de baan
hield in onderzoek doen naar problemen rondom de macht van monopolis-
ten en daarover voor een groot publiek publiceren in mainstreamtijdschrif-
ten en dagbladen. Ze was de eerste werknemer die hij aannam. Khans taak
was haar journalistieke vaardigheden in te zetten om onderwerpen op het
gebied van de macht van ondernemingen te onderzoeken en zo te analyse-
ren dat het voor de gemiddelde lezer te behappen was. Lynn wilde dat haar
artikelen de gevaren van monopolievorming aan het licht brachten.

Haar eerste opdracht was Amazons impact op het boekbedrijf berekenen.

‘We gaan zoveel mogelijk te weten komen over de geschiedenis van het
boekbedrijf, hoe dat de afgelopen vijftig jaar is gereguleerd, en alles over het
businessmodel van Amazon,’ zei Lynn tegen Khan. Hij gaf haar een exemplaar
van het boek The Business of Books. How the International Conglomerates Took
Over Publishing and Changed the Way We Read (2000) van de oud-hoofdre-
dacteur van Pantheon Books. Zo begon Khans antitrustopleiding.

Ze nam alles tot zich wat ze kon vinden: juridische stukken, antitrustza-
ken, boeken over uitgeven. Twee maanden later leverde ze een artikel van
tachtig pagina’s in bij haar baas waarin de handelspraktijken van Amazon
in de boekverkoop en de geschiedenis van de boekverkoop in de Verenigde
Staten vanaf de jaren vijftig uit de doeken werden gedaan.

Tijdens het bestuderen van informatie over antitrustbeleid ontdekte Khan
dat veranderingen in de interpretatie van de wetten eind jaren zeventig van
grote invloed zijn geweest op de manier waarop de wetten werden gehand-
haafd. De Chicagoschool, een beweging die minder overheidsingrijpen
voorstond en meer gericht was op efficiency, was in die periode sterk in op-
komst. Robert Bork, een van de aanhangers, gaf een bondige beschrijving
van de beweging in zijn boek The Antitrust Paradox. A Policy at War with
Itself (1978), waarin werd gesteld dat de manier waarop antitrustwetten wer-
den gehandhaafd de concurrentie niet bevorderde, maar belemmerde.

‘Het enige oogmerk dat leidend hoort te zijn bij de interpretatie van de
antitrustwetten is het welzijn van consumenten,” betoogde hij.> Het boek
van Bork was een keerpunt in antitrustkringen. De rechtbanken begonnen
zijn standpunten over te nemen, wat tot enorme veranderingen leidde in de
manier waarop de antitrustwetgeving in de daaropvolgende decennia zou
worden gehandhaafd.
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Als gevolg van die veranderingen was groot niet noodzakelijkerwijs
slecht, en de manier waarop bedrijven concurreerden werd niet zozeer be-
oordeeld op de repercussies ervan op concurrenten, maar meer op de effec-
ten op efficiency en prijzen voor consumenten. Open Markets richtte zich
op het tonen van de gevolgen van lakse antitrusthandhaving, waarbij de
nadruk werd gelegd op praktijkvoorbeelden en slachtoffers van de consoli-
datiemacht van bedrijven.

In de drie jaar daarna stortte Khan zich met maandenlange onderzoeken
op de ene na de andere sector, van luchtvaartmaatschappijen tot metaalbe-
drijven en pluimveehouderijen, om te begrijpen hoe die waren gestructureerd
en een beeld te krijgen van de grootschalige consolidatie in het Amerikaanse
bedrijfsleven. Ze publiceerde haar bevindingen in artikelen voor Washington
Monthly, cNN en andere uitgaven. Die artikelen draaiden om de thema’s
waarop zij zich concentreerde: deregulering, consolidatie en een laisser-faire-
benadering van de antitrustwetgeving, en hoe die gewone mensen reéle scha-
de berokkenden terwijl ze de conglomeraatklasse rijker maakten.

Toen ze bij de denktank zat, las ze veel over de zakenpraktijken van Stan-
dard Oil, de Gilded Age-monopolist geleid door oliemagnaat John D. Rocke-
feller, een van de rijkste Amerikanen ooit.

Standard Oil was in 1870 opgericht als olieraflinaderij en werd groter in
de hoogtijdagen aan het eind van de negentiende eeuw, toen roofbaronnen
koortsachtig trusts en consolidatiemacht vestigden in grote sectoren als de
spoorwegen en suiker. Eind jaren tachtig van die eeuw beheerste Standard
Oil 9o procent van de raffinagecapaciteit van Amerika.*

In 1890, in de tijd dat mensen alert begonnen te worden op de macht die
deze trusts uitoefenden, nam het Congres de Sherman Antitrust Act aan om
monopolistische zakenpraktijken te verbieden.

Het olieconglomeraat werd in 1911 ontmanteld door het Hooggerechts-
hof, dat oordeelde dat het de Sherman Antitrust Act schond. Rockefeller
werd ervan beschuldigd concurrenten te dwingen zich door Standard Oil te
laten overnemen. Dat deed hij door afbraakprijzen te hanteren en deals te
sluiten met spoorwegmaatschappijen om lagere tarieven te krijgen die het
zijn rivalen onmogelijk maakten om te concurreren, waarmee hij de domi-
nantie van Standard Oil verder versterkte. Hij werd er ook van beschuldigd
dat hij zijn concurrenten bespioneerde.’

Hoe meer Khan over Standard Oil las, hoe meer ze ervan overtuigd raak-
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te dat er belangrijke overeenkomsten waren tussen Amazon-oprichter Jeff
Bezos en Rockefeller. De zakenpraktijken van Amazon en die van Standard
Oil hadden griezelige gelijkenissen, ontdekte ze. Afbraakprijzen hanteren
was een van de aandachtspunten in de Standard Oil-zaak, en ook van Ama-
zon was bekend dat het bepaalde goederen onder de kostprijs aanbood,
waarmee het concurrenten op de knieén dwong. Amazons macht op zo veel
fronten betekende dat zijn rivalen ook vaak zijn klanten waren, wat de on-
derneming aanzienlijke voordelen gaf.

Dan was daar nog de spionage: Standard Oil ontving gedetailleerde rap-
porten van de spoorweg- en stoomvaartmaatschappijen met informatie
over de door zijn concurrenten vervoerde olie. In de rapporten stonden on-
der andere bijzonderheden over de hoeveelheid en soort olie, en de namen
en adressen van de ontvangers. Het betalen van smeergeld aan spoorweg-
beambten en medewerkers van concurrerende bedrijven voor informatie
over zendingen, en de mogelijkheid die Standard Oil zelf had om concur-
renten te bespioneren, verschaften de oliegigant zeer bruikbare informatie
over de toestand van de olie-industrie. Zo kon Standard Oil ingrijpen om
opdrachten in te pikken en bedreigingen uiten die het concurrenten moei-
lijk maakten.

Zodra de gigant deze rapporten binnen had, werd er actie ondernomen.
Als Standard Oil ontdekte dat er een bestelling van een concurrent onder-
weg was naar een klant, stuurde het medewerkers naar de klant en eiste het
dat die de zending weigerde. Als ze dat niet wilden, dreigden werknemers
van Standard Oil te stoppen met de verkoop van hun eigen olie aan de han-
delaar of een prijzenoorlog te beginnen die ze de kop kon kosten.

Ook Amazon had ongekende toegang tot data. Die toegang was onder-
deel van de manier waarop Amazon werkte en de activiteiten uitbreidde.
Verkopers hadden het bedrijf ervan beschuldigd dat het hun data op Ama-
zon.com gebruikte om hun artikelen na te maken om beter met hen te kun-
nen concurreren.

Maar Standard Oil werd beschouwd als een monopolist en daarom vond
Khan het vreemd dat niet meer mensen vraagtekens plaatsten bij de domi-
nantie van Amazon.

Drie jaar na de Standard Oil-uitspraak werd de Federal Trade Commis-
sion (FTC) in het leven geroepen om oneerlijke concurrentie uit te bannen.
Ruim honderd jaar later waren de antitrustwetten nog hetzelfde, maar door
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de verandering in de interpretatie van de vaag geformuleerde wetten vanaf
de jaren tachtig van de twintigste eeuw werd concurrentiegedrag bekeken
vanuit de vraag of het de prijzen voor consumenten laag hield. Volgens die
definitie kon Amazon groeien zonder dat er onderzoek naar werd gedaan.
Khan stelde dat de borkiaanse verdraaiing van wat antitrust betekende, haar
eigen paradox had geschapen, waarbij antimonopoliewetten niet alleen
geen monopolies tegenhielden, maar mensen juist aanmoedigden die als
goed voor de samenleving te beschouwen.

Toen Khan in 2014 de overeenkomsten tussen Standard Oil en Amazon
begon te zien, had Amazon een marktwaarde van maar liefst zo'n 140 mil-
jard dollar. Ter vergelijking: dat was ruim tweemaal de marktwaarde van
Ford Motor Company. Maar in datzelfde jaar verloor Amazon 241 miljoen
dollar. Nog verbijsterender was de waarde die Wall Street toekende aan de
schamele winst van het bedrijf. De beurskoers hield geen verband meer met
de werkelijkheid, aandelen werden verhandeld tegen een schaamteloze
koers-winstverhouding van 372, terwijl dat bij soortgelijke ondernemingen
zoals Walmart en Apple respectievelijk 16 en 14 was.” Investeerders gingen
geheel voorbij aan de normale financiéle cijfers die worden gebruikt bij het
bepalen van de waarde van een bedrijf en gaven de onderneming uit Seattle
de ruimte, wat niet veel voorkwam op Wall Street.

De Harvard Business Review noemde Bezos in 2014 de best presterende
CEO wat betreft rendement voor de aandeelhouder. Volgens het blad had hij
sinds de beursgang van de onderneming voor investeerders in totaal een
aandeelhoudersrendement gerealiseerd van 15.189 procent, waarmee ruim
140 miljard dollar aan marktwaarde was gecreéerd.® Vanaf de beursintro-
ductie van het bedrijf in 1997 tot 2014 had Amazon slechts een kleine 2 mil-
jard dollar aan cumulatieve winst genoteerd.

De waarderingsparadox bleef ondanks de verliezen bestaan en naarmate
Khan er dieper in dook, ontdekte ze dat Amazon macht had over grote de-
len van de moderne e-commerce, wat aangaf waarom een weinig winstge-
vend bedrijf voor analisten zo waardevol kon zijn. Dat het de moderne in-
ternethandel beheerste, staat buiten kijf. Om te beginnen is de website van
Amazon voor onlineverkopers het krachtigste platform om klanten te be-
reiken, en dat omvat vrijwel alles: van sokken, computers en meubels tot
boorijzers. Het is zoals journalist Brad Stone het noemde ‘de alleswinkel’.
Bijna iedereen, van uitgeverijen tot kledingbedrijven, genereert veel omzet
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door zijn producten beschikbaar te stellen op de website van de onderne-
ming. Verder heeft Amazon een baanbrekende rol gespeeld bij het creéren
van de technologische infrastructuur die miljoenen bedrijven en overheids-
instellingen ondersteunt. Amazon Web Services (Aws) is een van Amazons
succesvolste divisies. Het was ook een van de grootste logistieke operaties in
de Verenigde Staten geworden, dat wil zeggen: het had uitgezocht hoe goe-
deren efficiént tegen een ongekend laag tarief konden worden opgeslagen,
verzonden en vervoerd. Voor klanten is dat een van de aspecten die Ama-
zon zo geliefd maken: het kan een product binnen enkele dagen na aankoop
bezorgen. Maar zoals Khan geleidelijk aan ontdekte, was de heerschappij
van Amazon, de ware aard en schaal ervan, uniek. Eenvoudig gezegd: de
onderneming had zich gepositioneerd als een soort moderne nutsvoorzie-
ning, een voorziening waar niemand omheen kon. Voor veel consumenten
was het er een waar ze niet buiten konden.

In telefoongesprekken met hedgefondsbeheerders hoorde Khan dat fi-
nancieel deskundigen het aandeel Amazon waardeerden alsof het een niet te
stuiten monopolist was die iedere sector waarin het zijn intrede deed zou
domineren. Ze knepen met plezier een oogje toe bij verliesgevende en zeer
matig winstgevende kwartalen, zodat het bedrijf steeds meer marktaandeel
kon inpikken. Het gedrag tartte de gebruikelijke wetten van de financiéle
wereld. Van oudsher waardeerden investeerders bedrijven met solide win-
sten. Maar het aandeel Amazon bleef stijgen. Er werd anders mee omgegaan.

Khan ontdekte iets verontrustends toen ze met externe verkopers sprak.
Deze verkopers waren een belangrijke reden waarom Amazon op zo’n enor-
me schaal opereerde. Maar Amazon verkocht ook artikelen op zijn website
die het zelf maakte die concurreerden met dezelfde bedrijven die het op zijn
platform had. Externe verkopers zeiden ook dat ze waren overgeleverd aan
Amazon. Ze voelden zich vaak onheus behandeld door het bedrijf, dat hun
marges had afgeknepen en hen opzadelde met dure diensten. Maar ze zaten
in een onmogelijke situatie: ze hadden het gevoel dat ze wel op het platform
moesten verkopen omdat de Amerikaanse onlinehandel voor een groot deel
op die site plaatsvindt. Hun resultaten onder de streep waren athankelijk van
Amazon en daar konden ze bitter weinig tegen doen.

Khan kwam de rechtenfaculteit van Yale binnen met zes maanden aan
opnames, interviews en aantekeningen over het gedrag van Amazon. In de
tijd dat ze daar was, schreef ze aan haar artikel. In januari 2017 publiceerde
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het juridische tijdschrift het explosieve artikel waarin de heersende opvat-
tingen over antitrustwetgeving werden aangevallen. Ze betoogde dat Ama-
zon te veel macht had vergaard en dat de bestaande antitrustwetten niet de
instrumenten boden om die in te perken.

Er stond een oproep in: om beter toezicht te houden op Amazon en on-
dernemingen zoals Amazon moesten de antitrustwetten weer geinterpre-
teerd worden zoals in het begin, en anders moesten dergelijke ondernemin-
gen meer gereguleerd worden als nutsvoorzieningen. ‘Bezos heeft als het
ware de groei van de onderneming uitgestippeld door eerst een kaart van de
antitrustwetten te tekenen en daarna routes te bedenken om daar soepeltjes
omheen te kunnen. Met zijn missionaire geestdrift voor de consument is
Amazon richting een monopolie opgerukt door het liedje van de heden-
daagse antitrustregels te zingen,” schreef ze.

Toen het artikel eenmaal viraal ging, veranderde Khans leven in een paar
jaar tijd drastisch. In 2021 was ze, amper 32 jaar, de jongste FTC-voorzitter in
de geschiedenis van de organisatie. Ze stond in ‘40 under 40’-lijsten en
kwam samen met zangeres Dua Lipa en actrice Florence Pugh in de Time1o0
Next van het tijdschrift TiME, waarin korte persoonsbeschrijvingen stonden
van ‘opkomende leiders die de toekomst vormgeven’. The New York Times
schreef een enthousiast profiel over dit wonderkind dat het opnam tegen
het antitrustestablishment.

Haar ideeén verspreidden zich als een lopend vuurtje en ze zou een van
de vooraanstaande figuren van de hedendaagse antitrustbeweging worden.
Maar het belangrijkste was dat ze iets had opgemerkt bij Amazon - en spe-
cifiek bij Amazon - wat weinigen hadden gezien. Op 26 september 2023
spande de FTC, het bureau waarvan Khan voorzitter is, een rechtszaak aan
tegen Amazon wegens instandhouding van een onwettig monopolie.

Maar dit was allemaal geen toeval. Bezos, en Amazon, kwamen niet uit
de lucht vallen en kregen niet per ongeluk een dominante positie. Van het
begin af aan zag Bezos bepaalde dingen en had hij een roofzuchtige drang
om te winnen. Hij had een onderneming en een cultuur geschapen naar zijn
evenbeeld, en die geprogrammeerd voor succes tegen elke prijs. Onder de
strijdkreet ‘klantobsessie’ — het leidende principe van het bedrijf — werd er
machiavellistisch naar groei gestreefd. Het kwam erop neer dat Amazons
omvang, macht en toegang tot data in vele sectoren gebruikt werden om de
concurrentie, groot en klein, te verstikken.
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Maar om te begrijpen hoe we op dit punt zijn aanbeland, moeten we te-
rug in de tijd om te kijken hoe het killersinstinct van Bezos vorm kreeg en
hoe er bij Amazon een gedragspatroon ontstond dat onlosmakelijk bij zijn
manier van zakendoen ging horen. Dit boek onthult een kant van Amazon,
en zijn leider, die niet eerder besproken is: het nietsontziende streven, met
alle noodzakelijke middelen, om tactisch en strategisch de macht in handen
te krijgen over niet slechts één sector, maar over alle sectoren die het klem
kon zetten. Amazon spreidde zijn tentakels uit over steeds meer sectoren en
werd zo een machtsblok, waarmee een hefboomeffect ontstond dat in de
grote ondernemingen van nu zelden wordt bereikt, met in zijn kielzog een
spoor van gesneuvelde rivalen. De fundamentele drijfveer voor Bezos en
Amazon was een concurrentiedrang die zich nergens door liet tegenhou-
den: als het de wereld kon beheersen, en in jouw huis en in alle haarvaten
van de samenleving aanwezig kon zijn, dan zou het dat doen. De enige ma-
nier om het te begrijpen is het zien, en dan snap je dat Amazon de perfecte
bril is om te zien wat de Amerikaanse economie en het zakenklimaat in
Amerika vanaf de jaren negentig tot nu is overkomen.

17



DEEL |

DE MOLOCH IN OPBOUW



Wat ze in de winkelstraten
niet zagen aankomen

Het was 1994. De single “The Sign’ van Ace of Base prijkte boven aan de
hitlijsten en de tv-serie Home Improvement stond op nummer één in de
kijkcijferlijst. Elk weekend togen gezinnen in heel Amerika naar hun plaat-
selijke winkelcentrum om daar al hun boodschappen te doen: een verjaars-
cadeau bij kB Toys, een geschenktasje erbij bij de Hallmark-winkel en een
boek voor klassikaal lezen bij Waldenbooks, een van de grootste boekhan-
delsketens van Amerika. Ook tieners verzamelden zich in het winkelcen-
trum, om andere redenen. Behalve dat ze er hun oppascentjes spendeerden
aan oorbellen van Claire’s en posters van Spencer Gifts, was het ook de plek
waar hun sociale leven zich afspeelde. Ze hadden er zelfs hun bijnaam aan
te danken, mall rats.

Het eerste overdekte winkelcentrum in de Verenigde Staten ging in 1956
open. Dankzij de aanleg van een snelwegennet konden Amerikanen zich
verder weg van de stadscentra in de buitenwijken vestigen. De detailhandel
volgde hen, waarbij projectontwikkelaars grote overdekte winkelcentra met
tientallen winkels neerzetten om de snelgroeiende bevolking te bedienen.

Anthony Cafaro jr., covoorzitter van Cafaro Company, is een telg uit een
familie die een pioniersrol heeft gespeeld bij de verspreiding van winkelcen-
tra in de Verenigde Staten. Zijn grootvader ging in 1949 van start met vast-
goedbedrijf Cafaro Company en bouwde winkelstrips en winkelcentra in de
binnenstadsgebieden van een aantal steden in het Midden-Westen. De win-
kelstrips hadden een formule. Cafaro bouwde een winkel voor een kruide-
nier en voegde daar later ruimtes voor een drogisterij, een schoenenzaak en
een stomerij aan toe, die verhuurd werden. Toen de Amerikaanse midden-
klasse naar de buitenwijken trok, begon Cafaro winkelcentra te bouwen.

Ook de winkelcentra hadden een formule. Zij boden één plek om alle
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inkopen te doen, parkeergelegenheid en restaurants, en hadden met grote
warenhuizen als Sears en jcPenney een solide basis. De warenhuizen huur-
den in het winkelcentrum ruimtes van een kleine 1000 vierkante meter voor
prijzen onder de marktwaarde. De warenhuizen trokken zo veel klanten, die
hun geld uitgaven bij het restauratieplein en de kleinere winkels in de rest
van winkelcentrum, dat de projectontwikkelaars ze een hoge korting op
hun huur gaven. Anthony Cafaro jr. was de derde generatie van de familie
in de winkelcentrabusiness. Op zijn twaalfde ging hij ’s zomers vakantie-
werk doen bij het bedrijf: gele parkeervakken schilderen op de parkeerter-
reinen en de fonteinen midden in het winkelcentrum onderhouden. Hij
heeft warme herinneringen aan de tijd dat de winkelcentra een ontmoe-
tingsplaats voor de gemeenschap waren, waar kleine kinderen voor het eerst
met de Kerstman op de foto gingen en moeders na schooltijd met hun kin-
deren kwamen winkelen.

De jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw waren de gloriedagen
van dit deel van de retail. Cafaro weet nog dat als ze een nieuw winkelcen-
trum openden, retailers altijd vochten om als huurder geaccepteerd te wor-
den. ‘Het kwam erop neer dat winkeliers een bod deden om een kleine
ruimte te kunnen betrekken. Het was niet moeilijk om die winkels te verhu-
ren; de mensen stonden in de rij,” zei hij.

Indertijd was men zo wildenthousiast om winkelcentra te openen dat de
projectontwikkelaars in een verbeten wedloop verwikkeld waren om als
eerste hun vlag te planten. Cafaro herinnert zich dat zijn grootvader hem
verhalen vertelde over projectontwikkelaars die alleen om andere ontwik-
kelaars voor te zijn de eerste spade al in de grond staken op hun perceel
zonder eerst grote huurders te verzamelen. Een buitenwijk kon immers
doorgaans maar één groot winkelcentrum overeind houden. “Ze begonnen
dan te graven om hun eigen territorium te claimen,’ zei hij. Tussen 1970 en
2000 groeide het aantal winkelcentra in Amerika volgens de International
Council of Shopping Centers van 276 naar 1017."

De winkelcentra hadden een symbiotische relatie met de plaatsen waarin
ze stonden. Met huurders die bedienden, winkeliers en verkopers in dienst
namen, waren ze een grote werkgever. Ze zorgden er ook voor dat er omzet-
belasting in het laatje kwam, waarmee openbare scholen, wegen en andere
infrastructuurprojecten gefinancierd werden.

In 1994 floreerden niet alleen de winkelcentra, ook veel retailzaken deden
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