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2004

MAX WIERP EEN HAASTIGE blik over zijn schouder terwijl hij zo hard moge-
lijk bleef fietsen en intussen luisterde of hij het motorgeluid nog hoorde. Het
ging met de minuut harder regenen. Zolang hij geen koplampen zag, was
alles in orde. Zijn hartslag daalde langzaam naar een normaler tempo.

Misschien waren het gewoon een paar dronken jongeren die probeer-
den hem bang te maken. Er reden op deze zaterdagavond trouwens merk-
waardig weinig auto’s op de weg.

Hij hoorde zijn eigen ademhaling en piepende pedalen in de compacte
duisternis. In het bos naast de weg ruisten de dennenbomen in de harde
wind.

De verlaten weg maakte een bocht op het moment dat het felle licht-
schijnsel opnieuw achter hem opdook. Hij keek over zijn schouder. Het
hoeft niet dezelfde auto te zijn, dacht hij. Net als eerder ging de chauffeur
vlak achter hem rijden, maar maakte geen aanstalten hem in te halen.
Misschien was het zicht te slecht.

Er verstreek een minuut. De auto reed nog steeds drie tot vier meter
achter hem met het grote licht aan. Wat was dit voor kat-en-muisspel?

Ineens zag hij een lichtschijnsel naast de weg. Een huis, eindelijk een
huis. Misschien moest hij daar stoppen? Terwijl hij langs de woning fiets-
te, kon hij in de keuken kijken. Tegelijkertijd kwam de auto zo vlak achter
hem rijden dat hij zijn evenwicht bijna verloor. Max ging harder fietsen,
keek door het raam naar binnen en dacht het silhouet van een vrouw te
zien. Hij zag Gunnel, zijn moeder, voor zich. Hij zou zijn vader en haar

woensdag tijdens de uitvoering zien.



De weg maakte weer een bocht. Zijn vermoeidheid van eerder van-
avond was weg. Hij was nu klaarwakker.

Het motorgeluid nam af. Hij tuurde achter zich in de duisternis en zag
dat de auto stilstond en de koplampen uit waren. Max remde, zette zijn
voet op de grond en bestudeerde de auto.

Zijn lange, zwarte, wollen sjaal was zwaar van de regen en schuurde
rond zijn nek. Hij hing de uiteinden over zijn schouders. De knieén van
zijn oranje broek waren doornat en de leren handschoenen begonnen wa-
ter door te laten. Dat was niet goed voor zijn vingers. Zijn handen waren
stijf en hij verlangde ernaar om in de warmte te zijn en zijn natte kleren
uit te kunnen trekken.

De ijskoude regendruppels staken als kleine naalden in zijn wangen.

Een stuk voor hem eindigde de straatverlichting, maar vanaf dat punt
hoefde hij niet ver meer te fietsen voordat hij kon afslaan en via de kust-
weg naar huis kon rijden. Hij keek nog een keer naar de auto, stapte op
zijn fiets en reed verder.

Grote druppels stroomden over zijn gezicht, zijn blonde halflange haar
was doornat en hij rilde van de kou. De ouderwetse fietsverlichting ver-
spreidde een zwak schijnsel op het asfalt voor hem. De dynamo zoemde
zachtjes terwijl die met het wiel meedraaide.

Hoe laat zou het zijn? Hij had net na één uur, toen het café dichtging,
op het plein afscheid van de anderen genomen. Het was lawaaiig en ru-
moerig geweest in de kroeg. Zijn vrienden wilden nog naar een feest in
Malmé. Misschien had hij mee moeten gaan en hier niet eenzaam in de
duisternis moeten fietsen. Hij wilde echter in topvorm zijn voor de uit-
voering, anders waren alle uren pianospelen verspilde moeite geweest.

De fietsketting ratelde. Hij had zijn fiets nog niet weggebracht om hem
te laten repareren omdat hij binnenkort toch een nieuwere met versnel-
lingen zou kopen.

Het ging nog harder regenen en hij likte een paar met zweet vermengde
druppels van zijn lippen. Toen hij het doffe motorgeluid achter zich weer
hoorde, raakte hij zijn evenwicht bijna kwijt.

De koplampen verlichtten hem en de bomen. Max keek achter zich en



ging harder trappen. Zijn hart sloeg razendsnel. De auto kwam langzaam
dichterbij en reed nu een paar meter achter hem. Het kon dezelfde auto
niet zijn, niet voor de derde keer. De chauffeur knipperde twee keer kort
met het grote licht alsof hij naar hem seinde, waarna het opnieuw stil
werd. De auto was blijven staan en de koplampen waren uit. Zo snel als hij
kon, fietste Max verder. Zijn hart sloeg als een bezetene. Twee lichtbun-
dels kwamen hem tegemoet. Eindelijk een tegenligger. Hij remde, sprong
van zijn fiets en liet hem op de grond vallen. De vrachtwagen kwam
steeds dichterbij en Max zwaaide met zijn armen, sprong op en neer en
schreeuwde: ‘Stop! Stop!’

De vrachtwagen minderde echter geen vaart. Max bleef zwaaien. Zag de
chauffeur hem niet? ‘Stop! Hallo, stop dan!” schreeuwde hij ontmoedigd.

De vrachtwagen verdween achter de bocht en het was weer aardedon-
ker om hem heen. Max klappertandde van de kou, deed zijn ogen dicht
en hield zijn armen voor zijn gezicht toen twee grote, witte cirkels hem
verblindden. Ze staarden naar hem en knipperden weer.

Max hield zijn blik op de koplampen gericht, klaar om te vluchten, en
pakte zijn fiets op.

Hij ging op het zadel zitten, boog zich over het stuur en fietste zo hard
mogelijk weg. De regen beperkte zijn zicht. Hij zocht in de duisternis naar
de afslag, maar zag alleen zwart asfalt en boomstammen. Max ging op de
trappers staan om meer kracht te kunnen zetten.

Zijn voet gleed weg en de pedalen draaiden veel te gemakkelijk rond.
‘Verdomme,” vloekte hij.

De ketting was weer eens van het tandwiel gelopen. Tegelijkertijd hoorde
hij het vertrouwde motorgeluid achter zich in kracht toenemen. De chauf-
feur knipperde opnieuw met het grote licht.

Hoe moest hij hieraan ontsnappen?

Er ging een schok door zijn lichaam en hij schoof op het zadel naar
achteren toen de auto tegen de bagagedrager botste, maar pas bij de twee-
de stoot vloog hij van zijn fiets en belandde in de greppel. Zijn gezicht lag
in het natte gras. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe het verlichte fietswiel

langzaam in de lucht ronddraaide.
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ER WAREN WEINIG DINGEN die rechercheur Tess Hjalmarsson zenuwachtig
maakten. Als het stormde stond ze stevig met beide voeten op de Skanse
aarde, maar nu ze in de lichte, harmonieuze wachtkamer met brandende
kaarsen en meditatieve muziek op de bank zat te wachten, voelde ze haar
hele lichaam tintelen.

Ze streek met haar hand over de grijze schapenvacht op de bank. In de
kast ernaast zag ze speelgoed en kinderboeken. Ze kon nog weg, kon nog
opstaan en de deur uit lopen. Niemand zou er iets van kunnen zeggen, een
mening hebben of protesteren. Ze had niemand een belofte gedaan waaraan
ze zich moest houden, alleen zichzelf, en dat was precies wat het zo ontzet-
tend moeilijk en angstaanjagend maakte. Ze zou zichzelf in de steek laten.

In de gang kwam een vrouw uit een van de kamers. Tess bestudeerde
haar. Ze glimlachte en leek volkomen in haar eigen wereld te zitten.

Tess dacht aan haar zus Isabel. Misschien had ze haar toch moeten
vragen om mee te gaan, maar Isabel wist niet eens dat Tess hier was, dat
wist niemand. Ze had ervan overtuigd willen zijn dat dit volledig haar
eigen beslissing was.

De vrouw liep naar de receptiebalie, misschien om te betalen. Was zij
nu aan de beurt? De voordeur aan het andere eind van de gang ging open,
het licht dat van buitenaf op het vloerkleed viel, was verleidelijk. Tess
ademde de frisse buitenlucht in.

Misschien was het toch niet de juiste beslissing als die haar het gevoel
gaf dat ze niets liever wilde dan de deur opendoen en wegrennen. Ze legde
haar hand op haar zwarte leren jack, dat naast haar op de bank lag.

Vijf meter, meer was het niet naar de deur. Ze wilde net opstaan toen
een blonde vrouw in een witte jas naar haar toe liep. “Therese Hjalmarsson?’

Tess dwong zichzelf te glimlachen. Het was te laat om te vluchten.
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TESS DRAAIDE zICH OM en keek naar de zandkleurige gevel van de
vroegtwintigste-eeuwse villa waarin de kliniek was gevestigd. ‘Een onver-
wachte actie,’ zei ze zachtjes tegen zichzelf, waarna ze de frisse voorjaars-
lucht van Kopenhagen diep inademde.

Ze liep naar Kongens Nytorv en probeerde er niet aan te denken dat ze
het DNA van iemand die ze niet kende, in haar lichaam had. Het was heel
bizar, als je erover nadacht.

Tess voelde een vreemde combinatie van blijdschap en chaos, hoewel
ze van tevoren had besloten dat ze dat absoluut niet wilde. Tegelijkertijd
was ze trots op zichzelf omdat ze haar verlangen naar een kind serieus had
genomen en daar zelf iets aan had gedaan, het enige wat mogelijk was in
haar huidige situatie. Het probleem was alleen dat ze zich niet kon voor-
stellen dat ze zwanger zou zijn.

Haar verlangen was de afgelopen maanden sterker geworden en uitein-
delijk had ze zichzelf verbaasd door de telefoon te pakken en een afspraak
met de kliniek in Kopenhagen te maken. Er waren allerlei tests gedaan
en ze had de benodigde formulieren ingevuld, onder meer om de lengte
en kleur van de ogen van de donor te bepalen, en had daarna gewacht tot
haar lichaam aangaf dat het juiste moment was aangebroken.

Haar afspraak in de vruchtbaarheidskliniek had bijna een uur ge-
duurd en de warme, gastvrije sfeer had haar verrast. De kamer waar de
inseminatie plaatsvond, was gezellig ingericht en deed absoluut niet aan
een ziekenhuisomgeving denken. Niemand had haar het gevoel gegeven
dat het vreemd was om zonder partner of vriendin naar de kliniek te
komen.

‘We zijn hier gewend aan alle denkbare situaties,” had de verpleegkun-
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dige gezegd, waarna ze het dampende reageerbuisje met bevroren sperma
liet zien dat in Tess’ lichaam zou worden ingebracht.

De verpleegkundige had Tess, die inmiddels tweeénveertig was, ver-
teld dat er waarschijnlijk minstens tien inseminaties nodig zouden zijn
voordat het zou lukken. Na een snelle berekening besefte Tess dat dat
neerkwam op een bedrag van zo’n vijftigduizend kronen. Toen ze uit de
kliniek vertrok, waren de verpleegkundige en zij het erover eens geweest
dat het het beste zou zijn als Tess geen nieuwe afspraak meer hoefde te
maken.

Het was dinsdagmiddag en veel inwoners van Kopenhagen bereidden
zich voor op het paasweekend op een van de vele terrassen die inmiddels
waren geopend. Tess keek naar de rijen tafels en stoelen op de kade met
afgemeerde boten in de Nyhavn.

Ze had besloten dat dit het keerpunt zou zijn. Nadat Annika’s verdwij-
ning was opgelost, had ze een beetje moeite gehad om de motivatie voor
haar werk terug te krijgen.

Het afgelopen jaar was het rommelig geweest op het politiebureau. Per
Jons, het hoofd van de afdeling Ernstige Delicten, had een hartaanval ge-
had. Zijn ongezonde levensstijl had hem opgebroken. En net als op alle
andere werkplekken ontstond daardoor onrust en maakten werknemers
van de gelegenheid gebruik om op de voorgrond te treden.

Ze had een knagend gevoel dat er iets speelde en dat die nieuwe ont-
wikkeling niet gunstig voor haar was. Tess voelde het aan als er verande-
ringen op komst waren. Die intuitie, die ze van haar overleden oudtante
Thea had geérfd, was bijzonder betrouwbaar gebleken. Het was een inner-
lijk waarschuwingssysteem dat, wanneer je ernaar luisterde, veel lastige
situaties kon voorkomen. Op dit moment wist ze echter niet wat ze moest
doen om dat talent in haar voordeel te gebruiken.

Wat ze wel wist, was dat ze de strijd om de positie van hoofdinspecteur
met Makkonen had moeten aangaan. Ze had haar kans moeten grijpen
en moeten solliciteren naar de functie van afdelingschef van Ernstige De-
licten. Ze had gebruik moeten maken van haar successen om promotie te

maken en haar salaris met een paar duizend kronen te verhogen. Het pro-
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bleem was echter dat ze er eigenlijk geen belangstelling voor had om op
te klimmen in de hiérarchie en zich bezig te houden met allerlei machts-
spelletjes. Ze was simpelweg niet goed genoeg in het stroopsmeren dat
daarvoor nodig was. Ze wilde bezig zijn met het echte politiewerk, met
familieleden praten, onderzoeken met een frisse blik lezen en verdachten
verhoren. Toch irriteerde het haar diep vanbinnen toch een beetje dat ze
het Makkonen zelfs niet een beetje moeilijk had gemaakt.

In haar privéleven had ze, nadat Angela hun relatie had verbroken,
geprobeerd verder te gaan en een nieuw leven op te bouwen. Daarnaast
voelde ze zich na de onverwachte scheiding van haar ouders verantwoor-
delijk voor haar gebroken vader. Ze had zich op haar werk gestort in
plaats van goed voor zichzelf te zorgen.

Misschien was dat de reden waarom ze nu in Kopenhagen was en zich
had laten insemineren. Het kon een poging zijn om een nieuwe inhoud
aan haar leven te geven, om verder te komen en zichzelf een kans te geven
op iets wat belangrijk voor haar was.

Ze passeerde Hotel D’Angleterre en besloot om op het terras te gaan
zitten. De vroege voorjaarszon was heerlijk warm en ze hoefde zich niet
naar het politiebureau in Malmo terug te haasten.

Tess probeerde te voelen of er iets was veranderd aan haar lichaam,
maar waarschijnlijk gebeurde dat niet zo snel.

Dit was een gelegenheid om een van haar beste vriendinnen te bellen
om het grote nieuws over de onvoorstelbare beslissing die ze had geno-
men, te vertellen. Ze had een lijstje van vier mensen met wie ze een heel
nauwe band had, maar met een van hen had ze nauwelijks nog contact,
dacht ze terwijl ze Angela’s gezicht voor zich zag. Er waren waarschijnlijk
momenten in je leven waarop je dacht aan wat echt belangrijk was en aan
de mensen die meer betekenden dan anderen. En dit was zo'n moment.

Tess kreeg haar thee in een zilveren kannetje. Op hetzelfde moment
zoemde haar telefoon in de zak van haar leren jack. Op het display stond
MARIE.

Misschien waren het er toch vijf. Haar collega, inspecteur Marie Erling,

hoorde waarschijnlijk ook op de lijst.
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‘Dit is zo verdomd zinloos.” Marie nam zelden de moeite om een ge-
sprek in te leiden.

‘Waar ben je?” vroeg Tess.

‘In Mollan. Ik stel vragen over de schietpartij van afgelopen vrijdag.
De knul die doodgeschoten is, was volkomen onschuldig en was thuis
om cadeautjes voor zijn moeders verjaardag in te pakken toen er op hem
geschoten werd.’

‘Jaja, natuurlijk.’

‘Zijn strafblad is zo lang dat je de kroonprins er volledig mee kunt in-
pakken,” ging Marie verder.

Tess zag Marie voor zich. Dit soort schietpartijen tussen bendes was
het ergste waar je haar naartoe kon sturen. Tess benijdde haar niet; de
kans om zo’n zaak op te lossen, was klein en de schietpartijen vonden nu
zelfs dichter in de buurt van het centrum plaats, in het ‘chiquere’ Malmo.
Het oplossen van dergelijke misdaden speelde daar een ondergeschikte
rol, omdat de benderuzies maar zelden iets met het dagelijkse leven van
de bevolking te maken hadden.

‘Bovendien betekent het dat ik deel uitmaak van een team dat een nieu-
we moord op zijn bordje gekregen heeft,” ging Marie verder. ‘Kun je me
hier weghalen? Ik ga kapot als ik bij Makkonen moet blijven.’

‘Tk hoop dat er beweging in begint te komen,’ zei Tess.

Marie Erling, die normaal gesproken bij het coldcaseteam oftewel het
cc-team werkte, was tijdelijk uitgeleend aan de afdeling Moordzaken van
de afdeling Ernstige Delicten, die onder leiding stond van de pas benoem-
de hoofdinspecteur Ola Makkonen. Het was een herverdeling die steeds
vaker voorkwam als het coldcaseteam niet aan een belangrijk onderzoek
werkte, wat een enorme irritatie bij Tess veroorzaakte.

‘Wat ben je aan het doen? Kom je vandaag nog naar het bureau?’

Tess voelde zich net een spijbelend schoolmeisje nu ze met haar grote
geheim op een stoel in de zon voor Hotel d’Angleterre zat. ‘Misschien
later, maar in principe ben ik vandaag vrij.’

‘Ben je ziek?’

‘Nee, gewoon vrij, ik moest iets regelen.’
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‘Trouwens, wil je weten hoe mijn date gegaan is?’

Nee, alsjeblieft niet, dacht Tess.

Na haar scheiding was Marie een van de meest toegewijde Tinderdaters
geworden. Ze liep het risico dat haar vingers binnenkort gespalkt moesten
worden door al het swipen. Daarnaast had ze er geen behoefte aan om
haar avonturen en ervaringen voor zichzelf te houden.

‘Heb ik een keus?’

‘Nee, maar je kunt tevreden zijn, want ik ben niet gegaan. Tilde had
koorts en Tomas redt het niet met drie kinderen als er één ziek is. Woens-
dag had ik een afspraak met Sebbe...” Marie begon te lachen. ‘...en ik
weet dat je er niets van afweet, maar heb je weleens van het fenomeen
“nerveuze penis” gehoord?’

Tess keek naar het tafeltje naast haar.

Marie wachtte niet op Tess’ antwoord. ‘Hij was echt heel leuk en gevoe-
lig, maar het ging gewoon niet. Inmiddels heb ik erover gelezen en heb ik
begrepen dat het misschien juist daarom gebeurde. Het kan zijn dat hij
geen erectie kreeg omdat zijn gevoelens een rol speelden. Heel vreemd,
maar daar heb ik in elk geval geen last van.’

Marie praatte verder en Tess verzonk in gedachten. Ze keek naar een
man en een vrouw met een kinderwagen, die langs het terras liepen.

‘Dat waren dus twee fiasco’s in één week, maar ook een mislukte date
is een date. Dat is toch wat Lundell gezegd heeft? Oké, luister, ik heb geen
tijd meer om te praten. Vrolijke paasdagen!’

Ze is ongelofelijk, dacht Tess toen Marie de verbinding had verbroken.
Ze krijgt het voor elkaar om het te laten klinken alsof ik degene ben die
haar heeft gebeld om alles over haar laatste dates te horen.

Tess betaalde, stond op en liep via de Streget en de Radhuspladsen naar

het centraal station om de trein naar Malmo te nemen.
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De echtgenote

EEN WOUW VLOOG BOVEN het weiland. Het milde aprilweer hield aan en
de sneeuwbergen die Osterlen van de rest van de wereld afsloten, voelden
eindelijk ver verwijderd. De wispelturige sneeuwstormen, waardoor de
hele streek voor Pasen onder een dik pak sneeuw had gelegen, stond bij
iedereen in het geheugen gegrift.

Ze liep doelloos over de landweg en snoof de geuren van de weilanden,
de zee en de pas geploegde akkers op. De heerlijke, frisse lucht van het
platteland was er tenminste nog. De meeste andere dingen om haar heen
waren veranderd.

Het was hun vierde jaar in Osterlen. Nu begon de periode dat deze
uithoek opleefde en de woningen in het dorp volstroomden. Ze had leren
leven met de jaargetijden en de routines die hier werden gevolgd. Na de
lange, strenge winter met harde winden begonnen de bewoners elkaar
weer te groeten. De verwachtingen voor Pasen en de zomer vibreerden in
de streek. Kleine roodgele ballen die bij kruisingen hingen, wezen de weg
naar de woningen en galerieén van de kunstenaars. De toeristen zouden
weer beginnen aan hun bedevaart naar deze streek en een deel van de
jaaropbrengsten zou veiliggesteld zijn.

Zelf voelde ze zich leeg, uitgeput en opgesloten. Hun spannende pro-
ject, de droom van een kalmer leven op hun eigen voorwaarden, was ab-
soluut niet geworden wat ze zich ervan hadden voorgesteld. Bij lange na
niet.

Haar man had erop gestaan om naar Osterlen te verhuizen en toen ze

het huis hadden bezichtigd, de perfecte droomaankoop, was er geen weg
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terug geweest. Zijn herinneringen, misschien de enige van zijn jeugd die
enigszins draaglijk waren, waren van dit deel van Skane en de korte peri-
ode dat het gezin hier had gewoond. Voordat zijn vader zijn koffers had
gepakt, hen in de steek had gelaten en naar het noorden was teruggegaan.
En voordat zijn moeder ziek was geworden, zowel zichzelf als de kinderen
begon te verwonden en in een psychiatrisch ziekenhuis was opgenomen.
Voordat het eindigde zoals in zo’n situatie gebruikelijk was: in chaos en
plaatsingen in pleeggezinnen.

Zelf had ze sceptisch tegenover de verhuizing gestaan. Voor haar was
Osterlen een verlaten uithoek van Zweden, die een paar weken per jaar
opleefde. Een plek waar kunstenaars hun uiterste best deden om het bij-
zondere, maar uitgekauwde licht te vangen. Ze was gewaarschuwd voor
de weemoed die in november in deze landstreek haar intrede zou doen.
Vanaf die periode was het van belang dat het leven op alle niveaus func-
tioneerde.

Hij was overtuigend geweest, had haar beloofd dat ze een kalmer en
rijker leven zouden leiden dan in het jachtige Malmé. Dicht bij de natuur
en met meer tijd voor het gezin. En hij kon daar de rust vinden om te gaan
schilderen, om zijn levensdroom van meer creativiteit in zijn dagelijkse
leven te verwezenlijken.

Als ze zich niet zo verloren had gevoeld, zou ze bijna kunnen lachen
om hun naieve dromen. Het was volkomen anders geworden dan het
beeld dat ze voor ogen hadden gehad. Ze zouden een oud huis renoveren,
rondlopen op mooie rubberlaarzen en tussen de stokrozen en pittoreske
glazen veranda’s een ecologisch, milieuvriendelijk leven leiden. Ze had
nog nooit zoveel autogereden als nu en uiteindelijk hadden ze zelfs een
tweede auto moeten kopen voor alle verplichtingen op de doordeweekse
dagen.

Ze kon de afstanden niet meer verdragen. Alles was minstens een uur
rijden, waar je ook naartoe ging. Het openbaar vervoer was slecht en ver-
eiste een nauwkeurige planning, en de kinderen moesten naar hun diver-
se activiteiten gebracht worden. En dan had je het nog niet eens over de

duisternis, de stilte en de wilde zwijnen die in de tuinen wroetten.
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Hoewel ze beiden vaker en langer werkten, was hun financiéle situatie
slechter dan ooit. De laatste tijd had ze beseft dat hij er heel tevreden mee
was om zich achter zijn werk te verschuilen, terwijl haar ongerustheid
toenam. Vorige herfst was ze ingestort. Ze had hoge koorts gehad en was
naar de spoedeisende hulp van het ziekenhuis in Kristianstad gebracht.
Haar ziekte was niet veroorzaakt door een bepaalde gebeurtenis, maar
doordat haar stress voortdurend toenam. Diep vanbinnen wist ze dat dat
mede kwam door de gescheiden levens die ze tegenwoordig leidden.

Ze was gaan vermoeden dat de verhuizing een nieuwe schakel in zijn
innerlijke reis naar zijn jeugd was. Een soort eerherstel, een manier om
zijn herinneringen te heroveren en lichter te maken. Met elke dag die ver-
streek, voelde ze zich steeds meer een soort rekwisiet in zijn levensproject
worden. Het enige waaraan ze nog kon denken, was dat ze zich daaraan

moest onttrekken. Niet nog een winter hier, had ze zichzelf beloofd.
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