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‘Midden een glooiend landschap ligt de heuvel van Vézelay,  
in een rustige majesteit’

Raoul Bauer, Vézelay. Een verhaal van vrijheid en macht, 15
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Voorwoord 
In memoriam Raoul Bauer
(1944–2022)

Ergens aan het eind van de jaren ’70 van de vorige eeuw reed een Bel-
gisch gezin door Bourgondië, op weg van de Provence naar huis. Op 
hun tocht door het natuurpark van de Morvan passeerden ze een bord 
met het opschrift ‘colline éternelle’. Die woorden verwezen naar Véze-
lay, een rustig, verweerd dorpje dat gedrapeerd ligt op een rijzige heu-
vel tussen uitgestrekte bossen en velden in de vallei van de Cure. Op 
de top troont de imposante Maria-Magdalenabasiliek. Nieuwsgierig 
namen ze de afslag naar die ‘eeuwige heuvel’.

Nergens in Frankrijk zijn verwering en schoonheid zo met elkaar 
verweven als in Bourgondië. Voor mijn vader was de naam Véze-
lay echter aanvankelijk niet meer dan een verre herinnering aan een 
saaie les architectuurgeschiedenis uit zijn studententijd. De basiliek 
was de zoveelste kerk op een van de talloze dia’s die snel voorbijflitsten 
en niet echt bijbleven. Hij had dus eerst niet zoveel zin om de heuvel 
op te rijden. Maar hij deed het toch, aangespoord door mijn moeder, 
die als kunsthistorica wel heel graag deze iconische plaats wilde be-
zoeken. Ooit was Vézelay immers een belangrijke, rijke middeleeuwse 
pelgrimsplaats. Later zakten echter het dorp, het klooster en de ba-
siliek, en eigenlijk de hele streek, weg in de anonimiteit en in diepe 
armoede. Veel later, in 1840 en de daaropvolgende jaren, zouden de 
schrijver Prosper Mérimée, die inspecteur général des monuments 
historiques was, en de piepjonge architect Eugène-Emmanuel Viollet-
le-Duc de basiliek op het nippertje redden van een zekere ondergang. 
In de twaalfde eeuw was Vézelay bovendien ook de plaats waar de grote 
bezieler van de nog jonge cisterciënzerorde, Bernardus van Clairvaux, 
vol vuur en ongetwijfeld heel meeslepend en fanatiek had opgeroepen 
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tot de Tweede Kruistocht. Dat gebeurde op 31 maart 1146, in het bij-
zijn van de Franse koning. Het was ten slotte ook een plaats waarvan 
de geschiedenis nauw verweven was met die van het grote Cluny en 
haar legendarische abten.

Een ‘omweg’ naar Vézelay loont dus echt de moeite. Trouwens, ook 
toen al was mijn vader enorm gefascineerd door de middeleeuwse we-
reld. Vooral de elfde en de eerste helft van de twaalfde eeuw trokken 
zijn aandacht, met haar bijzondere renaissance en met iconische figu-
ren als Bernardus van Clairvaux, denkers als Anselmus van Canter-
bury en Petrus Abelardus, en Petrus Venerabilis, de laatste grote abt 
van Cluny. In dit boek bezoekt hij ze ook allemaal opnieuw, bijna als 
oude vrienden.

Voor mijn vader werd dit bezoek aan de Marie-Magdalenabasiliek 
een echte openbaring en het onverwachte begin van heel veel dingen. 
Heel wat studiewerk volgde, dat resulteerde in talloze publicaties en 
lezingen in Vlaanderen en Nederland. In zijn zoektocht focuste hij zich 
vooral op het prachtige beeldhouwwerk van het timpaan in de narthex. 
Ook de hedendaagse onderzoekers zijn nog steeds heel lyrisch over 
dit stukje sublieme Romaanse schoonheid, net zoals mijn vader toen. 
De betekenis van dit unieke timpaan, de ruimte van het kerkgebouw 
en zijn geschiedenis confronteerden hem met een thematiek die hem 
sindsdien niet meer heeft losgelaten. De problematiek van de vrijheid, 
van creativiteit, cultuur en omgaan met macht in de middeleeuwse 
gedachtenwereld, het boeide hem mateloos. Die wereld was trouwens 
niet alleen een wereld van teksten, maar ook van architectuur en kunst.

In dit boek over de duivel keert hij nog eens nadrukkelijk terug naar 
deze thematiek, en ook even naar Vézelay en het timpaan. Met de dui-
vel ontmoeten we immers een figuur die gedurende de hele Europese 
geschiedenis als geen ander de menselijke vrijheid om te kiezen, te 
weten en te willen testte. Het boek dat mijn vader schreef over Vézelay, 
droeg niet toevallig de titel Vézelay. Een verhaal van vrijheid en macht 
(1987, herdruk 1997). Het bracht hem ook een levenslange fascinatie 
bij voor de twaalfde-eeuwse renaissance. Die interesse had al voor zijn 
boek over Vézelay een plaats gekregen in De geniale mislukking van de 
middeleeuwen (1985), dat zeven keer werd herdrukt. Hij wijdde ook 
een stuk historische fictie aan Petrus Venerabilis, in In het teken van 
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verzoening. Brief van Petrus Venerabilis, abt van Cluny, een tijdgenoot uit 
de twaalfde eeuw (1991, herdruk 2002). Mijn vader heeft altijd een 
bijzondere bewondering gehad voor de manier waarop abt Petrus Ve-
nerabilis de doodzieke en verstoten Petrus Abelardus opving en deze 
wonderlijke en briljante man een plaats gaf in Cluny. Noch de paus, 
noch de toorn van Bernardus van Clairvaux, die Abelardus onderuit 
had gehaald, konden hier iemand raken. In 2009 wijdde mijn vader 
opnieuw een boek aan de cultuurhistorische zeggingskracht van het 
kerkgebouw in de middeleeuwse cultuur: De ontvoering van God. De be-
tekenis van de gotische kerkarchitectuur. Zijn werkveld was ondertussen 
ook uitgebreid naar De Lage landen. Een geschiedenis in de spiegel van 
Europa (1994), waarvoor hij in 1996 de prestigieuze Hertog van Aren-
bergprijs kreeg, alsook de interprovinciale prijs voor letterkunde. In de 
jaren daarop schreef hij ook Tussen rampspoed en vernieuwing. Een Euro
pese cultuurgeschiedenis van de veertiende en de vijftiende eeuw (2004), 
Karel de Grote. Een keizer op de grens tussen twee werelden (2013, her-
druk 2019), Clovis. In de schaduw van twee vrouwen (2016) en Nooit 
meer blaffen naar de maan. Religie, magie en wetenschap in de vroege mid-
deleeuwen (2019).

De studie van de menselijke creativiteit en de keuze en de kracht om 
cultuur te maken, gezien de ogen van mensen van vlees en bloed, was 
een perspectief dat mijn vader had leren kennen dankzij zijn docto-
raat, dat gewijd was aan het denken van de Engelse historicus Arnold 
J. Toynbee (1889–1975), getiteld De historisch-filosofische betekenis van 
Arnold J. Toynbee’s A Study of History. Een onderzoek naar zijn empiris-
me (1982). Aan de attente Toynbee dacht mijn vader met genegen-
heid terug, al hebben ze elkaar maar kort gekend. Voor zijn onderzoek 
brachten we trouwens een zomervakantie door in Oxford. Mijn vader 
benutte zijn dagen in Balliol College, terwijl wij daar vakantie vierden. 
Ook brachten we een bezoek aan de zussen van Toynbee, Margareth en 
Jocelyn, twee erudiete dames die met veel interesse mijn vaders werk 
volgden. Wat keek hij graag vol dankbaarheid terug naar de vele ont-
moetingen met mensen op zijn pad, en met diegenen die hem intel-
lectueel hadden gevormd. Zo was er Pieter Jan Bouman (1902–1977), 
van wie hij veel had geleerd en wiens ontzettend mooie brieven hij is 
blijven koesteren. Nog in 2020 wijdde hij een stuk aan de auteur van 
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Een handvol mensen in De Uil van Minerva. Bouman, wiens gezondheid 
het liet afweten, kon midden jaren ’70 spijtig genoeg niet optreden als 
promotor van het Toynbee-doctoraat. Uiteindelijk werd dat de flam-
boyante Hermann Walther von der Dunk (1928–2018). Al zijn ze het 
nooit eens geworden over Toynbee, ze zijn wel altijd goede vrienden 
gebleven. ‘Ach, we hoeven het niet altijd eens te zijn.’ Dat waren de 
woorden van Hermann. Hij was een rasverteller en een taalkunstenaar 
vol humor. Zijn bezoeken aan Puurs bij mijn ouders, samen met zijn 
vrouw Gooitje, waren onvergetelijk. En dan was er zijn compagnon de 
route aan het toenmalige Hoger Architectuurinstituut Sint-Lucas, de 
filosoof Jacques De Visscher. In 1981 namen ze samen het Tijdschrift 
voor diplomatie over (tot eind 1982), en later, in 1984, begonnen ze met 
De Uil van Minerva, een uniek Nederlandstalig academisch tijdschrift 
dat vandaag in goede handen wordt voorgezet door de jongere genera-
tie. Ze deelden ook een diepe fascinatie voor film, en in 1978 gaf mijn 
vader zijn boek Kleio tot leven gebracht. Levende geschiedenis in de films 
van Federico Fellini, uit. Al zagen ze elkaar niet meer zoveel na hun 
emeritaat, ze verloren elkaar toch niet uit het oog. Enkele maanden 
voor zijn overlijden, schreef mijn vader nog aan Jacques dat hij hem op 
de voet wilde volgen. Jacques schreef een bijzonder mooi In memoriam 
voor hem in De Uil van Minerva.

Zelfs te midden van al zijn zorgen was hij namelijk oprecht geïnteres-
seerd in het werk van anderen, of dat nu leeftijdsgenoten waren of veel 
jongere mensen. Die jongere mensen waren in de eerste plaats zijn stu-
denten. Als mijn vader dit boek nog aan iemand had kunnen opdragen, 
dan was het wellicht aan hen geweest. Dat doen we nu in zijn plaats. 
Met velen ervan had hij nog contact, en hij zag hen soms als hij ergens 
een lezing ging geven. En af en toe was er een bericht van iemand die 
Vézelay had bezocht. Toen hij overleed, stuurden ze ons stuk voor stuk 
mooie, pakkende berichten over wat hij had betekend voor hen, hoe ze 
met nieuwe ogen naar architectuur, film of geschiedenis hadden leren 
kijken, en hoe belangrijk dat was gebleken. Het had hem zeker met 
trots vervuld. Hij vond lesgeven en onderwijs ontzettend belangrijk 
en fundamenteel. In 1999 richtte mijn vader, samen met collega’s van 
de Faculteit Letteren van de KU Leuven en in samenwerking met de 
Real Software Group, het Maerlant-centrum op, waarin de nog prille 
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digitalisering, het geschiedonderwijs en het toegankelijk maken van 
visueel, tekstueel en architecturaal bronnenmateriaal samenkwamen.

Spreken over geschiedenis voor een ruim en geïnteresseerd publiek 
was voor hem een passie. Hij hield van al die gesprekken, tijdens le-
zingen voor het Davidsfonds en andere verenigingen, en zeker ook in 
de Orde van den Prince, waarvan hij jarenlang enthousiast lid was en 
waar hij veel vrienden had. Mijn moeder ging steevast mee naar al zijn 
lezingen. Ze kende sommige van die lezingen haast uit het hoofd!

Tegelijk hoedde hij zich voor al te veel ernst. Zoals er een tijd was 
voor Augustinus, zo was er ook een tijd om schaterlachend P.G. Wode-
house of Asterix te lezen, tijd voor een goed glas wijn in fijn gezelschap, 
tijd om uit te kijken naar een volgend warm en ietwat schalks weerzien 
met zijn goede vriend uit zijn studententijd, Jan Duran, en diens vrouw 
Magda. Er was graag tijd voor een volgende reis, samen met mijn moe-
der naar zijn geliefde Gigondas in de Provence en zijn lieve vrienden 
van de haut village, waar hij nu rust. Er zat geen greintje puritanisme 
in mijn vader.

Die aanwezigheid bij mensen van nu, en het besef van wat echt telde 
in dit leven, maakte ook deel uit van zijn onverwoestbare optimisme en 
levenslust. Het is die wijsheid die ons ook heeft gesterkt om dit boek 
voor hem af te maken. In notities van 2020 die we hebben terugge-
vonden, ter voorbereiding van zijn boek, greep hij ook terug naar zijn 
lievelingsroman, Dostojevski’s De broers Karamazov (1880). Ook Dos-
tojevski krijgt trouwens nog een laatste keer bezoek in dit boek. Hij was 
er in zekere zin ook bij daar in Vézelay, vele jaren geleden. Het tim-
paan met de minzame Christus van Pinksteren zonder hellestraffen, 
deed mijn vader onwillekeurig denken aan de zwijgzame Christus uit 
de beroemde legende van De grootinquisiteur in Dostojevski’s roman. 
Verteld door de tragische Ivan, gaat ook dit verhaal over vrijheid, ter-
wijl er tevens een bijzonder ambigue duivel op het toneel verschijnt... 
In die notities van 2020 gaat het echter over nog een andere passage, 
helemaal aan het einde van het boek: de zogenoemde Toespraak bij de 
steen van Aljosja. Die toespraak na de begrafenis van de kleine Iljoesja, 
schept een moment van samenhorigheid. De tekst drukt niet alleen 
een vorm van hoop uit te midden van kwaad en lijden. In de roman is 
deze hoop een essentiële voorwaarde om te kunnen geloven in de men-



Voorwoord  In memoriam Raoul Bauer — 15

selijke vrijheid, de vrijheid die bestaat voor mensen die allemaal samen 
aan de steen ‘beter zijn geworden dan ze eigenlijk waren’. Voor mijn 
vader persoonlijk vertolkten die woorden ook een diepe wijsheid over 
het menselijk bestaan van alledag. Ik wil daarom ook met de woorden 
van Aljosja over de liefde voor Iljoesja dit In memoriam afsluiten:

‘Laten we hem ons leven lang niet vergeten, heren. En al zijn we met 
nog zulke gewichtige zaken bezig, al valt ons eerbetoon ten deel of zijn 
we door een groot ongeluk getroffen, toch moeten we nooit vergeten hoe 
goed we het hier hadden, allemaal samen, verenigd in zo’n mooi en goed 
gevoel, dat ons (...) misschien beter heeft gemaakt dan we in werkelijk-
heid waren. (Fjodor M. Dostojevski, De broers Karamazov, 939)

Dominique Bauer
Mikaël Bauer



‘Beste vrienden, wanneer u hoort opscheppen over de 
vooruitgang van de verlichting, vergeet dan nooit dat ons 
doen geloven dat hij niet bestaat, de meest geslaagde list 
van de duivel is.’1

Baudelaire, ‘Le joueur généreux’, uit Le Spleen de Paris, 140
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Inleiding
Een breed panorama in tijd en ruimte

Middeleeuwse verhalen over de duivel. Er was eens...

Geloof jij nog in de duivel? In onze cultuur zou tot ongeveer halverwe-
ge de achttiende eeuw het stellen van deze vraag doorgaans een blun-
der zijn geweest. In de westerse cultuur nam inderdaad eeuwenlang de 
duivel een belangrijke plaats in. Zoals mensen geloofden in Gods goed-
heid en in de hemelse zaligheden, bleef men ook beducht voor Satan 
en zijn demonen met op de achtergrond de gruwel van de hel. In de 
middeleeuwen en de vroegmoderne tijd was de tegenstelling tussen de 
goede God en de bedrieglijke, gevaarlijke duivel heel tastbaar, en deze 
laatste was een vaak onwelkome, afschrikwekkende, maar ook fascine-
rende en vaak heel kleurrijk verbeelde gezel voor de tijdgenoten.

Intrigerend en boeiend tegelijk is het gegeven dat er zich tussen God 
en de duivel een soort niemandsland vormde waarbinnen de mens zijn 
vrije wil kon laten gelden. Hij kon opteren voor God maar ook kiezen 
voor de verlokkingen van de duivel. Aan de ene kant was er de roep 
van heiligheid. Aan de andere kant bleef de mens ook maar een mens 
die werd aangetrokken door wellust, macht, geweld, geld en onmiddel-
lijk gewin in dit leven, terwijl heiligheid een verre droom in een ander 
leven bleef. De verlokkingen van de duivel waren niet altijd zo sensa-
tioneel, en eigenlijk best heel alledaags en herkenbaar: een jongeman 
die hopeloos verliefd is op een meisje boven zijn stand, een geestelijke 
die een benoeming misloopt en toch zijn gram wil halen. Men tracht 
het lot te helpen en doet een beroep op de duivel... Met wat geluk komt 
de zondaar op tijd tot bezinning en wordt hij met de hulp van de maagd 
Maria of van een andere heilige gered. Maar soms, en vanaf de latere 
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middeleeuwen meer en meer, riskeert de ‘zondaar’ te eindigen op de 
brandstapel.

Enkele voorbeelden ‘uit het leven gegrepen’ illustreren welke ver-
halen we zoal kunnen terugvinden over de duivel. Een eerste verhaal 
begint als een sprookje waarin de duivel en de heilige Basilius van Cae-
sarea (329/330–379) centraal staan. Dit verhaal circuleerde al in de 
vijfde eeuw maar is in de eerste plaats bekend geworden in de versie van 
de fantasierijke aartsbisschop Hincmar van Reims (ca. 806–882).2 Er 
was eens een rijke burger met een wondermooie dochter en een die-
naar. Die dienaar, een ondernemende dolverliefde jongeman, wilde 
eigenlijk met het meisje trouwen. Zonder dat hij of iemand anders het 
aanvankelijk besefte, zat er echter aan zijn verliefdheid een donkere, 
duivelse kant... Het meisje was immers door haar zeer vrome vader 
voorbestemd om God te dienen in het klooster. Aanvankelijk leek dit 
geen probleem, maar de duivel, jaloers op dit ‘goddelijke’ succes, deed 
bij de jonge dienaar van de rijke man een hevige hartstocht voor het 
meisje ontbranden. De jongeman wist evenwel dat hij geen kans maak-
te om zijn geliefde te huwen: het meisje was bestemd voor het klooster 
en, bovendien, als dienaar was hij geen partij voor de dochter van zijn 
meester. Ten einde raad zocht hij hulp bij een tovenaar die hem door-
stuurde naar zijn meester, de duivel, die dit natuurlijk allemaal had 
voorzien en goed had uitgekiend.

Nadat de jonge dienaar aan de magiër schriftelijk had moeten belo-
ven dat hij Christus zou verloochenen, schreef de tovenaar een brief 
aan de duivel waarin hij omstandig uitlegde dat deze jongeman hope-
loos verliefd was op de dochter van zijn meester. Om haar te kunnen 
huwen wilde hij er zich toe verbinden om zijn geloof in Christus op te 
zeggen en in dienst van de duivel te treden. De dienaar moest nu op 
een bepaalde nacht op een heidense plaats gaan staan, met deze brief 
van de tovenaar hoog opgestoken in de lucht. Handlangers van de dui-
vel zouden op hem af komen. Zo gezegd, zo gedaan. Op het afgespro-
ken nachtelijke uur ging de verliefde dienaar vol verwachting naar de 
aangeduide plaats, stak de brief in de lucht en riep luidop de hulp in 
van de duivel. En zie, afgevaardigden van de hellevorst kwamen hem 
tegemoet en brachten de verliefde knaap met veel genoegen naar hun 
meester. Deze zat op een hoge troon omringd door goddeloze geesten. 
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De prins van de duisternis las de brief van de tovenaar en wilde van 
de smekeling zelf horen dat hij Christus had afgezworen. ‘Geloof je in 
mij?’ vroeg hij de dienaar, die antwoordde: ‘Ik geloof.’ ‘Zweer je Chris-
tus af?’ vervolgde de duivel. ‘Ik zweer Hem af,’ klonk het antwoord.

Ondanks deze dubbele bevestiging, bleef de duivel achterdochtig: de 
christenen kwamen wel bij hem langs wanneer ze iets nodig hadden, 
maar zodra hun probleem was opgelost, haastten ze zich terug naar 
Christus. Daarom eiste hij nu van de dienaar dat deze zijn afkeer van 
Christus en zijn onderwerping aan de duivel schriftelijk zou bevesti-
gen. ‘Jullie christenen zijn verraderlijke mensen,’ beet hij de jongeman 
toe. ‘Wanneer jullie iets van mij nodig hebben, dan komen jullie bij mij 
smeken, maar zodra jullie het gevraagde gekregen hebben, laten jullie 
mij vallen en keren terug naar Christus. Geef mij daarom een geschre-
ven bewijs van je afwijzing van Christus en van het doopsel en van een 
aanvaarden van mijn optreden in de wereld. Dan zul je met mij zijn op 
de dag van het Laatste Oordeel en ik zal je geven wat je vraagt.’

En dat gebeurde. De verliefde jongeman was nu een dienaar van de 
duivel geworden en de duivel zelf zond als tegenprestatie enkele van 
zijn medewerkers op pad om ervoor te zorgen dat ook het meisje op 
haar aanbidder verliefd werd. En met succes! Tot grote ontsteltenis 
van de vader weigerde de dochter plots in het klooster te treden: haar 
liefde voor de jonge dienaar was zo groot dat ze met hem wilde trou-
wen. Als de vader zijn toestemming niet wilde geven, dan zou ze ter 
plaatse sterven van verdriet. De vader, die niets wist van de duivelse 
streken, gaf ten einde raad zijn dochter haar zin.

Maar hier eindigt het verhaal niet. Het was kennissen van de fa-
milie opgevallen dat de kersverse bruidegom nooit de kerkelijke dien-
sten bijwoonde. Ongerust vroegen ze aan de gelukkige echtgenote: 
‘Weet jij dat de man die jij koos, geen christen is?’ Voor hen was het 
duidelijk dat hij een afvallige was. Ook de bruid voelde nu aan dat er 
iets niet klopte en ze ging zo fel tekeer tegen haar echtgenoot, dat hij 
haar alles opbiechtte. De vrouw bleef niet bij de pakken neerzitten en 
waarschuwde de heilige Basilius, die direct de onverlaat bij zich riep. 
Toen deze met de woorden van de evangelist Marcus ‘Ik geloof, kom 
mijn ongeloof te hulp’ zijn berouw en geloof uitschreeuwde, zegende 
de heilige hem met het kruis. Na enkele dagen in afzondering te heb-
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ben doorgebracht, bracht Basilius de gelovigen samen in de kerk om 
de zondaar terug in het geloof te brengen. De duivel verzette zich daar 
heftig tegen en zwaaide met de getekende verklaring van de jongeman. 
De heilige vroeg nu aan alle gelovigen om hun armen naar de hemel 
uit te strekken en ondertussen het Kyrie eleison te zingen. En zie, het 
geschreven pact met de verklaring van onderwerping aan de duivel 
dwarrelde uit de hoogte neer in de handen van Basilius, die de tekst 
verscheurde en de bekeerde zondaar opnieuw met Christus verzoende. 
Vervolgens ging de echtgenoot, God prijzend en dankend, terug naar 
zijn vrouw.3

Een ander pact met de duivel maakte in de middeleeuwen nog meer 
furore. Men leest het in een zesde-eeuwse vertelling over naijver, ge-
krenkte trots en berouw, waarin naast de duivel, aartsdiaken Theo
philus van Adana († ca. 538) en de Moeder Gods de hoofdrol krijgen.4 
Oorspronkelijk in het Grieks geschreven werd deze legende tot in de 
vijftiende eeuw in het Latijn en in diverse volkstalen verspreid, in ver-
sies van bijvoorbeeld Gautier de Coinci (1177-na 1233), Vincent van 
Beauvais (ca. 1190–1264), Jacobus de Voragine (ca. 1229–1298), en 
Jean Miélot († 1472), en in het bekende mirakelstuk Le miracle de Saint 
Théophile (ca. 1263–1264) van de dichter Rutebeuf (1245–1285). Ook 
in de kunst is de legende aanwezig,5 zoals op het timpaan boven het 
kloosterportaal van de Notre-Dame in Parijs (afbeelding 1, katern). Daar 
vinden we het verhaal van Theophilus, zijn pact met de duivel, zijn 
berouw en beroep op Maria verteld als in een stripverhaal. Binnen in 
de kerk boven het portaal van de abdij Sainte-Marie te Souillac (afbeel-
ding 2), een rustige gemeente in het departement van de Lot,6 zien we 
Theophilus, die met een geschreven verklaring trouw zweert aan de 
duivel. Ook in het Ingeborg Psalter (einde twaalfde, begin dertiende 
eeuw) (afbeelding 3, katern) is op vier kleurrijke taferelen te zien hoe 
Theophilus een geschreven pact aan de duivel geeft, maar zich daarna 
in diep berouw richt tot Onze-Lieve-Vrouw.7

Wat is hier aan de hand? Een zekere aartsdiaken Theophilus werd 
door de bevolking tot bisschop verkozen. Hij vond zichzelf evenwel on-
waardig voor de functie en wees ze af, maar deze nederige houding 
bekwam hem slecht. De in zijn plaats benoemde bisschop ontnam hem 
al zijn functies en de verbolgen Theophilus zon op wraak. Hij bezocht 
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daarom een Joodse tovenaar die hem op een donkere nacht naar het 
stedelijke circus bracht, waar hij de duivel kon ontmoeten. In het licht 
van toortsen troonde deze te midden van een luidruchtig gezelschap. 
De verongelijkte geestelijke beloofde zijn sinistere gezel trouw en ver-
brak zijn gehechtheid aan God. De overeenkomst werd op papier gezet 
en naar feodaal gebruik bezegeld met een kus of zoals het klinkt in 
de veertiende-eeuwse Middelnederlandse versie: ‘doen custe hine, als 
men es ghewone te manscape, als es te doene.’ Beide partijen gingen 
vervolgens in de beste verstandhouding uit elkaar.8

Vanaf dat ogenblik kreeg Theophilus zijn macht en rijkdom terug, 
maar zijn schuldig geluk was van korte duur. Hij werd uiteindelijk in 
het nauw gedreven toen de duivel zijn handlangers op hem afstuurde 
om zijn ziel op te eisen. Geschrokken door dit duivelse geweld en vol 
wroeging over zijn misstap, wilde hij af van de afspraak met de dui-
vel. Dit was vlugger gezegd dan gedaan. Er was immers het door hem 
ondertekende pact dat hem aan Satan bond! Vertwijfeld wendde hij 
zich daarom tot Maria om hulp. Na een dagenlange tijd van bidden 
en vasten, verzekerde Onze-Lieve-Vrouw hem dat hij in de schoot van 
God zou kunnen terugkeren. Daarom ging ze persoonlijk naar de hel 
om het pact van Satan op te eisen. Vervolgens legde ze het op de borst 

2  Theophilus geeft 
een opgerolde tekst 
aan de duivel (detail). 
Benedictijnerabdij 
Sainte-Marie de 
Souillac, interieur, in 
de zestiende eeuw 
hersamengestelde 
fragmenten boven het 
portaal.


