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Weet u, het doorslaggevende is echt niet het jaar ’33, … maar 

wel de dag waarop we weet kregen van Auschwitz… Dit was 

werkelijk alsof de afgrond opengaat… Dit had nooit mogen 

gebeuren… Hier heeft zich iets voorgedaan waarmee wij met 

z’n allen niet meer in het reine komen. 

Deze woorden uit het in 1964 gehouden gesprek met 

Günter Gaus, dat hier als eerste tekst is opgenomen, onder­

strepen eens te meer hoezeer de politieke theorie van 

Hannah Arendt de stempel draagt van de politieke cata­

strofe die in de eerste helft van de twintigste eeuw Europa 

heeft geteisterd. Met het totalitarisme dient zich een nieuw 

politiek regime aan dat voortaan blijvend deel uitmaakt 

van de wereld die wij bewonen. In dit opzicht verschilt 

het totalitarisme niet van de tirannie of de republikeinse 

staatsvorm, die sinds hun ontstaan in de Grieks-Romeinse 

Oudheid niet opgehouden hebben het politieke denken en 

handelen te oriënteren en te normeren. Het wrange van 

het totalitarisme is dat het zijn blijvende invloed dankt aan 

de onherstelbare schade en verwoesting die het aangericht 

en nagelaten heeft. Dat bedoelt Arendt als ze zegt: ‘Hier­

mee komen we niet meer in het reine.’ In de nacht van het 

totalitarisme vervagen de oude politieke onderscheidin­

gen tussen rechts en links, tussen liberaal en socialistisch, 

		�P olitiek en 
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tussen progressief en conservatief… De politiek belang­

rijkste maatstaf om gebeurtenissen te beoordelen wordt 

de vraag ‘of ze al dan niet in dienst staan van totalitaire 

overheersing’, zoals Arendt het verwoordt in Totalitarisme.1 

In deze vraag schuilt een waarschuwing, omdat het totali­

tarisme niet alleen afschrikt, maar in een bepaald opzicht 

ook bekoort en aantrekt. ‘Totalitaire oplossingen zouden 

weleens de val van totalitaire regimes kunnen overleven 

in de vorm van sterke bekoringen, die de kop opsteken tel­

kens wanneer het onmogelijk lijkt om politieke, sociale of 

economische ellende op een menswaardige manier te ver­

zachten.’2 

Arendts vrees, kort na de oorlog neergeschreven om 

haar studie over het totalitarisme af te ronden, is helaas 

grotendeels bewaarheid. Na 1945 is de totalitaire oorlog 

allerminst uit de wereld verdwenen: de Killing Fields in Cam­

bodja, de genocides in Rwanda en Soedan, de etnische zui­

veringen in het voormalige Joegoslavië, de barbaarse, nu al 

zes jaar aanslepende verwoesting van Syrië, het diabolische 

fanatisme van IS… De gruwel van Hiroshima en Nagasaki 

heeft geen einde gemaakt aan de verdere ontwikkeling en 

proliferatie van kernwapens. De recente dreiging die nu van 

Noord-Korea uitgaat, herinnert ons er alleen maar aan dat 

ook een kernoorlog blijvend tot de mogelijkheden behoort. 

Maar het totalitarisme toont zich ook in het hardnekkige 

pleidooi voor het behoud van kernenergie, alsof de apoca­

lyptische rampen in Tsjernobyl en Fukushima niet plaats­

gevonden hebben, in de nagenoeg stelselmatige weigering 

om een humane oplossing te zoeken voor de gigantische 

stroom vluchtelingen die nergens welkom zijn, alsof de 

herinnering aan de Jodendeportaties is uitgewist, en in de 

leugenachtige verklaringen van politici die een post-truth-

tijdperk zouden hebben ingeluid, alsof we vergeten zijn dat 

‘de ideale onderdaan van de totalitaire heerschappij niet de 
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overtuigde nazi is, noch de overtuigde communist, maar de 

mens voor wie het onderscheid tussen feit en fictie … niet 

langer bestaat’.3 

Arendt heeft deze totalitaire politiek ook aan het werk 

gezien in het buitenlands beleid van de Verenigde Staten 

ten tijde van de oorlog in Vietnam. Dat is het onderwerp 

van het hier opgenomen tweede essay, ‘Liegen in de poli­

tiek’. Als gewezen vluchtelinge en staatloze was Arendt 

uiterst gevoelig voor de holle retoriek en de taalzwendel, 

die ze in The Pentagon Papers aantrof en die haar onverkort 

het ergerlijke gezwets van de nazi’s in herinnering bracht. 

Zij kan dan ook moeilijk verbergen dat haar jarenlange 

bewondering voor haar tweede vaderland een enorme 

knauw krijgt en in bittere ontgoocheling omslaat: hoe kon 

een republiek waarvan de stichters gezagsvolle instituten 

en een eerbiedwaardige grondwet in het leven geroepen 

hebben, zich verlagen tot leugenachtig gekonkel in een 

onrechtmatige oorlog met een minuscuul ontwikkelings­

land? (Het lijdt geen twijfel dat Arendt ook ontsteld zou 

hebben gereageerd op de verkiezing van een intellectu­

ele en politieke domoor tot president van een land dat 

meer dan tweehonderd jaar geleden door intellectuelen 

als Thomas Jefferson, John Adams en Benjamin Franklin 

boven de doopvont werd gehouden, en dat recentelijk nog 

geleid werd door een president die in zijn eloquente rede­

voeringen altijd opnieuw trachtte aan te knopen bij het 

beloftevolle begin van de Founding Fathers.)

Dat Arendt niet alleen aan politieke theorie doet, maar 

ook aan antropologie, blijkt uit de openingsbladzijden van 

‘Liegen in de politiek’: voordat ze de politieke leugenach­

tigheid aan de kaak stelt, staat ze stil bij het wonderlijke 

vermogen van de mens om te ontkennen wat is, om te zeg­

gen ‘de zon schijnt’ op een moment dat het pijpenstelen 
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Toen deze fase van het spel werd bereikt, werd de 

aanvankelijke premisse dat we nooit aandacht zouden 

schenken aan de regio of het land zelf – inherent aan de 

dominotheorie – ingeruild voor ‘schenk nooit aandacht 

aan de vijand’. En dit midden in een oorlog! Het resultaat 

was dat de vijand, arm, misbruikt en lijdend, sterker werd, 

terwijl ‘het machtigste land’ met het jaar zwakker werd. 

Er zijn historici die volhouden dat Truman de bom op 

Hiroshima gooide om de Russen uit Oost-Europa te verja­

gen (met het resultaat dat we kennen). Als dit waar is, wat 

best zou kunnen, dan zien we de veronachtzaming van de 

feitelijke consequenties van een daad, ten voordele van 

een of ander berekend doel in de toekomst, voor het eerst 

opduiken in de noodlottige oorlogsmisdaad die een einde 

maakte aan de laatste wereldoorlog. In elk geval, de Tru­

man-doctrine ‘schilderde een wereld vol domino’s af’, zoals 

Leslie H. Gelb heeft opgemerkt. 

V

Bij het begin van deze analyse heb ik gesuggereerd dat de 

aspecten van The Pentagon Papers die ik uitgekozen heb 

– bedrog, zelfbedrog, beeldvorming, ideologisering en 

defactualisering – geenszins de enige kenmerken zijn waar­

van de bestudering ons iets kan leren. Er is bijvoorbeeld 

het feit dat de opdracht tot deze massieve en systematische 

inspanning tot zelfonderzoek gegeven werd door een van 

de belangrijke actoren; er is het feit dat zesendertig perso­

nen konden worden gevonden – waarvan velen ‘geholpen 

hadden bij de ontwikkeling of uitvoering van het beleid 

dat zij nu geacht werden te beoordelen’82 – om de docu­

menten te verzamelen en hun analyse uit te schrijven; 

er is het feit dat een van de auteurs, toen duidelijk werd 

dat niemand van de regering bereid was de resultaten te 
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gebruiken of zelfs maar te lezen, dit feit publiek maakte en 

naar de pers lekte; en er is ten slotte het feit dat de meest 

respectabele dagbladen van het land het aandurfden om 

materiaal, bestempeld als ‘top secret’, onder de breedst 

mogelijke aandacht te brengen. Neil Sheehan heeft terecht 

opgemerkt dat Robert McNamara’s beslissing om uit te zoe­

ken wat er verkeerd ging en waarom, ‘weleens een van de 

belangrijkste beslissingen uit zijn zeven jaar op het Penta­

gon zou kunnen zijn’.83 Deze beslissing heeft, minstens 

voor een vluchtig ogenblik, de reputatie van dit land in de 

wereld hersteld. Wat gebeurd is, had elders inderdaad nau­

welijks kunnen gebeuren. Het is alsof al deze mensen, die 

jarenlang in een onrechtvaardige oorlog betrokken waren 

en er onvermijdelijk door gecompromitteerd waren, zich 

plotseling herinnerden wat zij te danken hadden aan hun 

voorvaders die ‘een oprecht respect betuigden voor de opi­

nies van de mensheid’. 

Wat verder om grondig en gedetailleerd onderzoek 

vraagt, is het veel becommentarieerde feit dat The Penta-

gon Papers weinig significant nieuws onthullen dat al niet 

beschikbaar was voor de gemiddelde lezer van dag- en 

weekbladen; in deze ‘Geschiedenis van het VS-beslissings­

proces in het Vietnambeleid’ zijn er evenmin argumenten 

te vinden, pro of contra, waarover al niet gedurende jaren 

publiekelijk in tijdschriften, televisieshows en radiopro­

gramma’s gedebatteerd werd. (Afgezien van de persoonlijke 

posities en de veranderingen die ze ondergingen, vormden 

de verschillende visies van de inlichtingendiensten over 

basiskwesties de enige materie die over het algemeen onbe­

kend was.) Dat het publiek gedurende jaren toegang had 

tot materiaal dat de regering tevergeefs voor het publiek 

trachtte te verbergen, getuigt van de integriteit en de macht 

van de pers, krachtiger zelfs dan de manier waarop de Times 

het verhaal heeft bekendgemaakt. Wat vaak gesuggereerd 
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werd, is nu bevestigd: zolang de pers vrij is en niet corrupt, 

heeft ze een enorm belangrijke rol te vervullen en kan ze 

terecht de vierde macht genoemd worden. Of het Eerste 

Amendement zal volstaan om deze essentieel politieke vrij­

heid te beschermen, het recht op niet-gemanipuleerde fei­

telijke informatie, zonder welke alle vrijheid van opinie een 

sinistere grap wordt, is een andere vraag. 

Er is ten slotte ook een les voor mensen die, zoals ikzelf, 

geloofden dat dit land voor een imperialistische politiek 

gekozen had, dat het zijn oude antikoloniale gevoelens 

volledig vergeten was en misschien een succesvol begin 

gemaakt had met die Pax Americana, die president Ken­

nedy nog had afgekeurd. Wat ook de verdiensten van deze 

argwaan mogen zijn, en ze is gerechtvaardigd door ons 

beleid in Latijns-Amerika: als kleine, niet-verklaarde oorlo­

gen – agressieve bosbrandoperaties in vreemde landen – tot 

de noodzakelijke middelen horen om imperialistische doel­

einden te bereiken, dan zullen de Verenigde Staten minder 

in staat zijn om ze succesvol in te zetten dan vrijwel elke 

andere grootmacht. Want terwijl de demoralisering van 

de Amerikaanse troepen nu nooit-geziene proporties heeft 

bereikt – volgens Der Spiegel waren er in het voorbije jaar 

89.088 deserteurs, 100.000 gewetensbezwaarden en tien­

duizenden drugsverslaafden84 –, begon het desintegratie­

proces in het leger veel vroeger en werd het voorafgegaan 

door gelijkaardige ontwikkelingen gedurende de Koreaanse 

oorlog.85 Men hoeft alleen te praten met enkele veteranen 

van deze oorlog – of Daniel Lang’s sober en indrukwekkend 

rapport in The New Yorker86 te lezen over de ontwikkeling 

van een vrij typisch geval – om zich te realiseren dat, wil 

dit land met succes een avontuurlijke en agressieve politiek 

voeren, er een beslissende wijziging zou moeten optreden 

in het ‘nationale karakter’ van het Amerikaanse volk. Het­

zelfde zou uiteraard kunnen worden geconcludeerd uit de 
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buitengewoon sterke, hooggekwalificeerde en goed georga­

niseerde oppositie die van tijd tot tijd in het binnenland de 

kop opstak. De Noord-Vietnamezen die deze ontwikkelin­

gen gedurende jaren aandachtig gadesloegen, hebben er 

altijd hun hoop op gevestigd, en het lijkt dat zij gelijk had­

den met deze beoordeling. 

Zonder twijfel kan dit alles veranderen. Maar één ding 

is de laatste maanden duidelijk geworden: de halfslachtige 

pogingen van de regering om grondwettelijke waarborgen 

te omzeilen en om mensen te intimideren die zich voor­

genomen hebben om niet geïntimideerd te worden, die 

liever de nor indraaien dan te zien hoe aan hun vrijheden 

geknabbeld wordt – volstaan niet en zullen waarschijnlijk 

niet volstaan om de republiek te vernietigen. Er is reden om 

te hopen, met oud-strijder Lang – een van de tweeënhalf 

miljoen oud-strijders – ‘dat het land, als gevolg van de oor­

log, zijn betere zelf zal terugwinnen. “Ik weet dat het niets 

is om op te wedden,” zo zei hij, “maar al het andere dat ik 

kan bedenken, ook niet.”’87 




