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Prelude (1988)



Zussen

Het enorme, onmetelijke woud strekte zich voor hen uit.

22.30 uur, een warme juniavond die lang weigerde om de nacht
in te duiken. Inmiddels was de duisternis bijna volledig gevallen,
maar nog niet helemaal. Nog niet helemaal. Het werd steeds don-
kerder, maar er was nog genoeg licht om het verfijnde mozaiek
van het gebladerte — als een flets wandtapijt — in het schemerdon-
ker te onderscheiden. En ook de onscherpe vlekjes van de witte
bloempjes die als popcorn over het gras leken te zijn uitgestrooid,
hun bleke handen en hun lichte, zacht wapperende jurken die als
spoken door het bos leken te zweven. Onder de bomen was het
daarentegen te donker om een hand voor ogen te zien. Ze keken
elkaar aan, glimlachten naar elkaar, maar hun begerige en vurige
tienerharten klopten veel te snel, veel te hard. Ze zochten hun weg
tussen de stammen van de eiken en kastanjebomen, liepen tussen
de varens door de zachte helling af. Ze hielden elkaars hand vast.
Geen zuchtje wind, niet het kleinste briesje. Tussen de boomstam-
men was de nacht volledig verstild, zelfs de blaadjes ritselden niet.
Het woud kwam doods over. Heel in de verte, aan de rand van het
bos, blafte een hond op de binnenplaats van een boerderij en
klonk het geraas van een motor die voor een bocht vaart minder-
de en daarna weer optrok. De een was vijftien, de ander zestien,
maar je had ze zo voor een tweeling aan kunnen zien. Hetzelfde
lange haar met de kleur van nat hooi, hetzelfde smalle gezicht,
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dezelfde grote ogen die het gezicht verslonden, hetzelfde bijna vol-
wassen silhouet... Ze waren beslist knap; mooi zelfs op hun eigen
zonderlinge manier. Ja, zonderling. Er zat iets in hun blik, in hun
stem, wat ongemakkelijk maakte. Een vleermuis scheerde rake-
lings langs het hoofd van degene die Alice heette; ze slaakte een
zachte kreet.

‘Ssst!” zei Amber, de oudste zus.

‘Tk zei helemaal niets!’

‘Je gilde.

‘Tk gilde niet!’

‘Je gilde wel! Ben je soms bang?’

‘Nee!’

‘Je liegt... Natuurlijk is mijn kleine zusje bang.’

‘Tk zeg toch van niet!” sputterde de jongste tegen met een stem
die net geen kinderstem meer was en beslist probeerde te klinken.
Tk schrok gewoon.’

‘En terecht,’ verkondigde Amber, ‘dit bos is gevaarlijk, alle bos-
sen zijn gevaarlijk.’

“Wat doen we dan hier?’ antwoordde Alice uitdagend terwijl ze
om zich heen keek.

‘Wil je hem dan niet zien?’

‘Natuurlijk wel. Maar denk je echt dat hij komt opdagen?’

‘Dat heeft hij beloofd,” zei Amber ernstig.

‘Mannen maken beloften maar vergeten om zich eraan te
houden.’

Amber giechelde.

“Wat weet jij op jouw leeftijd nou van mannen?’

‘Genoeg.’

‘O ja?”

‘Tk weet dat papa seks heeft met zijn assistente.’

‘Dat heb je van mij!’

‘Tk weet dat Thomas zich aftrekt.’

‘Thomas is geen man, dat is een kleuter!’

‘Hij is achttien!’
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‘Nou en?’

Zo liepen ze door het stille woud en kruisten verbaal de degens.
Een kunst die zij, voor zover het geheugen reikte, al van kleins af
aan verstonden. Op klaarlichte dag waren ze beter te onderschei-
den geweest: het ronde voorhoofd, de koppige blik, de gelaats-
trekken van Alice die zich net aan de kindertijd hadden ontwor-
steld en, a contrario, de stralende schoonheid van Amber, haar
vrouwenlichaam dat al volop in bloei was en waar mannen zich
voor omdraaiden, haar gelijkmatige en meer uitgesproken gelaats-
trekken.

‘“Waarom zou hij komen?’ vroeg de jongste. ‘In zijn ogen zijn
we maar twee uilskuikens.’

‘Dat heb je mis,” antwoordde Amber beledigd terwijl ze een
omgevallen oude eik die tussen de kamperfoelie lag ontweken.

De wortels zaten vol zwarte aarde en reikten als vingers naar de
sterren. Een sterke boom die was overwonnen door iets zwakkers,
de wind of een parasiet. Zo ging het altijd: de sterken werden
uiteindelijk altijd verslagen door de zwakkeren.

‘Hij ziet ons anders,’ verklaarde ze.

Ze wilde toevoegen: mij in ieder geval, jij bent natuurlijk nog
maar een kind — maar ze hield zich in.

‘O ja? En hoe dan wel?’ vroeg Alice nieuwsgierig.

‘Als twee heel intelligente meiden, de intelligentste die hij ooit
heeft ontmoet.’

‘Is dat alles?’

‘Zeker niet...’

‘Hoe dan nog meer?’ vroeg Alice verwachtingsvol.

Amber stopte, draaide zich naar haar zus. Haar blik was nu
scherper en donkerder, haar pupillen waren groot.

‘Kijk naar me, zusje.’

Alice keek naar haar.

‘Tk kijk naar je,’ zei ze. ‘En noem me geen zusje, we schelen maar
een jaar.’

‘Wat zie je?’
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‘Een puber van zestien in een ouderwetse witte jurk,” zei ze
spottend.

‘Kijk naar me, zei ik.’

‘Tk kijk naar je!’

‘Nee, je ziet het helemaal niet!’

Amber maakte een knoopje van haar jurk los.

‘Borsten,’ antwoordde Alice nu langzamer.

Ja.

‘Een vrouwenlichaam...’

Ja

‘Een knappe meid...’

‘Ja. En verder?’

‘Geen idee...

‘Denk na!’

‘Tk weet het niet!’

‘Wat zijn wij voor hem?’ hielp Amber haar terwijl ze het boek
dat ze in haar rechterhand had omhooghield.

‘Fans,” antwoordde Alice meteen met een trilling in haar stem
die haar opwinding verraadde.

‘Precies, fans. En hij is dol op fans. Vooral als ze borsten en een
poesje hebben.’

Ze liepen weer verder, onder hun voeten kraakte een dode tak.

‘Zijn we niet een beetje jong voor hem?’ vroeg Alice. ‘Hij is al
dertig.

‘Daarom juist.’

Ze baanden zich een weg door het kreupelhout; het donkere
silhouet van de duiventil tekende zich nu af tussen de bladeren, in
het midden van de bosweide. De maan verlichtte de ronde pannen
en de bleke stenen die deden denken aan een wachttoren.

‘Twee heel mooie meisjes. Alleen met hem in de nacht. Die
hem bewonderen, aanbidden. Dat is wat hij ziet. En daarom komt
hij.’

‘Hij vindt zichzelf machtig, knap, intelligent, cool,” zei Alice
daarop.
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Amber duwde een laatste tak opzij. Daar was de duiventil.
‘Ja. Maar wij zijn intelligenter dan hij, of niet dan, zusje?’

Hij hield ze vanuit de struiken in de gaten. Hij had zich verstopt.
Ze liepen in een kringetje rond. Ze werden nerveus. Ze begonnen
met elkaar te ruzién. Nog even en ze zouden terugkrabbelen en
weer weggaan. Hij liet het puntje van zijn tong langs zijn lippen
glijden en stak hem daarna in het gat van de kies rechtsboven, die
’s nachts pijn deed als hij in bed lag, en vertrok zijn gezicht. Een
gaatje... Maar toen hij de twee communicanten zag verscheen er
weer een glimlach op zijn gezicht. Hij verjoeg de nachtvlinders die
om hem heen fladderden en kwam overeind.

‘Amber, we gaan weg. Hij komt niet. We zijn alleen... in dit bos.’

Doordat Alice dit zei werd ze nog ongeruster. Sommige dingen
kon je beter niet hardop uitspreken. De dingen waar je van tevoren
niet aan probeert te denken.

‘Ben je bang?’ vroeg Amber.

‘Ja, ik ben bang. Nou en?’

Ze wilde haar zus zeggen wat er door haar hoofd spookte: en
wat als iemand anders zich in het bos verborgen hield? En wat
als hij echt vergeten was om te komen? En wat als hier gevaar-
lijke dieren rondslopen? Ze wist dat de grootste dieren hier in het
bos wilde zwijnen, vossen en herten waren. In het lover zaten
ook wat sperwers, bonte spechten en een ransuil. Vlakbij klonk
zijn lage oehoe. Een mannetje, met de plechtige intonatie van een
bosnotaris. Misschien zat hij verstopt in de duiventil. Als reactie
klonken er drie tonen van een bosuil die zich niets aan leek te trek-
ken van het aanzien van de ransuil.

Het woud was ook een mozaiek van waterpartijen, beekjes en
vijvers waarin kikkers zich naar hartenlust vermaakten in de warme
duisternis van deze juniavond.

‘Dacht je nou echt dat hij zou komen?’ drong Alice aan.

‘Hij komt.’
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Het ongeduld en de twijfel begonnen door te klinken in de stem
van de oudste en dat ontging de jongste niet.

‘Nog vijf minuten en dan ga ik naar huis,” kondigde ze aan.

“Wat jij wilt.

Ditmaal kwam er geen antwoord.

Opeens begon een struik vlakbij te schudden, als door een wind-
vlaag, maar het waaide niet. De meisjes huiverden. Ze draaiden
zich in de richting van het geluid.

Zijn silhouet kwam tevoorschijn uit het struikgewas. Hij duw-
de ritselend een tak opzij en liep langzaam in hun richting in zijn
witte linnen pak dat niet echt gemaakt was om mee door de bosjes
te kruipen.

‘Bespioneerde je ons?’ riep Amber.

‘Tk observeerde jullie... Jullie zijn gekomen... Dat is fijn.” Hijj
nam ze een voor een in zich op.

‘Dat zijn niet echt communiejurken,’ zei hij lachend.

‘Dit kwam er het dichtst bij in de buurt,” antwoordde Alice.

‘Jullie zien er prachtig uit,” zei hij vol waardering. ‘Ik ben ge-
raakt door dit gebaar en het feit dat jullie zijn gekomen.’

Hij pakte van beiden een hand beet.

‘Wij zijn jouw grootste fans,” zei Amber naief terwijl ze het
boek liet zien en zijn warme hand schudde.

‘Je grootste fans,” herhaalde Alice vol overtuiging terwijl ze zijn
andere hand stevig beetpakte.

Ze waren oprecht. Ze lazen zijn boeken al vanaf hun twaalfde
— romans voor volwassenen, vol ondraaglijk geweld, schokkende
en weerzinwekkende scénes, moorden, verminkingen. Ze vonden
het heerlijk dat de daders vaak vrijuit gingen en de slachtoffers
nooit helemaal onschuldig waren. Maar vooral ook dat er in zijn
romans een ontaarde sfeer overheerste; alle personages werden
gedreven door morbide driften, weerzinwekkende motieven en
vindingrijke perversiteiten. En natuurlijk kwam er seks in voor.

‘Dat weet ik,’ zei hij.
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Hij leek ontroerd, zijn ogen werden vochtig onder zijn lange
zwarte wimpers. Hij was niet opvallend knap, maar zijn gelaats-
trekken waren gelijkmatig en drukten eigenlijk constant een be-
geerte uit die voor sommigen misschien wel aantrekkelijk was.

Plotseling stak de wind op, waardoor de toppen van de hoogste
bomen ineens tekeergingen. Hij zag hoe de meisjes beefden en zijn
lach werd breder.

‘De dames vrezen de schaduwen van het bos,’ zei hij.

Het was een citaat van Ingmar Bergman uit De Maagdenbron.
Hij knikte, deed alsof hij om zich heen keek en fronste zijn wenk-
brauwen.

‘Deze plek is zo stil en afgelegen.’

“Waarom zouden we bang zijn?’ antwoordde Amber gevat. ‘We
zijn hier toch met jou?’

‘Dat is waar,’ zei hij.

‘En jij bent hier met ons,” ging ze verder. “Wat doe je zo laat in
het bos met twee meisjes van zestien?’

‘Vijftien,” corrigeerde Alice haar op beschuldigende toon.

‘Niets verkeerds, toch?’ zei hij spottend.

Hij keek ze beurtelings aan. Zijn gefronste wenkbrauwen waren
nu niet gespeeld. Hij vroeg zich zichtbaar af waar de valstrik zat.
Hij checkte de omgeving.

‘Heeft iemand jullie gevolgd?’

‘Niemand.’

“Weten jullie dat zeker?’

Amber glimlachte alleen maar.

‘Moet je jezelf nou eens zien,’ zei ze ineens spottend. ‘De man
die in zijn boeken de meest wrede misdaden beschrijft, die beroemd
is om zijn bloedige sceénes, is bang voor twee jonge meisjes.’

‘Tk ben niet bang,” protesteerde hij vriendelijk.

‘Maar je bent ongerust.’

‘Niet ongerust, voorzichtig.’

‘We proberen onze emoties allemaal onder woorden te brengen,
maar het blijven emoties. Hoe krijg je het voor elkaar om boeken
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te schrijven die zo gruwelijk en fascinerend zijn?’ zei de oudste
terwijl ze hem diep in de ogen keek. ‘Om alles zo heerlijk venijnig
op te schrijven. Je lijkt zo... gewoon.’

Haar stem klonk nu even duister als het bos was. Het was alsof
de bewoners van het bos de spanning voelden. Uilen en valken
beantwoordden plotseling elkaars roep, van de ene boom naar de
andere; ergens in het bos blafte een ree, tenzij het een hert was, hij
had er helemaal geen verstand van; een struik bewoog heen en
weer. Het was alsof het hele bos in één keer ontwaakte en de die-
ren zich voorbereidden op een nachtelijke symfonie, als instru-
menten die voor aanvang van een concert op elkaar afgestemd
werden.

‘Heb je nooit zin gehad om je ideeén in de praktijk te brengen?’
vroeg Amber.

“Wat bedoel je?’

‘Nou, al die moorden, martelingen, verkrachtingen...’

Hij staarde haar verbijsterd aan.

‘Je maakt een grap, toch?’

Hij bestudeerde de uitdrukking van de tiener. Het was geen
grap.

‘Je hebt geen idee wat voor effect je boeken op ons hebben,’
voegde ze toe.

Hij observeerde haar. Amber ging nog dichter bij hem staan.

‘We zijn je grootste fans, vergeet dat niet,” fluisterde ze en hij
voelde haar warme adem langs zijn oor strijken. ‘Je mag ons alles
vragen.’

Haar toon en warme adem bezorgden hem kippenvel over zijn
hele lijf. Ze deed een stap opzij en zag met voldoening hoe zijn
blik donker werd, een duisternis die ze al in heel wat andere blik-
ken had bespeurd. Een duisternis die ze graag teweegbracht. Ze
voelde zijn onrust. Het was zo makkelijk om mannen te mani-
puleren. Bijna teleurstellend makkelijk. Daar hoefde je niet eens
knap of heel intelligent voor te zijn. Je hoefde ze alleen maar te
geven wat ze wilden, maar niet te snel.
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En ook niet te vaak.

‘Dus?’ zei ze.

Zelfs in deze duisternis zag ze zijn gezicht verkleuren. Hij nam
ze in zich op. Met een grote glimlach op zijn gezicht en ogen die
fonkelden van begeerte en wreedheid.

‘Jullie zijn stoute meisjes,’ zei hij.
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