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Proloog 

Opgesloten aan ‘het einde van de wereld’: 
12-26 maart 2020

De coronacrisis grijpt wereldwijd om zich heen. In 
Nederland kondigt premier Rutte tijdens een perscon-
ferentie een ‘intelligente lockdown’ aan. Ruim 13.000 
kilometer verderop verneemt de bemanning van het 
Nederlandse tallship Bark Europa op zee voor het 
eerst hoe ernstig de situatie aan land is.

‘Gaan we dit écht doen?’ Met een mengeling van on-
geloof, verslagenheid en opluchting reageert de be-
manning van de Bark Europa op de mededeling die 
kapitein Eric zojuist heeft gedaan. ‘Is er geen andere 
optie?’ vraagt iemand. Maar de kapitein is vastbera-
den: ‘We hebben alle opties overwogen, maar ik zou 
niet weten wat we anders moeten doen. Morgen varen 
we naar Nederland.’

Op het moment dat Eric die woorden uitspreekt, 
bevindt de Bark Europa zich hemelsbreed op ruim 
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13.000 kilometer van thuishaven Scheveningen. Het 
56 meter lange Nederlandse tallship ligt voor anker 
voor de kust van de zuidelijkste stad ter wereld: de 
Argentijnse havenstad Ushuaia. Een stad die vanwege 
haar ligging ook wel ‘het einde van de wereld’ wordt 
genoemd.

De achttien bemanningsleden en de kapitein zitten 
in een kring op het dek en laten het nieuws bezinken. 
Ze waren in de afgelopen dagen al enigszins voorbe-
reid op de mogelijkheid dat het schip naar Nederland 
zou varen, maar nu het defi nitief is uitgesproken, voe-
len ze pas echt wat voor groots er te gebeuren staat: de 
Bark Europa staat aan de vooravond van de langste 
ononderbroken tocht die het schip in haar 109-jarig 
bestaan maakte.

Twee weken eerder heeft ook kapitein Eric nog geen 
idee wat hem en de bemanning te wachten staat. Hij is 
dan met het schip op de terugweg van Antarctica naar 
Ushuaia. Aan boord bevinden zich eenenveertig gasten 
en negentien bemanningsleden. Ze hebben een prach-
tige reis achter de rug. Ze hebben pinguïns, walvissen 
en dolfi jnen gezien, de overweldigende natuur van 
Antarctica bewonderd en zijn de Drake Passage over-
gevaren, berucht om zijn ruwe weersomstandigheden. 
En bovenal: de gasten hebben leren zeilen. De Bark 
Europa is een schip waar de betalende gasten volop 
helpen bij de dagelijkse werkzaamheden aan boord. 
Ze zetten, strijken en trimmen de zeilen, staan aan 
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het roer en zorgen dat het schip de juiste koers houdt.
Het is voor het schip de derde Antarctica-expeditie 

op rij. Voor kapitein Eric de eerste van het jaar. Het is 
de bedoeling dat hij na een korte stop in Ushuaia met 
nieuwe gasten en bemanning doorvaart naar Chili, 
waar hij zal worden afgelost door een andere kapitein. 
Eric vliegt dan terug naar Nederland. Het schip zal 
vanuit Chili aan een volgende grote reis beginnen: over 
de Stille Oceaan naar Australië.

Maar rond 12 maart wordt langzaam duidelijk dat 
er van al die plannen wel eens niks terecht zou kunnen 
komen. Eric hoort het eerst van enkele gasten, die via 
satellietmail contact met huis hebben gehad. Niet veel 
later komt er via de scheepsmail een update van de re-
derij binnen met hetzelfde nieuws: het coronavirus, dat 
toen het schip vertrok nog alleen in China voor pro-
blemen leek te zorgen, krijgt langzaam de hele wereld 
in zijn greep. Steeds meer landen nemen maatregelen. 
Sommige regeringen sluiten zelfs de grenzen, schrijft 
scheepsdirecteur Leentje vanaf land in een mail aan de 
kapitein. ‘De ontwikkelingen rond het coronavirus ver-
anderen per dag en gaan nu erg snel. Momenteel mag 
niemand meer Argentinië in vanuit Europa, China of 
Amerika.’ Voor de aankomst van de Europa verwacht 
Leentje vooralsnog geen problemen, maar ze vraagt 
de kapitein wel zo snel mogelijk naar de haven van 
Ushuaia te varen. Het is nog onduidelijk of Argentinië 
binnenkort de grenzen helemaal zal sluiten.
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Zonder dat de opvarenden weten wat de situatie 
aan land zal brengen, vaart de Europa zo snel als ze 
kan verder naar Ushuaia. Het nieuws zorgt voor on-
zekerheid aan boord. Via de mail is er weliswaar een 
beetje informatie op het schip binnengekomen, maar 
op de oceaan hebben bemanning en gasten verder geen 
internettoegang. Ze kunnen niet uitgebreid lezen hoe 
het er overal in de wereld aan toegaat. Vragen schieten 
door het hoofd van de kapitein. Zouden er over een 
paar dagen al restricties gelden in Argentinië? Mogen 
de gasten nog wel van boord op het moment dat de 
Europa aankomt? Hij moet er niet aan denken om 
straks wekenlang met eenenveertig gasten vast te zit-
ten op zee of in de haven. Dat zou voor velen van hen 
een zware tijd worden.

Maar stel dat de gasten en bemanning straks wél 
van boord mogen, komt iedereen dan nog wel veilig 
Argentinië uit? Zowel gasten als bemanning komen 
uit alle windstreken, en uit de minimale informatie die 
hij nu heeft gekregen, begrijpt hij dat het niet meer 
zo simpel is om zomaar een vlucht te boeken. En wat 
betekent het voor de reis naar Chili die hij voor de 
boeg heeft?

Als het schip drie dagen later eindelijk het Beagle-
kanaal in draait, de laatste zeestraat die de Europa nog 
van Ushuaia scheidt, bereikt het eerste directe bericht 
vanaf land het schip. Vanuit de haven van de Chi-
leense havenstad Puerto Williams klinkt de mededeling 
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dat Chili per direct alle havens sluit. Eric staat in de 
stuurhut als hij het bericht over de marifoon binnen  -
krijgt. Het is op dat moment nog zeven uur varen naar 
Ushuaia. Hij heeft geen idee of en wanneer Argentinië 
vergelijkbare maatregelen zal aankondigen, maar het 
lijkt hem een kwestie van tijd. Via de mail hoort hij van 
Leentje dat de scholen in Argentinië gesloten worden 
en bijeenkomsten worden afgeraden. Zo erg als in Ita-
lië – dat op dat moment helemaal in lockdown zit –  is 
het gelukkig nog niet, schrijft Leentje. Toch vraagt 
ze Eric al om voorzichtig bij de gasten aan boord te 
peilen wanneer hun vluchten vertrekken. Omdat de 
toekomst zo onzeker is, raadt ze hun aan om zo snel 
mogelijk naar huis te vliegen.

Op 15 maart is eindelijk Ushuaia in zicht. Zonder 
enig probleem mag de Europa de haven in varen. Met 
een sublieme timing, zo blijkt achteraf: zes uur na bin-
nenkomst sluit ook Vuurland, de Argentijnse archipel 
waar Ushuaia op ligt, de toegang tot alle havens. De 
Europa is het laatste schip dat nog welkom is. Andere 
schepen moeten buiten de haven voor anker.

Na de verontrustende berichten lijkt alles verder 
verdacht normaal in de kleine havenstad. Alle gasten 
mogen van boord. De meeste vliegtuigen vliegen nog, 
de winkels zijn open. De eenenveertig gasten brengen 
een dag door in Ushuaia, voordat ze weer terug op 
het schip komen, afscheid nemen van de bemanning 
en naar huis vliegen. Eén van de bemanningsleden 
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weet nog een vlucht naar Europa te boeken. Hij heeft 
jonge kinderen in Nederland, die hem al drie weken 
hebben moeten missen. Hij vliegt naar Parijs, waar 
hij met de auto zal worden opgehaald. Twee nieuwe 
bemanningsleden komen alvast aan boord. Zij waren 
al in Ushuaia en gaan mee op de volgende reis – als 
die tenminste doorgaat.

De rest van de bemanning mag voorlopig niet van 
het schip af. Zij wachten tot ze afgelost worden door 
de nieuwe crew. De bemanningsleden vliegen altijd een 
paar dagen na de gasten naar huis. Tot die tijd maken 
ze het schip klaar voor de volgende reis.

Op 19 maart slaan de verwachtingen opnieuw om. 
De regering van Argentinië kondigt nieuwe maatrege-
len aan. Vuurland gaat in lockdown. Vluchten van en 
naar het buitenland worden geschrapt. De maatregelen 
duren ten minste tot 31 maart, melden de Argentijnse 
autoriteiten.

Als de ernst van de situatie nog niet tot de beman-
ning was doorgedrongen, dan gebeurt dat nu wel. Ze 
zitten in elk geval tot 31 maart vast aan boord. Bete-
kent dat dat ze tot die tijd niet naar huis kunnen? Een 
groot deel van de bemanning heeft werk, familie en 
afspraken in het thuisland. Wat betekent dit voor hen? 
Hoewel de onzekerheid iedereen parten speelt, blijft de 
sfeer aan boord rustig. Het is de scheepsmentaliteit die 
hen erdoorheen sleept: vrijwel iedereen aan boord is 
het gewend lang van huis te zijn en zich aan te passen 
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aan onverwachte gebeurtenissen. Er zit niets anders 
op dan af te wachten.

De avond nadat de nieuwe maatregelen zijn aange-
kondigd, ligt kapitein Eric in zijn kooi en opent zijn 
laptop om in alle rust eens goed bij te lezen wat er 
precies gaande is in de wereld. Het duurt niet lang 
voordat hij genoeg weet: dit gaat niet snel voorbij zijn. 
Het vooruitzicht om tot 31 maart met het schip vast 
te zitten in Ushuaia is al weinig aanlokkelijk, maar 
als hij over de situatie in de wereld leest, verwacht hij 
dat de lockdown nog veel langer zal duren. Hij is er 
echter de man niet naar om lang over problemen te 
piekeren, dus gaat hij meteen de opties na die het schip 
heeft. In een mail aan de rederij en alle kapiteins van 
het schip stuurt hij niet veel later: ‘Ik kan nu eigenlijk 
niks beters bedenken dan naar Nederland varen.’ Vrij 
vlug krijgt hij antwoord: ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’

In de dagen erna verkent Eric samen met Leentje 
nog enkele andere mogelijkheden, maar het wordt 
steeds duidelijker dat die er simpelweg niet zijn. Het 
is niet mogelijk om naar een buurland van Argentinië 
te varen en van daaruit te proberen naar Nederland 
te vliegen. Net als Argentinië en Chili hebben alle 
andere landen in Zuid-Amerika de grenzen gesloten. 
In Argentinië blijven liggen heeft ook geen zin. Het is 
een zekerheid dat er tot minstens 31 maart niemand 
aan of van boord mag, maar het is onzeker of daar 
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na maart verandering in zal komen. Bovendien is het 
relatief duur om in de haven van Ushuaia te liggen, 
terwijl het schip een lange tijd zonder inkomsten te 
wachten staat. Het is inmiddels duidelijk dat de reizen 
van de komende weken allemaal geannuleerd moeten 
worden. Om tijdelijk liggeld uit te sparen verlaat de 
Europa de haven van Ushuaia en gaat iets verderop 
voor anker.

Er volgen dagen van afwachten. Eric heeft via de 
mail veel contact met Leentje, die een stukje verderop 
in Ushuaia woont, en overlegt over wat handig is. Als 
het inderdaad de tocht naar Nederland gaat worden, 
wat is er dan allemaal nodig aan boord? En is dat 
nog te regelen? Intussen gaat de bemanning door met 
werkzaamheden, al weet niemand precies waar ze zich 
op moeten voorbereiden. Komt er een volgende reis 
met gasten? Of wordt de volgende reis inderdaad, 
zoals Eric al voorzichtig aan de crew had voorgelegd, 
de monstertocht van ‘het einde van de wereld’ naar 
Nederland?

De gesprekken aan boord gaan over niks anders 
dan corona. Het is lastig om niet precies te weten wat 
er aan de hand is in de wereld. De laatste keer dat de 
bemanning aan land was, was corona nog ‘dat virus in 
China’. Voor de laatste reis werd uit veiligheidsoverwe-
gingen al wel een extra gezondheidscheck gedaan en 
werd er niemand aan boord toegelaten die in contact 
was geweest met iemand die besmet was. Ook mocht 
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niemand onlangs in China, Hongkong, Macau, Iran, 
Italië, Zuid-Korea of Japan zijn geweest – destijds de 
enige landen waar het virus gesignaleerd was. Maar nu 
lijkt corona ineens overal te zijn. Iedereen maakt zich 
zorgen over vrienden en familie. De meeste beman-
ningsleden waren nu het liefst dicht bij hun geliefden 
geweest. Het is een onwerkelijk idee dat ze niet vanuit 
Ushuaia naar huis kunnen vliegen, terwijl die optie er 
altijd was. Vanaf het dek is een leeg Ushuaia te zien. 
De haven, die normaal altijd bruist van het leven, is 
bijna helemaal verlaten – op een paar werklui na. Ter 
afl eiding speelt de bemanning voetbal op het houten 
middendek. Als de bal in het water belandt, vissen ze 
hem op met een winkelmandje aan een touw.

Voor Eric wordt het steeds duidelijker dat naar 
Nederland zeilen echt de beste optie is. Hij gooit het 
voorzichtig in de groep. ‘Reken er maar op dat we 
uiteindelijk de tocht naar Nederland moeten maken.’ 
Voor slechts vier van de twintig bemanningsleden – 
kapitein Eric, scheepskok Gjalt, scheepsarts Sanne en 
barvrouw Amelke – betekent een tocht naar Nederland 
een reis naar huis. De bemanning bestaat uit twaalf 
verschillende nationaliteiten en komt uit vijf wereld-
delen. Stuurman Merle komt uit Duitsland, bootsman 
Krista uit de Verenigde Staten. Kok Gjalt wordt in 
de kombuis bijgestaan door zijn vriendin Emma, die 
net zoals matroos Natalie uit het Verenigd Konink-
rijk komt. De overige matrozen aan boord zijn Brian 
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(Zuid-Afrika), Cri (Canada), Mille en Anna (Dene-
marken), Amelia (Australië) en Vai (Tonga). De twee 
machinisten, Greg en Sebas, komen uit respectievelijk 
Canada en Chili. En dan zijn er nog de gidsen Jordi, 
Maria en Richard. De eerste twee komen uit Spanje, 
de laatste uit Slowakije. Zij zijn tijdens de normale 
reizen vooral bezig met de gasten: ze geven lezingen 
over de natuur op Antarctica en leiden de expedities 
aan land. Eén bemanningslid, Thomas, besluit om niet 
mee te gaan als het schip naar Nederland vaart. Hij 
woont in Argentinië en komt dus makkelijk thuis als 
hij nu nog van boord stapt.

Op 25 maart hakt Eric de knoop defi nitief door en 
meldt het meteen aan zijn bemanning. ‘Jongens, be-
reid je voor op een reis van ongeveer 9000 zeemijlen, 
bijna 17.000 kilometer, over de Atlantische Oceaan. 
Het zal door corona onmogelijk zijn om tussendoor 
land aan te doen. Ik verwacht dat we ongeveer acht-
enzestig dagen non-stop op zee zullen zitten.’ Tot zijn 
verbazing reageert de groep overwegend enthousiast; 
de bemanningsleden zijn vooral opgelucht. Iedereen 
heeft het wel gehad met de onzekerheid van het voor 
anker liggen. Ja, de tocht naar Nederland is immens. 
Maar er gebeurt dan tenminste iets.

Eric is een man van weinig woorden, maar wel iemand 
die zegt waar het op staat. De 57-jarige kapitein – breed 
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postuur, haar in een paardenstaart, korte baard – vaart 
twee à drie maanden per jaar op de Bark Europa. De 
rest van het jaar houdt hij zich vanuit Nederland bezig 
met onderhoud van het schip en vaart hij rond met 
zijn eigen boot. Zijn taak als kapitein omschrijft hij 
simpel: ‘Hou de boot in het water, hou het water uit 
de boot en hou de mensen ín de boot.’ Hij geeft de 
voorkeur aan zeilen in de zeegebieden rond Antarctica. 
De ongereptheid van het gebied trekt hem. Hij houdt 
van de indrukwekkende natuur, het open water en de 
ruige zee op weg ernaartoe. Wie Eric in hevige storm 
heeft zien varen weet: daar is hij op zijn plek. Voor 
hem begint het echte avontuur pas bij een krachtige 
wind, het liefst van boven de 50 knopen. De ruige 
Drake Passage, die tussen Argentinië en Antarctica in 
ligt, is een van zijn favoriete vaargebieden. Het heeft 
zijn absolute voorkeur boven varen op bijvoorbeeld 
de Noordzee, waar zijn vrijheid te veel beperkt wordt 
door verkeersscheidingsstelsels (vaste vaarroutes met 
gescheiden verkeersbanen) en windmolenparken.

Maar de komende weken heeft Eric weinig te kie-
zen. Deze reis zal niet gaan om de mooie routes of de 
ongerepte natuur. De reis is pure noodzaak, de enige 
manier om thuis te komen. In een oude editie van 
Ocean Passages of the World – een boek waarin ver-
schillende zeilroutes staan beschreven, gebaseerd op 
logboeken van zeilschepen sinds de achttiende eeuw 
– zet hij de reis in grote lijnen uit.
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Die zal het schip eerst naar het noordoosten voeren: 
het Beagle-kanaal uit, oostelijk langs de Falkland-
eilanden en verder de Atlantische Oceaan op. Daarna 
zal de Europa lange tijd vooral naar het noorden va-
ren: van de kou van Zuid-Argentinië naar het tro-
pische gebied rondom de evenaar. Het schip zal de 
evenaar oversteken en daarna via de Noordelijke At-
lantische Oceaan verder naar het noordwesten varen, 
om uiteindelijk met een bocht naar het oosten in het 
Kanaal tussen Frankrijk en Engeland uit te komen en 
naar Nederland te koersen. Eric rekent op een gemid-
delde snelheid van 5 knopen, waarmee het schip ruim 
twee maanden over de reis zal doen. Maar vanuit zijn 
jarenlange ervaring als stuurman en kapitein weet hij 
ook: de oceaan en zijn winden zijn onvoorspelbaar. 
De reis kan zomaar een aantal dagen of zelfs weken 
langer duren.

Daar is ook scheepskok Gjalt zich van bewust. Op 
het moment dat Eric mededeelt dat de reis inderdaad 
doorgaat, gaan zijn eerste gedachten niet uit naar de 
consequenties voor hemzelf, maar naar de voedsel-
voorraden aan boord. Hoe zorgt hij ervoor dat er 
genoeg eten aan boord is voor negentien man, dat 
ook nog eens maandenlang goed blijft? Meteen nadat 
Eric de bemanning heeft ingelicht, schiet de 42-jarige 
scheepskok hem aan. ‘Je denkt dat we ongeveer acht-
enzestig dagen onderweg zijn. Is het een goed idee als 
ik voor minstens negentig dagen eten insla?’ Eric lacht 
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veelbetekenend: ‘Ik zou het maar doen.’
Het is nog maar de vraag of Gjalt alle voorraden 

die hij wil ook echt kan krijgen. Omdat hij niet van 
het schip af mag, is hij volledig afhankelijk van wat 
de scheepshandelaar hem kan leveren. Wat houdbaar 
voedsel betreft zit het schip goed. Vanaf Antarctica 
bestelde Gjalt via de e-mail al fl inke voorraden rijst, 
pasta en andere droogwaren voor de volgende reis 
van het schip. Tel daar het eten bij op dat nog in de 
voorraadruimte van het schip staat, en je komt een 
heel eind.

Wat vers eten betreft is het spannender. Ten eerste 
is het de vraag of hij überhaupt genoeg aardappelen, 
groenten en fruit in kan slaan. Net als de rest van de 
wereld is de bevolking van Ushuaia massaal aan het 
hamsteren geslagen toen de lockdown werd aangekon-
digd. Supermarkten raken leeg. Ten tweede kan hij zich 
er niet van verzekeren dat de kwaliteit van het verse 
voedsel goed genoeg is om een reis van minstens twee 
maanden te overleven. Omdat hij niet aan land mag, 
kan hij niet zelf naar de markt om de beste producten 
uit te zoeken.

Kleinere zorgen heeft hij over sigaretten. Gjalt is een 
van de vijf rokers aan boord. Sigaretten zijn dan wel 
geen eerste levensbehoefte, maar de sfeer aan boord zal 
er niet beter op worden als vijf rokers tegelijk zomaar 
ineens moeten stoppen.

Gjalt besluit het maar gewoon te proberen en stuurt 
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een fi kse boodschappenlijst naar de scheepshandelaar. 
Een greep uit zijn wensen: 300 kilo aardappelen, 125 
kilo wortels, 175 kilo uien, 400 kilo bloem, 200 kilo 
tarwemeel, 60 kilo rijst, 450 liter melk, 5 kilo knof-
look, 1200 eieren en 650 rollen toiletpapier. En o ja, 
als het even kan: vijftien sloffen sigaretten.

Na een aantal spannende uren krijgt hij antwoord. 
Wonder boven wonder lukt het om de meeste bood-
schappen geleverd te krijgen. Ze worden de volgende 
dag aan de kade afgeleverd. De Europa boft dat ze 
goede contacten met de scheepshandelaren heeft. Al-
leen de sigarettenbestelling krijgt de scheepshandelaar 
niet voor elkaar. Op advies van Eric doet Gjalt een 
nieuwe poging via de scheepsagent, een tussenpersoon 
die veel zaken voor het schip regelt in de haven van 
Ushuaia. En warempel, het lukt hem om de vijftien 
sloffen – 150 pakjes – sigaretten uit Gjalts bestelling 
bij elkaar te krijgen.

Omdat het schip nu buiten de haven van Ushuaia 
voor anker ligt, halen Eric, Jordi en Sebas de voorra-
den de volgende dag met een kleine Zodiac (een stevige 
rubberen opblaasboot) op van de wal. Eric heeft samen 
met scheepsarts Sanne besloten dat er geen enkel ri-
sico op besmetting kan worden genomen, en daarom 
zijn de drie bemanningsleden gehuld in beschermende 
kleding als ze de voorraden aan boord van de kleine 
sloep laden. Het ziet er apocalyptisch uit: een kleine 
boot met drie mannen in wit beschermend pak met 
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handschoenen, mondkapjes op en hoge laarzen aan.
Eenmaal aan boord pakt Gjalt, zelf ook gehuld in 

beschermende kleding, het eten aan en brengt het naar 
hut 6. In deze leegstaande hut tegenover de kombuis 
zal het de komende tijd in quarantaine staan. Zo krijgt 
het virus geen kans om via de verpakkingen aan boord 
te glippen.

Met het regelen van de voedselvoorraad zijn de be-
langrijkste zorgen weggenomen, maar er valt nog veel 
meer te regelen. Niet alleen aan boord, maar ook in 
de privélevens van de bemanningsleden. Een deel van 
hen had verwacht over een paar dagen naar huis te 
vliegen en daar hun dagelijkse bezigheden op te pak-
ken. Ze hebben afspraken en deadlines in de agenda 
staan, maar kunnen nu niet anders dan alles afzeggen 
en uitstellen.

Veel bemanningsleden regelen halsoverkop dat ze 
uitstel krijgen voor hun belastingaangifte, die in veel 
landen rond het tweede kwartaal van het jaar moet 
worden ingediend. Die deadline zullen ze bij lange na 
niet halen. De Slowaakse gids Richard heeft verschil-
lende sollicitaties lopen, maar moet nu noodgedwon-
gen bellen dat hij geen van de banen kan accepteren. 
Hij kan nooit op tijd terug zijn om te starten. Bar-
vrouw Amelke zou in mei aan een nieuwe baan begin-
nen, maar moet nu bellen dat ze haar eerste werkdag 
op 1 mei niet gaat halen. Scheepsarts Sanne belt haar 
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baas van het Universitair Medisch Centrum in Gronin-
gen om te zeggen dat ze de komende maanden niet op 
haar werk kan verschijnen. Ze hoopt maar dat de reis 
niet te erg uitloopt: ze volgt een specialisatie tot anes-
thesioloog en heeft op 26 juni een belangrijke toets.

En zo heeft iedereen zijn redenen om liever meteen 
naar huis te vliegen. Maar iedereen weet ook dat dat 
simpelweg geen optie is. Er is maar één manier om 
naar Nederland te komen, en dat is over zee. Zodra 
alles gereed is, zal de Europa aan de lange tocht naar 
Nederland beginnen.


