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Bericht op writeaprisoner.com, zomer 2003

PENVRIEND GEZOCHT

Dag iedereen,

Mijn naam is Clinton Lee Young. De staat Texas kent mij als
gevangene 999447. In april 2003 werd ik afgeleverd bij de
Polunsky-gevangenis. Ik heb hier mijn twintigste verjaardag
gevierd. Ik hoop dat ik de vijfentwintig haal.

Toen ik hier aankwam, woog ik drieéntachtig kilo. Na vijf weken
gevangenisvoedsel was ik zeven kilo afgevallen.

Ik leef in een hok van 2 bij 2,5 meter. Het regime waar ik en de
andere terdoodveroordeelden onder leven is verschrikkelijk. We
zitten opgesloten in een kooi en hebben nooit menselijk contact.
Bezoek mogen we alleen ontvangen achter een glazen ruit. Dat
brengt ons verder uit balans.

Geloof, hoop en post zijn de enige dingen die ons geestelijk
gezond houden. Dat is de reden dat ik deze oproep plaats. Een
penvriend zou mij kunnen helpen deze constante worsteling te
verdragen.

Ik ben op zoek naar iemand van in de twintig. Ik denk dat ik een
meer betekenisvolle vriendschap zou kunnen opbouwen met
iemand van mijn leeftijd. Ik ben een open persoon en ik hou van
schrijven, lezen, geschiedenis, mythologie en wetenschap. Ook
heb ik interesse in de natuur, sport, mensen en alles waar je om
kunt lachen. Ik hou ook van het leven.

Misschien vraag je je af waarom ik hier zit. Volgens justitie

ben ik een koelbloedige moordenaar. Maar ik ben onschuldig.
Ik heb niemand vermoord. Ik kreeg de doodstraf omdat mijn
medeverdachten een wit voetje wilden halen bij justitie.

Het bewijs is duidelijk. Maar mijn advocaat heeft dat nooit naar




voren gebracht tijdens mijn proces. Daardoor ben ik nu zwaar de
klos.

Ik ben niet alleen op zoek naar een penvriend. Ik hoop dat er
advocaten, studenten of andere mensen zijn die mijn zaak
kunnen bestuderen. Die mij kunnen helpen. Voordat het te laat
is en ik word geéxecuteerd voor misdaden die anderen hebben
gepleegd.

Met vriendelijke groet,

Clinton Young

Polunsky Unit #999447

3872 FM 350 South Livingston
Texas 77351




De jaknikkers geven deze woestijn een mechanische hartslag. Op
de vlaktes van West-Texas zijn het de ritmisch buigende pump-
Jacks die bewegen, hun gezwoeg en gezuig zijn er de voornaamste
geluiden. De stalen reuzen steken hun kop op ogenschijnlijk wil-
lekeurige plekken door de horizon. Alsof ze als zaadjes door de
woestijnwind zijn verstrooid.

In dit landschap van doods struikgewas lijkt alles van waarde al
te zijn weggepompt. Maar in het permgesteente, kilometers diep
onder de grond, bevindt zich een van de grootste ontdekte olie-
voorraden ter wereld. Het stadje Midland ligt boven op deze olie-
bel, die van de Verenigde Staten ’s werelds grootste olieproducent
heeft gemaakt.

De hemel boven Midland wordt ’s nachts verlicht door me-
tershoge steekvlammen. Het gas dat met de olie mee omhoogkomt
wordt permanent afgefakkeld door de olie-installaties net buiten de
stad. Als de wind over de vlaktes in de richting van Midland blaast,
draagt die de weeige zwavelgeur van de petrochemische industrie
met zich mee.

Midland draait op olie. ’s Ochtends vroeg kronkelt een slang
van pick-uptrucks vanuit de buitenwijken naar het buizenlabyrint
in de woestijn. ’s Middags lunchen de oliebaronnen in de Petro-
leum Club of Midland, een gebouw met een pronkgevel van na-
tuursteen, gouden trapleuningen en hoogpolig tapijt in de diner-
zaal. Op de snelweg draaien volle tankwagens langzaam de rijbaan
op.

In de buurt van die snelweg, de Interstate 20, rijdt vertegen-
woordiger Henry Wurtz in de ochtend van 26 november 2001, zo
rond de klok van elf, naar een jaknikker. Het bedrijf van Wurtz,
Plunger Lift Systems, verkoopt efficiénte oliepompinstallaties.



Zijn verkooptactiek is simpel: hij rijdt van jaknikker naar jaknik-
ker, op zoek naar monteurs en ingenieurs, die hij ter plaatse over-
tuigt.

Deze maandagochtend heeft Wurtz zijn zinnen gezet op een
aantal boorputten ten zuiden van Midland. Hjj rijdt met zijn truck
over een zandweg, zo’n 3 kilometer ten zuiden van de Interstate.
Wie het spoor van stofwolken in een rechte lijn naar de horizon zou
trekken, stuit vanzelf op de jaknikker in de verte.

Zodra Wurtz de boorput bereikt, ziet hij een lichaam liggen.
Dit is een grap, denkt hij. Het zal wel een etalagepop zijn. Maar
er ligt echt een man op zijn rug, gekleed in een spijkerbroek en
een gestreepte trui. Het zand onder het hoofd heeft de kleur van
geronnen bloed. Wurtz grijpt zijn werktelefoon en belt het alarm-
nummer.

Politieagent Paul Hallmark draait nog geen kwartier later de zand-
weg op. Bij de boorput stapt hij uit. Eerst maakt hij een omtrek-
kende beweging. Zijn fototoestel klikt om de paar seconden. ‘Het
lichaam ligt in het midden van het open terrein,’ schrijft de agent
in zijn notitieblokje. ‘Een hand zit nog in de broekzak.’

Hallmark fotografeert de twee kleine gaatjes in de linkerslaap
van het slachtoffer. Een paar stappen verderop liggen twee kogel-
hulzen en een sigarettenpeuk. Als de agent het terrein nog eens
inspecteert, ziet hij sporen van verbrand rubber. De dader is er in
grote haast vandoor gegaan.

Hallmark loopt weer naar het slachtoffer. Hij klopt op de spij-
kerbroek en voelt een portemonnee. De foto op het rijbewijs komt
overeen met het gezicht van de man die hier levenloos op de grond
ligt. Het is Samuel Petrey, geboren op 9 september 1947 en woon-
achtig te Eastland, Texas, die bij deze jaknikker op vierenvijftigja-
rige leeftijd om het leven is gebracht.



Op het moment dat Hallmark het rijbewijs uit de portemonnee
van Samuel Petrey haalt, wordt er op het politiebureau in het cen-
trum van Midland groot alarm geslagen. Hun collega’s in Oost-
Texas zijn al een dag op zoek naar de laatste twee verdachten van
een moord die twee dagen eerder en 750 kilometer oostwaarts is
gepleegd. De politie van Harrison County heeft in een bos bij de
stad Longview het lichaam van een man gevonden. Het slachtof-
fer, Doyle Douglas, lag half in een beek met drie kogelgaten in zijn
hoofd.

Een van de verdachten van de moord op Douglas heeft zich-
zelf zojuist in Midland aangegeven. Het gaat om de twintig jaar
oude David Page. De laatste voortvluchtige, Clinton Young, is
volgens Page ook in Midland, heeft daar volgens hem een tweede
moord gepleegd en rijdt in een witte pick-uptruck.

Politieagent Gregory Chatwell is in zijn dienstwagen op weg
naar de schietbaan als zijn boordradio begint te kraken. De meld-
kamer deelt mee dat er in de buurt van de Interstate 20 wordt ge-
zocht naar een mogelijk gewapende moordverdachte in een witte
Chevrolet Silverado.

Chatwell zet zijn auto stil op de vluchtstrook. Hij tuurt over
zijn stuur naar het voorbijrijdende verkeer. Nog geen drie minuten
later flitst er een auto langs die aan de beschrijving voldoet. Hij
geeft gas en voegt zich weer tussen het verkeer. Zodra hij het ken-
teken van de truck kan lezen, reikt hij naar de microfoon van zijn
boordradio.

Chatwell heeft beet. De meldkamer bevestigt dat de truck als
gestolen staat geregistreerd. De eigenaar, Samuel Petrey, wordt
vermist.

Niet veel later sluit een colonne van vier politieauto’s zich bij
de achtervolging aan. Chatwell leidt de jacht. Hjj zit zo dicht ach-
ter de pick-up dat hij kan zien dat de bestuurder een mobiele tele-
foon tegen zijn oor gedrukt houdt.



De zwaailichten in zijn achteruitkijkspiegel zijn steeds dichterbij
gekomen. Clinton stuurt zijn auto naar de vluchtstrook en remt af.
Hij wil nog even wat tegen zijn vriendin zeggen voordat ze hem in
de boeien slaan. Vanochtend heeft hij Amber nog een paar minu-
ten gezien, nadat hij David Page bij een pannenkoekenrestaurant
in Midland had afgezet. Page had tegen hem gezegd dat hij zich-
zelf ging aangeven.

‘Schatje, ik denk dat ik misschien weer even de gevangenis in ga.’
‘Dan hoef je me nooit meer te bellen.’

Clinton trapt het gaspedaal diep in. Het gegrom uit de acht ci-
linders onder de motorkap van de Chevrolet Silverado Regency
klinkt als naderend onweer. De pick-up spuit ervandoor.

*

Ook politiesergeant Earl Stroup hoort op de boordradio over de
achtervolging. Die komt zijn kant op. Op een viaduct over de snel-
weg gaat Stroup met draaiende motor op de uitkijk staan. De vier
rijbanen van de Interstate, twee in oostelijke richting en twee naar
het westen, worden van elkaar gescheiden door een stoffige mid-
denberm. Al snel ziet hij zwaailichten in de verte.

Stroup geeft gas. Hij blijft op de rechterrijstrook rijden. De
witte pick-up op de linkerrijbaan komt snel dichterbij. Stroup
werpt een blik op zijn snelheidsmeter: 170 kilometer per uur.

De politiewagen zit aan zijn limiet. De opgevoerde truck zal
hem over een paar seconden hebben ingehaald. Stroup besluit
dat het tijd is voor het kunstje dat hij al vaker heeft geflikt. De
oud-marinier laat zijn raampje alvast naar beneden glijden. Met
zijn rechterhand verstevigt hij zijn greep op het stuurwiel. Met
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zijn andere hand tast hij naar de holster aan zijn riem.
Stroup stuurt zijn auto iets naar rechts; hij heeft wat afstand
nodig. Dan richt hij zijn pistool door het open raam naar buiten.

Clinton schrikt van de doffe knal. Zijn stuur trekt ineens naar
links. Op hoge snelheid spint hij door de middenberm. Als hij de
auto weer onder controle heeft, staat hij op de andere rijbaan, in
tegenovergestelde richting. Hij geeft weer gas en rijdt het aanko-
mende verkeer tegemoet. Hij hoort nog vier schoten. Sergeant
Stroup mikt nu op de linkerachterband. Maar dit keer mist hij.

Een paar seconden later leest Clinton de schrik van het gezicht
van de bejaarde vrouw die recht op hem afkomt. Clinton gooit zijn
stuur om, komt in een greppel terecht en wordt gelanceerd. Hij
landt en schiet door, in de richting van een verzameling stacara-
vans die hier langs de snelweg staan. Met de politieauto’s vlak
achter hem scheurt hij door het trailerpark. Hij ramt een prikkel-
draadhekje en rijdt weer naar de snelweg.

Bij de oprit staan de politieauto’s dwars over de weg.

Op het politiebureau in Midland wordt Clinton direct een ver-
hoorkamer in geduwd. ‘Als je niet meewerkt, zorgen we ervoor
dat je de doodstraf krijgt,’ dreigen de agenten. ‘Dan binden ze je
vast op de executietafel en zetten ze een naald in je arm.’

‘Ik wil een advocaat,’ stamelt Clinton.
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De rechtenfaculteit van de Rotterdamse Erasmus Universiteit is
gevestigd op de campus in Kralingen. Het complex aan de Maasoe-
ver is opgetrokken in een stijl die bekendstaat als brutalistische be-
tonbouw. De campus bestaat voor het grootste deel uit blokkendo-
zen van ruw beton, afgewisseld met vierkante vijverbakken - ook
van beton.

Het Sandersgebouw van de Erasmus School of Law is een van
de moderne gebouwen op de campus. De bakstenen gevel zorgt
voor kleur, de grote ramen voor licht en ruimte. Het is in dit ge-
bouw waar hoogleraar Eric Rassin zijn studenten ieder jaar weer
op het verkeerde been zet.

‘Hoeveel mensen waren er op de foto te zien?’ vraagt Rassin
ook nu weer aan de volle collegezaal. ‘En wat was de kleur van het
T-shirt van de man aan de linkerkant?’

Rassin heeft de foto een halfuur eerder op het scherm boven
hem geprojecteerd. Maar nu komt hij er ineens op terug. Een golf
van verontwaardiging trekt door de zaal. Daar hadden ze toch he-
lemaal niet op gelet?

Merel Pontier zit links vooraan in de collegezaal. Daar kan ze
het college het best volgen. Maar ze beseft dat ze het antwoord
niet weet. Rassin dringt aan. De studenten om Merel heen geven
heel verschillende antwoorden. Zelfs over de kleur van het T-shirt
worden ze het niet eens.

De hoogleraar heeft zijn punt gemaakt. Net als de studen-
ten vandaag worden getuigen van een delict niet vooraf gewaar-
schuwd. Daarom zijn hun waarnemingen lang niet altijd betrouw-
baar.

Eric Rassin doceert het vak rechtspsychologie. Daarin laat hij
de studenten zien wat er mis kan gaan in een strafzaak. Het is
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Merels favoriete vak. Ze begon in 2010 aan haar rechtenstudie.
Sindsdien leest ze het ene na het andere boek over justitiéle dwa-
lingen. De boeken van hoogleraar Ton Derksen zijn bij haar fa-
voriet. Derksen is misschien wel de grootste criticaster van het
Openbaar Ministerie.

Merel vindt het geweldig dat Rassin nu samen met de studen-
ten beruchte justitiéle missers ontleedt. In een van de colleges
pluist hij bijvoorbeeld de beruchte Schiedammer Parkmoord uit.
Als gevolg van tunnelvisie bjj politie en justitie werd de Vlaardin-
ger Kees B. in die zaak ten onrechte veroordeeld voor de verkrach-
ting van en doodslag op de tienjarige Nienke in het Schiedamse
Beatrixpark. Kees B. zat vier jaar vast.

Ook een andere beruchte justitiéle dwaling, de zaak tegen ver-
pleegkundige Lucia de Berk, wordt door Rassin besproken. De
Berk werd in 2004 veroordeeld tot een levenslange gevangenis-
straf en tbs voor de moord op zeven patiénten en drie pogingen tot
moord in verschillende ziekenhuizen in Den Haag. De verpleeg-
kundige werd tijdens haar proces neergezet als seriemoordenaar,
hoewel daarvoor geen hard bewijs was. Er waren geen DNA-spo-
ren, geen vingerafdrukken, en niemand had ooit gezien dat ze een
patiént had omgebracht met een dodelijke injectie. De lichamen
van de overleden patiénten bevatten ook geen overdosis medica-
tie. In de jaren na haar veroordeling bekritiseerden deskundigen
onder aanvoering van hoogleraar Ton Derksen het ondeugdelijke
bewijs op basis waarvan De Berk werd veroordeeld.

In 2010, na zes jaar in de gevangenis te hebben doorgebracht,
werd De Berk alsnog vrijgesproken. De rechters oordeelden
dat er helemaal geen bewijs was dat de overleden patiénten een
niet-natuurlijke dood waren gestorven.

Als het Rotterdamse strafrechtdispuut Wichmann een lezing
van Lucia de Berk organiseert, meldt Merel zich aan. ‘Tk was on-
schuldig, maar niemand geloofde mij,” vertelt De Berk die avond
aan de studenten. De voormalige verpleegkundige articuleert
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langzaam; ze is half verlamd. Op de dag van haar veroordeling
kreeg ze een hersenbloeding.

Tijdens de strafzaak tegen De Berk haalde het Openbaar
Ministerie een expert van de Amerikaanse federale recherche
FBI naar de rechtszaal in Den Haag. Die verklaarde stellig, zon-
der De Berk te hebben ontmoet, dat de vrouw ‘alle kenmerken
van een seriemoordenaar’ had.

‘Het voelde als een ongelijke strijd,” zegt De Berk tegen de
Rotterdamse studenten. ‘Maar ik bleef hoop houden.’

De bodes van de rechtbank in Rotterdam kennen de jonge studen-
te inmiddels van gezicht. Merel wandelt regelmatig het gebouw
aan de voet van de Erasmusbrug binnen. In haar eentje, ’s mid-
dags, na de colleges op de universiteit. Ze stelt dan altijd dezelfde
vraag.

‘Wat is de zwaarste zaak vandaag?’

De bodes kunnen er wel om lachen. ‘Een zware mishandeling,’
zeggen ze dan, als Merel weer voor de balie staat. ‘Of heb je liever
een poging tot moord?’

Deze middag wijzen de bodes Merel op een interessant hoger
beroep. In de zaak is een man tot elf jaar gevangenisstraf veroor-
deeld voor een huisoverval waarbij de bewoner een hartaanval
kreeg en overleed.

De zus van de overvaller werkte in de thuiszorg. Ze had hem
verteld dat een van haar cliénten een kluis met stapels bankbiljet-
ten in zijn slaapkamer had. Ter voorbereiding hield de overvaller
de woning een tijdje in de gaten. Hij wilde zijn kraak zetten als de
bewoner niet thuis zou zijn. De ochtend zou daarvoor het meest
geschikt zijn, was zijn conclusie.

De overvaller had ook een sleutel weten te bemachtigen. Hij
was snel binnen. Maar net toen hij de kluis had gevonden, hoorde
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hij de voordeur opengaan. De bewoner, een man van in de tachtig,
kwam veel eerder terug dan verwacht. In de slaapkamer ontstond
een worsteling. De overvaller rukte zich los en raakte de bejaarde
bewoner met zijn elleboog op de neus. De man sloeg bewusteloos
tegen de grond.

De overvaller raakte in paniek. Op dat moment ging de deur-
bel. De thuiszorg stond voor de deur. En het was niet zijn zus die
dienst had.

De thuiszorgmedewerkster kreeg de schrik van haar leven
toen de overvaller de voordeur opentrok. Hij maakte een warrige
indruk. En stotterde verschrikkelijk.

De man probeert vandaag in de rechtbank te vertellen wat er
die ochtend volgens hem was gebeurd. Door zijn gestotter duurt
zijn relaas ontzettend lang. Tussendoor barst hij ook nog eens in
tranen uit.

Merel begrijpt uit de losse flarden dat de man de deur had
opengedaan omdat hij om hulp wilde vragen. Hij had er natuurlijk
ook vandoor kunnen gaan, via de achterdeur. Maar de thuiszorg-
medewerkster begreep hem niet. Toen de man haar de gang in pro-
beerde te trekken om te laten zien wat er was gebeurd, zette ze het
op een lopen.

Merel is aangedaan als ze het verhaal heeft gehoord. Natuur-
lijk had de man daar niet in huis mogen zijn. Maar ze krijgt ook de
indruk dat de inbraak volkomen uit de hand was gelopen. Dat hij
dit allemaal niet had gewild.

De zaak laat haar niet meer los. Elf jaar gevangenisstraf - is dat
niet gewoon wraak in een juridisch jasje, vraagt ze zich af. Moet
de samenleving echt tegen deze man worden beschermd?
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