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zaterdag 31 oktober

Zonder enig besef van ruimte en tijd, met alleen de
sterke overlevingsdrang om haar longen met zuur-
stof te vullen, komt Christine proestend boven wa-
ter. Na een eerste intuitieve reactie van opluchting
en lachen, wordt ze zich bewust van de chloorlucht
en realiseert ze zich dat het donker is om haar heen.
Donker, maar niet zoals de nacht kan zijn; het is als-
of de duisternis dichter op haar huid zit, en opluch-
ting maakt plaats voor onrust. In een fractie van een
seconde dringt een aantal dingen tot haar door. Ze
moet watertrappelen om haar hoofd boven het kou-
de water te houden, zodat ze kan ademhalen. Haar
rechterpols lijkt in brand te staan en zit ergens aan
vast, waardoor ze belemmerd wordt in haar bewe-
gingsvrijheid. En haar voeten vinden geen houvast,
ze stuiten tegen een glibberige zijkant. De grijze,
mistige wereld om haar heen verwart haar, maar als
ze went aan het duister kan ze niet anders dan onder
ogen zien dat ze zich in een vreemde, ongewenste en
uiterst penibele situatie bevindt. In haar eigen zwem-
bad. Vlak boven haar hoofd is het dek waarmee het
water elk jaar vanaf oktober wordt afgeschermd. Het
is dicht, en zij zit eronder, als een rat in de val.
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Hoe is ze hier in godsnaam terechtgekomen? Als ze
stopt met watertrappelen moet haar rechterpols haar
gewicht boven water houden, wat gepaard gaat met
een snijdende, vlammende pijn die ze slechts enke-
le seconden kan verdragen. Pas dan voelt ze de pijn
in haar linkerdijbeen. Ze zoekt houvast met haar
linkerhand, maar de vingers glijden weg over de
gladde rand. Watertrappelend schuift ze haar wol-
len jurk omhoog en terwijl haar hand met haar be-
nen meebeweegt, betast ze de pijnlijke plek. Ze voelt
de kapotte panty, en dan de inkeping, zo breed dat
haar vingertoppen ertussen passen. Het voelt alsof
ze rauw vlees aanraakt, vlees dat niet bij haar kan
horen. Verdooft de kou de pijn? Dan moet ze daar
blij om zijn, maar dan dringt de pijn alsnog in alle
hevigheid tot haar hersens door en even is ze bang
dat ze het bewustzijn zal verliezen. Ze ademt diep in
en uit, tot de pijn draaglijker wordkt.

Een mes — dat waarmee hij heeft gestoken, natuur-
lijk! - ligt op de rand van het zwembad. Het rode
handvat is de enige opvallende kleur in al het lood-
grijs. Het oogt als een sterk mes; een vleesmes, spe-
ciaal voor dijbenen. Een laatste restje koele nuch-
terheid, of misschien is het misplaatste schaamte,
weerhoudt haar ervan om te schreeuwen. Die
schaamte belet haar ook haar enkellange jurk uit te
doen, hoewel de stof haar lichaam zwaar maakt en
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naar beneden lijkt te willen trekken.

Haar spieren verkrampen. Hoelang houdt ze dit vol?
Wanneer zal iemand haar missen, dat is misschien
de meest kwellende vraag. Het is vrijdagnacht, ten-
minste, als ze niet te lang buiten westen is geweest,
moet het dat zijn. Voor het eerst, na alle woede, ver-
driet en gevoelens van wraak, betreurt ze haar schei-
ding. Met Matthieu erbij was dit nooit gebeurd, had
de dader geen kans gekregen in haar huis binnen te
dringen. Binnendringen? Is dat wel zo? Maandag
komt de hulp pas weer, om het weekendstof op te
zuigen. Maandag is lichtjaren ver weg. Ze rilt.

Met haar linkerhand krabt ze onder het dek, langs
de rand. Ze krijgt haar vingers er een stukje onder,
maar het geeft niet mee en haar grip is onvoldoende
om zich eraan vast te klampen. Haar benen openen
en sluiten zich gehoorzaam. Nog wel. Ze wordt zich
er langzaam van bewust hoe kansloos haar situatie
is. lemand heeft ervoor gezorgd dat ze buiten westen
raakte, heeft haar het water in geduwd en haar pols
vastgebonden. Openen en sluiten. Herinnert ze zich
een geur, een hand die iets onder haar neus drukte?
Het lukt haar niet erover na te denken. Ze moet haar
hand los zien te krijgen. Natuurlijk, dat is de oplos-
sing. Dan kan ze naar het ondiepe deel van het bad
zwemmen. Aan die kant kan ze staan, meer kracht
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zetten en zich misschien tussen het dek en de rand
wurmen. Ze zegent alvast haar magere lijf.
IJzerdraad. Een dikke variant, dat wel. Het is vernuf-
tig gedaan: het draad is enkele malen strak om haar
pols gebonden en beide uiteinden verdwijnen me-
ters verderop uit haar gezichtsveld. Geen begin, geen
einde. Hoe kan ze zichzelf dan bevrijden? Het mes?
Dat lijkt niet vergeten, daarvoor ligt het er te net-
jes. Zorgvuldig recht, en precies boven haar hand.
Ze pakt het en probeert er niet aan te denken dat
ze het kan laten vallen. Tevergeefs probeert ze een
gat in het dek te snijden. Het materiaal is te dik, te
stevig, of ze kan onvoldoende kracht zetten. Ze legt
het mes terug op de rand van het bad. Een onbruik-
baar stuk keukengerei. Een wrange grap. Wie, wie
in godsnaam wil haar op deze manier te grazen ne-
men? Een patiént van wie ze de klachten niet serieus
genoeg heeft genomen? Ze rilt als ze denkt aan de
mogelijkheid van een insluiper, en aan wat die met
haar gedaan kan hebben toen ze buiten kennis was,
voordat ze hier... Nee. Daar zou ze iets van gemerkt
hebben.

Denk liever na over een manier om uit het zwembad
te ontsnappen.

Ze bekijkt haar rechterpols, waar het ijzerdraad zo
strak omheen zit gedraaid. Is het soms... hij zal toch
niet... dat ze haar eigen pols moet... de plotselinge
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gedachte eraan maakt haar misselijk. Ze is dokter,
geen chirurg! En dan nog. Een amputatie gebeurt in
het ziekenhuis onder algehele of in ieder geval plaat-
selijke narcose, waarna de patiént dagenlang met
alle liefde en zorg wordt omringd voordat het morfi-
negebruik wordt afgebouwd. Paniek borrelt op van-
uit haar buik; een naargeestig, onheilspellend gevoel
dat haar de adem beneemt.

‘Help!” Met al haar kracht schreeuwt ze, maar haar
stem kaatst iel en nietszeggend tegen het onwillige
kunststof dek terug. Tegen beter weten in probeert ze
opnieuw met haar vingers onder de rand te komen.
Tevergeefs. Niet in paniek raken. Ademhalen. Rustig
ademhalen. Dit overkomt haar niet. Niet haar, met
haar goede, enigszins luxe maar verder toch weinig
opzienbarende leven. Ze is nooit overvallen, niet ge-
stalkt, zelfs nog nooit bedreigd. Openen en sluiten.
Er zal toch zo wel iemand komen om haar te red-
den? Dat moet. Een van haar kinderen moet zich
hebben bedacht en komt toch thuis, in plaats van
het hele weekend op die eenzame studentenkamer te
blijven. Luisteren moet ze, rustig blijven, en dan, als
ze iets hoort, gillen. Als geoefende zwemmer houdt
ze dit lang vol. In deze kou? Ze is toch zo zelfbewust
en onathankelijk? Dit is haar kans om dat optimaal
te laten zien! Misschien is het een test om te kijken
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in hoeverre ze bestand is tegen dit soort levensbe-
dreigende situaties en hebben ze haar pols per onge-
luk te strak vastgemaakt. Het is een lugubere grap,
die kent ze nog uit haar eigen studententijd. Als ze
maar laat merken dat ze niet bang is, dan komt alles
in orde. Het is juist goed dat ze moet watertrappelen,
dat laat het bloed door haar aderen stromen. Ope-
nen en sluiten, openen en sluiten.

Ze moet haar hand vrijmaken. In ieder geval moet
ze iets proberen. Ze ademt een keer rustig in en uit,
pakt het mes en snijdt. Ze snijdt in het draad, hoe-
wel ze daarbij ook haar pols verwondt. Tot bloedens
toe houdt ze vol en constateert dat het ijzerdraad
geen verandering van kleur noch van dikte heeft on-
dergaan. Ze legt het mes terug op de rand van het
zwembad en beseft dat er warme tranen over haar
wangen lopen. Haar spieren beginnen stijver aan te
voelen, ondanks de continue beweging. En haar lin-
kerbeen begint zo veel pijn te doen dat ze die niet
meer kan negeren.

‘Help! Ik ben in het zwembad! Help me dan toch’
De woorden eindigen in een vertwijfelde snik.

Ze herinnert zich ineens de gasten. Ze gaf een feestje
vanwege haar verjaardag, waar zijn alle gasten geble-
ven? Openen en sluiten. Watertrappelend probeert
ze voor de zoveelste keer met haar handen houvast
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te vinden onder het dek. Haar vingers doen zeer, de
vingertoppen vooral. Een stekende, vlammende pijn.
Haar krachten nemen af. Ze hoeven haar niets te
vertellen over de invloed van temperatuur en bloed-
verlies op het menselijk lichaam.

Het zal Matthieu toch niet zijn, die haar..? Mat-
thieu? Nee, hij zou niet in staat zijn tot zon lage
daad. Hij zou haar in een vlaag van woede misschien
dood kunnen slaan, of wurgen, maar dit zou hij niet
verzinnen. Toch? Tot haar schrik weigeren haar be-
nen ineens dienst. Hoezeer ze ook haar best doet, ze
krijgt er geen beweging meer in. Haar linkerhand
zoekt opnieuw wanhopig houvast, terwijl ze pro-
beert het rillen van haar lichaam onder controle te
krijgen. Ze moet iets doen, en wel nu. Afwachten be-
tekent haar dood.

Voor het eerst klinkt het woord ‘dood’ niet meer zo
abstract. Ze schreeuwt. Vloekt. Huilt. Ze laat haar
hoofd onder water verdwijnen en voelt hoe het draad
in haar pols snijdt. Op het moment dat ze denkt dat
haar longen uit haar lijf knappen, komt haar strijd-
baarheid terug. Snakkend naar zuurstof komt ze
weer boven water. Het lukt haar echter niet om haar
koude spieren in beweging te krijgen.

Ze pakt het mes opnieuw. Als ze haar duim, met de
muis van haar hand erbij, afsnijdt, dan zal haar hand
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erdoorheen passen. Dat moet. Een feit, een afspraak.
Nog een feit: als ze wil blijven leven, moet ze nu ac-
tie ondernemen. Niet nader benoemen, niet over na-
denken. Ze spreidt haar vingers en laat haar rechter-
hand tegen de rand van het zwembad rusten. Dan
duwt ze het mes stevig tussen haar wijsvinger en
duim, constateert dat de amputatie op deze manier
een kans van slagen moet hebben, haalt diep adem
en snijdt, terwijl ze zich probeert voor te stellen dat
het niet haar eigen hand is waarin ze kerft, maar een
stuk kipfilet. Bij de eerste daadkrachtige, forse bewe-
ging van haar linkerhand gilt ze. Haar hoofd lijkt te
exploderen. Dit is een onmogelijke missie. Het wordt
zwart voor haar ogen, maar als haar hoofd een mo-
ment onder water zakt, is ze ineens weer bij de les.
De smaak van chloor in haar mond en de aanblik
van haar gewonde hand doen haar kokhalzen. Een
flinke snee. Het water om haar heen kleurt rood.
Hoe krijgt ze dat in vredesnaam in het voorjaar weer
helder schoon? Ze lacht, een hysterische, wanhopige
lach die niet van haar kan zijn. Ze kan het niet, het is
godsonmogelijk. Het is ook nog maar de vraag of ze
niet binnen de kortste keren zou doodbloeden, nog
voor ze kans zou zien om zich te bevrijden.

Jawel, ze moet, ze heeft geen keuze. Haar immense
inspanning mag nu niet voor niets zijn geweest. Ze
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wil meemaken dat de dader wordt gestraft, ze wil
vooraan in de rechtszaal zitten als het genadeloze
oordeel wordt geveld en hij voor jaren achter slot en
grendel verdwijnt. Dan wil ze lachen. De vingers van
haar linkerhand zijn bijna te verkleumd om het mes
nog vast te kunnen grijpen en met een uiterste in-
spanning lukt het haar het handvat in haar vuist te
klemmen. Hoppatee. Eén flinke uithaal, mevrouw,
dan wint u gegarandeerd de hoofdprijs, begrijpt u
wel? Het is gewoon een kwestie van doorzetten, een
effectieve handeling uitvoeren, en dan bent u door
naar de finale. Eén beweging. Eén felle, doelgerich-
te uithaal, waar ze alle kracht in moet gooien die ze
overheeft. Door een waas van troebel chloorwater —
of zijn het haar tranen? - kijkt ze naar haar linker-
hand. Beweeg! Doe het! Nu!

Hete tranen. Ze ziet niets meer, alleen felle, witte
lichtflitsen in haar hoofd. Het enige wat ze kan, is gil-
len van de pijn, een allesoverheersende pijn. In haar
beleving schreeuwt ze uren, tot haar keel nog slechts
schrale, wanhopige geluiden voortbrengt. Het eni-
ge resultaat is een diepere snee. Diep, maar bij lange
na niet voldoende. Een kansloze missie. Een zielige,
nutteloze snee.

Help me dan toch.

Een ogenblik voelt ze iets warms tussen haar benen.
Dan huilt ze stilletjes in zichzelf. Uit zelfmedelijden,
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