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zaterdag 31 oktober

Zonder enig besef van ruimte en tijd, met alleen de 
sterke overlevingsdrang om haar longen met zuur-
stof te vullen, komt Christine proestend boven wa-
ter. Na een eerste intuïtieve reactie van opluchting 
en lachen, wordt ze zich bewust van de chloorlucht 
en realiseert ze zich dat het donker is om haar heen. 
Donker, maar niet zoals de nacht kan zijn; het is als-
of de duisternis dichter op haar huid zit, en opluch-
ting maakt plaats voor onrust. In een fractie van een 
seconde dringt een aantal dingen tot haar door. Ze 
moet watertrappelen om haar hoofd boven het kou-
de water te houden, zodat ze kan ademhalen. Haar 
rechterpols lijkt in brand te staan en zit ergens aan 
vast, waardoor ze belemmerd wordt in haar bewe-
gingsvrijheid. En haar voeten vinden geen houvast, 
ze stuiten tegen een glibberige zijkant. De grijze, 
mistige wereld om haar heen verwart haar, maar als 
ze went aan het duister kan ze niet anders dan onder 
ogen zien dat ze zich in een vreemde, ongewenste en 
uiterst penibele situatie bevindt. In haar eigen zwem-
bad. Vlak boven haar hoofd is het dek waarmee het 
water elk jaar vanaf oktober wordt afgeschermd. Het 
is dicht, en zij zit eronder, als een rat in de val.
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Hoe is ze hier in godsnaam terechtgekomen? Als ze 
stopt met watertrappelen moet haar rechterpols haar 
gewicht boven water houden, wat gepaard gaat met 
een snijdende, vlammende pijn die ze slechts enke-
le seconden kan verdragen. Pas dan voelt ze de pijn 
in haar linkerdijbeen. Ze zoekt houvast met haar 
linkerhand, maar de vingers glijden weg over de 
gladde rand. Watertrappelend schuift ze haar wol-
len jurk omhoog en terwijl haar hand met haar be-
nen meebeweegt, betast ze de pijnlijke plek. Ze voelt 
de kapotte panty, en dan de inkeping, zo breed dat 
haar vingertoppen ertussen passen. Het voelt alsof 
ze rauw vlees aanraakt, vlees dat niet bij haar kan 
horen. Verdooft de kou de pijn? Dan moet ze daar 
blij om zijn, maar dan dringt de pijn alsnog in alle 
hevigheid tot haar hersens door en even is ze bang 
dat ze het bewustzijn zal verliezen. Ze ademt diep in 
en uit, tot de pijn draaglijker wordt.
Een mes – dat waarmee hij heeft gestoken, natuur- 
lijk! – ligt op de rand van het zwembad. Het rode 
handvat is de enige opvallende kleur in al het lood-
grijs. Het oogt als een sterk mes; een vleesmes, spe-
ciaal voor dijbenen. Een laatste restje koele nuch-
terheid, of misschien is het misplaatste schaamte, 
weerhoudt haar ervan om te schreeuwen. Die 
schaamte belet haar ook haar enkellange jurk uit te 
doen, hoewel de stof haar lichaam zwaar maakt en 
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naar beneden lijkt te willen trekken.

Haar spieren verkrampen. Hoelang houdt ze dit vol? 
Wanneer zal iemand haar missen, dat is misschien 
de meest kwellende vraag. Het is vrijdagnacht, ten-
minste, als ze niet te lang buiten westen is geweest, 
moet het dat zijn. Voor het eerst, na alle woede, ver-
driet en gevoelens van wraak, betreurt ze haar schei-
ding. Met Matthieu erbij was dit nooit gebeurd, had 
de dader geen kans gekregen in haar huis binnen te 
dringen. Binnendringen? Is dat wel zo? Maandag 
komt de hulp pas weer, om het weekendstof op te 
zuigen. Maandag is lichtjaren ver weg. Ze rilt.
Met haar linkerhand krabt ze onder het dek, langs 
de rand. Ze krijgt haar vingers er een stukje onder, 
maar het geeft niet mee en haar grip is onvoldoende 
om zich eraan vast te klampen. Haar benen openen 
en sluiten zich gehoorzaam. Nog wel. Ze wordt zich 
er langzaam van bewust hoe kansloos haar situatie 
is. Iemand heeft ervoor gezorgd dat ze buiten westen 
raakte, heeft haar het water in geduwd en haar pols 
vastgebonden. Openen en sluiten. Herinnert ze zich 
een geur, een hand die iets onder haar neus drukte? 
Het lukt haar niet erover na te denken. Ze moet haar 
hand los zien te krijgen. Natuurlijk, dat is de oplos-
sing. Dan kan ze naar het ondiepe deel van het bad 
zwemmen. Aan die kant kan ze staan, meer kracht 
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zetten en zich misschien tussen het dek en de rand 
wurmen. Ze zegent alvast haar magere lijf.
IJzerdraad. Een dikke variant, dat wel. Het is vernuf-
tig gedaan: het draad is enkele malen strak om haar 
pols gebonden en beide uiteinden verdwijnen me-
ters verderop uit haar gezichtsveld. Geen begin, geen 
einde. Hoe kan ze zichzelf dan bevrijden? Het mes? 
Dat lijkt niet vergeten, daarvoor ligt het er te net-
jes. Zorgvuldig recht, en precies boven haar hand. 
Ze pakt het en probeert er niet aan te denken dat 
ze het kan laten vallen. Tevergeefs probeert ze een 
gat in het dek te snijden. Het materiaal is te dik, te 
stevig, of ze kan onvoldoende kracht zetten. Ze legt 
het mes terug op de rand van het bad. Een onbruik-
baar stuk keukengerei. Een wrange grap. Wie, wie 
in godsnaam wil haar op deze manier te grazen ne-
men? Een patiënt van wie ze de klachten niet serieus 
genoeg heeft genomen? Ze rilt als ze denkt aan de 
mogelijkheid van een insluiper, en aan wat die met 
haar gedaan kan hebben toen ze buiten kennis was, 
voordat ze hier... Nee. Daar zou ze iets van gemerkt 
hebben.
Denk liever na over een manier om uit het zwembad 
te ontsnappen.
Ze bekijkt haar rechterpols, waar het ijzerdraad zo 
strak omheen zit gedraaid. Is het soms... hij zal toch 
niet... dat ze haar eigen pols moet... de plotselinge 
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gedachte eraan maakt haar misselijk. Ze is dokter, 
geen chirurg! En dan nog. Een amputatie gebeurt in 
het ziekenhuis onder algehele of in ieder geval plaat-
selijke narcose, waarna de patiënt dagenlang met 
alle liefde en zorg wordt omringd voordat het morfi-
negebruik wordt afgebouwd. Paniek borrelt op van-
uit haar buik; een naargeestig, onheilspellend gevoel 
dat haar de adem beneemt.

‘Help!’ Met al haar kracht schreeuwt ze, maar haar 
stem kaatst iel en nietszeggend tegen het onwillige 
kunststof dek terug. Tegen beter weten in probeert ze 
opnieuw met haar vingers onder de rand te komen. 
Tevergeefs. Niet in paniek raken. Ademhalen. Rustig 
ademhalen. Dit overkomt haar niet. Niet haar, met 
haar goede, enigszins luxe maar verder toch weinig 
opzienbarende leven. Ze is nooit overvallen, niet ge-
stalkt, zelfs nog nooit bedreigd. Openen en sluiten. 
Er zal toch zo wel iemand komen om haar te red-
den? Dat moet. Een van haar kinderen moet zich 
hebben bedacht en komt toch thuis, in plaats van 
het hele weekend op die eenzame studentenkamer te 
blijven. Luisteren moet ze, rustig blijven, en dan, als 
ze iets hoort, gillen. Als geoefende zwemmer houdt 
ze dit lang vol. In deze kou? Ze is toch zo zelfbewust 
en onafhankelijk? Dit is haar kans om dat optimaal 
te laten zien! Misschien is het een test om te kijken 
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in hoeverre ze bestand is tegen dit soort levensbe-
dreigende situaties en hebben ze haar pols per onge-
luk te strak vastgemaakt. Het is een lugubere grap, 
die kent ze nog uit haar eigen studententijd. Als ze 
maar laat merken dat ze niet bang is, dan komt alles 
in orde. Het is juist goed dat ze moet watertrappelen, 
dat laat het bloed door haar aderen stromen. Ope-
nen en sluiten, openen en sluiten.

Ze moet haar hand vrijmaken. In ieder geval moet 
ze iets proberen. Ze ademt een keer rustig in en uit, 
pakt het mes en snijdt. Ze snijdt in het draad, hoe-
wel ze daarbij ook haar pols verwondt. Tot bloedens 
toe houdt ze vol en constateert dat het ijzerdraad 
geen verandering van kleur noch van dikte heeft on-
dergaan. Ze legt het mes terug op de rand van het 
zwembad en beseft dat er warme tranen over haar 
wangen lopen. Haar spieren beginnen stijver aan te 
voelen, ondanks de continue beweging. En haar lin-
kerbeen begint zo veel pijn te doen dat ze die niet 
meer kan negeren.
‘Help! Ik ben in het zwembad! Help me dan toch.’ 
De woorden eindigen in een vertwijfelde snik.
Ze herinnert zich ineens de gasten. Ze gaf een feestje 
vanwege haar verjaardag, waar zijn alle gasten geble-
ven? Openen en sluiten. Watertrappelend probeert 
ze voor de zoveelste keer met haar handen houvast 
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te vinden onder het dek. Haar vingers doen zeer, de 
vingertoppen vooral. Een stekende, vlammende pijn. 
Haar krachten nemen af. Ze hoeven haar niets te 
vertellen over de invloed van temperatuur en bloed-
verlies op het menselijk lichaam.

Het zal Matthieu toch niet zijn, die haar...? Mat-
thieu? Nee, hij zou niet in staat zijn tot zo’n lage 
daad. Hij zou haar in een vlaag van woede misschien 
dood kunnen slaan, of wurgen, maar dit zou hij niet 
verzinnen. Toch? Tot haar schrik weigeren haar be-
nen ineens dienst. Hoezeer ze ook haar best doet, ze 
krijgt er geen beweging meer in. Haar linkerhand 
zoekt opnieuw wanhopig houvast, terwijl ze pro-
beert het rillen van haar lichaam onder controle te 
krijgen. Ze moet iets doen, en wel nu. Afwachten be-
tekent haar dood.
Voor het eerst klinkt het woord ‘dood’ niet meer zo 
abstract. Ze schreeuwt. Vloekt. Huilt. Ze laat haar 
hoofd onder water verdwijnen en voelt hoe het draad 
in haar pols snijdt. Op het moment dat ze denkt dat 
haar longen uit haar lijf knappen, komt haar strijd-
baarheid terug. Snakkend naar zuurstof komt ze 
weer boven water. Het lukt haar echter niet om haar 
koude spieren in beweging te krijgen.
Ze pakt het mes opnieuw. Als ze haar duim, met de 
muis van haar hand erbij, afsnijdt, dan zal haar hand 
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erdoorheen passen. Dat moet. Een feit, een afspraak. 
Nog een feit: als ze wil blijven leven, moet ze nu ac-
tie ondernemen. Niet nader benoemen, niet over na-
denken. Ze spreidt haar vingers en laat haar rechter
hand tegen de rand van het zwembad rusten. Dan 
duwt ze het mes stevig tussen haar wijsvinger en 
duim, constateert dat de amputatie op deze manier 
een kans van slagen moet hebben, haalt diep adem 
en snijdt, terwijl ze zich probeert voor te stellen dat 
het niet haar eigen hand is waarin ze kerft, maar een 
stuk kipfilet. Bij de eerste daadkrachtige, forse bewe-
ging van haar linkerhand gilt ze. Haar hoofd lijkt te 
exploderen. Dit is een onmogelijke missie. Het wordt 
zwart voor haar ogen, maar als haar hoofd een mo-
ment onder water zakt, is ze ineens weer bij de les. 
De smaak van chloor in haar mond en de aanblik 
van haar gewonde hand doen haar kokhalzen. Een 
flinke snee. Het water om haar heen kleurt rood. 
Hoe krijgt ze dat in vredesnaam in het voorjaar weer 
helder schoon? Ze lacht, een hysterische, wanhopige 
lach die niet van haar kan zijn. Ze kan het niet, het is 
godsonmogelijk. Het is ook nog maar de vraag of ze 
niet binnen de kortste keren zou doodbloeden, nog 
voor ze kans zou zien om zich te bevrijden.

Jawel, ze moet, ze heeft geen keuze. Haar immense 
inspanning mag nu niet voor niets zijn geweest. Ze 



15

wil meemaken dat de dader wordt gestraft, ze wil 
vooraan in de rechtszaal zitten als het genadeloze 
oordeel wordt geveld en hij voor jaren achter slot en 
grendel verdwijnt. Dan wil ze lachen. De vingers van 
haar linkerhand zijn bijna te verkleumd om het mes 
nog vast te kunnen grijpen en met een uiterste in-
spanning lukt het haar het handvat in haar vuist te 
klemmen. Hoppatee. Eén flinke uithaal, mevrouw, 
dan wint u gegarandeerd de hoofdprijs, begrijpt u 
wel? Het is gewoon een kwestie van doorzetten, een 
effectieve handeling uitvoeren, en dan bent u door 
naar de finale. Eén beweging. Eén felle, doelgerich-
te uithaal, waar ze alle kracht in moet gooien die ze 
overheeft. Door een waas van troebel chloorwater – 
of zijn het haar tranen? – kijkt ze naar haar linker-
hand. Beweeg! Doe het! Nu!
Hete tranen. Ze ziet niets meer, alleen felle, witte 
lichtflitsen in haar hoofd. Het enige wat ze kan, is gil-
len van de pijn, een allesoverheersende pijn. In haar 
beleving schreeuwt ze uren, tot haar keel nog slechts 
schrale, wanhopige geluiden voortbrengt. Het eni-
ge resultaat is een diepere snee. Diep, maar bij lange 
na niet voldoende. Een kansloze missie. Een zielige, 
nutteloze snee.
Help me dan toch.
Een ogenblik voelt ze iets warms tussen haar benen. 
Dan huilt ze stilletjes in zichzelf. Uit zelfmedelijden, 


