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Proloog 

 

Als je van iemand houdt, dan vecht je ervoor. Maar in hoeverre. 

Hoeveel dromen en relaties zijn er niet kapotgegaan door geld? 

Hoeveel gemoedsrust is er niet verloren gegaan?  

 

Een partner kies je tegenwoordig op basis van zijn financiële status 

in plaats van op basis van liefde, het is verdrietig. Ik dacht dat alles 

soepel verliep, dat ik eindelijk mijn weg had gevonden en dat ze 

begreep waar ik vandaan kwam. Af en toe zat ze niet lekker in haar 

vel, soms een beetje te veel, maar ze geef me nooit de indruk dat 

het niet aan de liefde lag. Sterker nog, ik voelde mij meer en meer 

tot haar aangetrokken. Ik wist het zeker, zij was de vrouw met wie 

ik de rest van mijn leven, wíl leven. Er was geen moment dat ik mij 

niet aan haar irriteerde en dat had ik bij geen enkel ander gehad. En 

ik heb er veel gehad. Eindelijk konden we het verleden achter ons 

laten en ons leven beginnen in te richten: een gezonde volwassen 

leven met alle gekkigheid die daarbij hoort, want gekkigheid houdt 

de geest jong. En kinderen krijgen, heel veel kinderen. Maar ik had 

het aan het verkeerde eind.  

Dit had ik nóóit zien aankomen.  

Ik kon niet in haar ziel kijken en had dus nooit kunnen weten wat 

er zou kunnen gebeuren.  

Waarom zou ik? Voor mij was ze goed, voor mij zát het goed. 

Dat nam niet weg dat we geen turbulent verleden hadden, maar dat 

had naar mijn idee ons alleen maar sterker gemaakt; míj sterker 

gemaakt, haar zwakte het blijkbaar af. Wat is er nou diepzinniger 

dan een relatie dat werkelijk alles heeft doorgemaakt wat je kon 

doormaken? Ze bleef hangen in ons adolescente verleden; wist ik 

veel wie ik was! Denk dat ze nooit zal begrijpen hoeveel ik echt 

van haar hield. Ik was loyaal, ik zou hoe dan ook oud met haar 

worden. Ooit zou ik willen dat zij eerder zou sterven omdat ik niet 

zou willen dat ze als bejaarde alleen achter zou blijven als haar 

lieve oma; die eenzaam en lijdend door het leven gaat door het 
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gemis van haar man: daar is lieve Oma nooit overheen gekomen, 

gun je niemand.  

Ik begrijp tot op de dag van vandaag niet waarom ze zo 

reageerde.  

Zo wereldvreemd, zo naar, zó harteloos.  

Alsof ik een totale vreemde voor haar was. Ik zou haar dit nooit 

kunnen vergeven maar ik voelde nog een overvloed aan liefde voor 

haar. Zou ik haar terug willen? Geluk was voor mij te vinden in de 

ervaringen met haar. Van een ander houden is eerst van jezelf 

houden en blij zijn met jezelf.  

Dat was ze nóóit.  

Nu begreep ik het.  

Liefde komt nóóit van buitenaf.  

Na de laatste break van een paar maanden had ze me weer thuis 

uitgenodigd. Er werd weinig gepraat, veel geneukt. Alleen de buren 

praatten, en daardoor moesten we ons extra inhouden wat zij beter 

kon dan mij. Af en toe kreeg ik een klap op mijn gezicht want de 

buren mochten dit absoluut niet weten: ze kenden haar ouders. Ze 

hield te veel rekening met haar familie wat totaal absurd was 

natuurlijk. Bekrompen zelfs. Tijdens die avond vroeg ze me iets 

opvallends wat me toen niet direct opviel, maar pas later het 

kwartje viel. Ze vroeg me: ‘Wat doe je tegenwoordig voor je geld?’ 

Dat was het moment dat ik wakker had moeten worden. Ze had me 

dat nog nooit gevraagd, of zelfs maar iets in die richting. Dat vond 

ze nooit belangrijk, ‘als ik maar bij je ben’. En we hadden het ook 

altijd goed maar blijkbaar had ze een ander prins op een wit paard 

voor ogen en was mijn magie uitgespeeld. Wat is dan houden van? 

Wat is liefde? Vraag dan gelijk naar mijn bankrekening, maar niet 

eerst neuken en doen alsof je me terug wilt. Maar het grappige was, 

wat had zíj te bieden? Vroeg ze dat zichzelf wel af? Jaar in, jaar uit, 

klagen over kutbanen die ze had maar nooit actie ondernam om 

verder vooruit te komen. Ik deed dat wel, ook vóór haar, want ik 

wilde uiteindelijk dat als ik zo ver was ze eindelijk zou stoppen met 

het psychisch slopende arbeid wat ze haar leven lang deed. 
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Dus wat had zij nou te bieden? 

Niks, noppes, nada, niente, fin.  

Maar ik hield van haar en het zou niet eens op me inkomen dat te 

denken. Al was ze haar leven lang caissière bij de Appie, zou me 

niet geboeid hebben.   

Ik wist het zeker, dit was het einde van ons relatie.  

Of niet?  

Ik moest haar nog één laatste keer benaderen. Misschien had ze 

wel spijt, misschien besefte ze dat ze toch iets doms had gedaan, 

wat totaal gestoord was. Ik zou haar kunnen vergeven, we maken 

eenmaal fouten, dus ja, ik zou haar terug willen. Daarom zit ik hier 

voor haar deur. Terug in de stink-strontstraat. Lekker zwavelig op 

deze koele zonnige avond, het rook lekker. Ze was niet thuis en kon 

elk moment van haar werk terugkomen. Ik wachtte vol spanning, 

de laatste keer was een hel en probeer ik te vergeten. 

Twee uur later en ik zat nog te wachten. Ik reed naar de Deen, 

twee straten verderop om een Redbull te halen. Dit had ik niet 

moeten doen want toen ik terugreed stond haar auto voor de deur.  

Fuck. 

Ik wist het. Ze deed niet open. Ik belde zes keer aan en riep een 

keer door de brievenbus. Na een kwartier riep ze: ‘Oprotten!’  

Dat deed pijn. Als ik nou wist wat ik verkeerd had gedaan en 

waarom ze abrupt de relatie beëindigde, dan begreep ik het en liet 

het los, waarna ze natuurlijk de herpes kon krijgen. Maar na al die 

jaren mij zó behandelen? Dat kán en mág toch niet. 

‘Als je binnen vijf minuten niet weggaat dan bel ik de politie!’ 

Ik deed de brievenbus open en riep: 

‘Ik wil je wat geven, dan ben ik weg.’ 

Tegenwoordig was de politie haar beste vriend, althans sinds de 

afgelopen weken. Ik had over de duizend euro aan cosmetica- en 

parfumartikelen van haar favoriete winkel Skins Cosmetics 

gekocht. Of ik haar nou terugkreeg of niet, en zo te zien kreeg ik 

haar niet terug. Ik wachtte nog een paar minuten voor de deur, 
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snoof de koeienmest diep mijn longen in en keek de lange stille 

straat in. Het was muisstil zoals altijd.  

Opeens besefte ik eigenlijk wat een sukkel ik was. Wat in 

godsnaam doe ik hier?  

Ze is volwassen genoeg om te begrijpen wat ze doet. Ze is 

verantwoordelijk voor haar eigen keuzes. Het doet pijn maar ik 

moest weg, gewoon weg uit deze hele klerezooi. Haar verlies, niet 

de mijne. Ik heb met een open en eerlijk hart geopereerd. Wat zij 

doet, is haar karma.  

Dit was het dan, het had zo moeten gaan.  

Ik liep naar de auto om de tassen vol beauty producten te pakken 

en de te dure parfums en kaarsen, want deed alles om haar te 

plezieren en ik vond het ook niet erg: liefde kent geen grenzen, en 

geen prijs. Ik deed de autodeur open en op dat moment hoorde ik 

keihard een auto komen aan scheuren. De auto stopte precies tegen 

de mijne aan, midden op de weg, alsof ze een handremmetje deed. 

Volgens mij werd mijn auto zelfs geraakt, en hard ook. Ik keek op, 

schrik niet zo snel, en zag tot mijn bijzondere verbazing, de laatste 

die ik hier had verwacht, haar zusje! Ik dacht dat ze vriendelijk zou 

reageren als ze mij zag. Ik heb nooit wat tegen haar gehad, ik 

mocht haar zelfs, de gekke kleine Antje die ik heb zien opgroeien 

met natuurlijk alle puberale problemen dat met zich meebrengt. Er 

was een fase in haar leven dat ze met coke problemen kampte. Ze 

had een vriendje in Volendam en dat was een zware verslaafde. Op 

een gegeven moment liep het zo erg uit de hand en werd ze het 

‘sletje van Volendam’ genoemd omdat ze, volgens de verhalen, 

iedereen had gehad en ze op zoek was naar een miljonair.  

Zo zus zo zusje.  

Wat er toen gebeurde, je zou het niet geloven als je het niet met 

eigen ogen zou zien. Ik kon het maar moeilijk bevatten.  

Wat in hemelsnaam gebeurde hier?  

Er kwam een tirade uit haar zwaar opgeschoten botoxlippen. Ik 

herkende de oude Antje gewoon niet meer, haar hele gezicht had ze 

bewerkt. Ik zag al snel dat ze niet kwam voor een vriendelijk praat. 
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Maar ik bleef mezelf. Ze stapte agressief de deur uit, zelfs een 

beetje verward ofzo, ik weet het niet, alsof ze gesnoven had. 

‘Heyy Antje! Das lang geleden…’  

‘Godverdomme, jij gaat nu weg hier anders bel ik de politie! Weg 

hier! Nu!’ 

Dat zinnetje bleef ze meer dan tien keer herhalen. Schreeuwend. 

Ik kon door de grond zakken van plaatsvervangende schaamte. Dit 

is het laatste wat ik wou. Zo zielig. 

‘Wat is er met jou aan de hand? Doe eens rustig. Jezus. Ik kom 

wat afgeven aan je zus en dan ben ik weg.’ 

‘Ze heeft al honderd keer gezegd dat ze niet meer wil!’ 

Schreeuwde ze. 

Ik keek verbaasd op.  

‘Oh, dan weet jij meer dan mij. Daar weet ik niets van.’ 

‘Weg nu anders bel ik de politie!’ 

Wat zou ze voor lulverhaal tegen haar zusje hebben gezegd? Dit 

moet niet gekker worden. 

Ik gleed met mijn handen over mijn gezicht en begon hoofdpijn 

te krijgen. De schattige Antje die opeens, vanuit het niets, ze weet 

niet eens wat zich afspeelde tussen haar zus en ik, komt mij nu de 

les lezen? Ik werd boos en kon niet tegen haar tekeer ging, ondanks 

dat ze zo onnozel deed. Dat was het laatste wat ik wou. Ik kwam in 

liefde en vrede. Dit was veruit het meest krankzinnigste situatie dat 

ik ooit had meegemaakt in mijn toch al waanzinnige leven. Erg 

bijzonder.  

‘Godverdomme, je wilt niet luisteren!?’ Schreeuwde ze. 

‘Kom op, niet schreeuwen, gedraag je eens. Wat is er met je? En 

hoe kan ik weggaan als je auto voor de mijne staat? Jij belemmert 

mij he… Misschien moet ik de politie wel bellen…’ 

Toen werd ze stil en begreep het. Ze stapte in haar auto en reed 

een stuk vooruit, en bleef weer midden op de weg stilstaan. Ze 

stapte uit en kwam weer op me af. Ze gooide haar handen in haar 

zei keek me agressief aan, als een lerares die de avond daarvoor 

niet geneukt had en wat schooljongens terecht sprak omdat ze hun 
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huiswerk niet hadden gemaakt. Ze zat al vanaf het begin te beven 

en snakte naar adem. Ik had het idee dat ze het niet leuk vond wat 

ze deed, maar ze deed het wel. Oh grote zus, waar ben je toch 

allemaal mee bezig? 

Ik wilde nog de meer-dan-duizend-euro-tassen op de deurklink 

hangen maar dacht fuck it. Ik moet hier weg. Ook begonnen wat 

buren uit het raam kijken vanwege het geschreeuw van Antje.  

Pfff.  

Wat een surrealistisch gebeuren. 

‘Wegwezen nu! Ik ga ze echt bellen hoor!’ 

De kracht van herhaling werkt, ik reed als een malle de straat uit. 

Weg uit deze verrot boerendorp dat Broek in Waterland heette. Ze 

konden de tering krijgen. Die hele kutfamilie. De hele rit terug naar 

Amsterdam kon ik mij niet herinneren. Later kreeg ik drie 

flitsboetes binnen van het CJIB: dertig kilometer te hard, dertig 

kilometer te hard en de derde zelfs het dubbele. Ik moest mijn 

rijbewijs inleveren voor een jaar en een verkeers-kut-cursus volgen 

die je ook nog zelf moest betalen. 

Thuis bij aankomst keek ik naar mijn gloednieuwe auto, toch 

even checken of er nou wat beschadigd was. Ja hoor, de rekening 

bedroeg bijna drieduizend euro.  

Dank Antje, voor mij blijf je nu toch het ‘sletje van Volendam.’ 

En wat blijkt, ze werkt nu in de PC Hoofstraat, eeuwig op zoek 

naar de miljonair.  

Dit soort meiden zullen het nooit begrijpen. Altijd op zoek naar 

de volgende gast met geld. Die ze weer na een paar neuken 

dumpen. 

Het hart-brein connectie maakt de klik met elkaar, níet het geld-

brein. Dat soort fratsen kun je hooguit een paar weken uithouden. 

Zo simpel is dat. 

Been there, done that. 

Het vervelende voor haar zus is, is dat het me nu goed afgaat. Ik 

leef in een wereld zonder angst voor gebrek aan geld.  

En zij?  
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Ik denk dat ze nog een kutbaan heeft en zielsongelukkig is. Ik 

gun haar wel haar geluk, ook als ze die heeft gevonden met een 

ander, meen ik oprecht.  

Als je van iemand houdt, dan vecht je ervoor. 

Maar in hoeverre. 

Ik hield van haar hoe ze was. 

Moge al het geld jou en jouw dierbare zegenen.  

 

Amen. 

 


