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Ter nagedachtenis aan mijn dierbare neef
Stephen Reiter

En opgedragen aan zijn kinderen
David, Samantha en Jason



Och arme, hoed u voor de komst van de Vreemde
Van hem die weet wat hij u komt vragen

Er is er slechts één die de weg naar uw deur kent
Het leven kunt U ontvluchten, maar niet de Dood.

- T.S. ELIOT



Hoofdstuk 1

Devreemde zette Adamsleven nietin één keer op zijn
kop.

Tenminste, dat zou Adam Price zichzelf later voorhou-
den, hoewel het niet waar was. Op de een of andere
manier had Adam meteen geweten, vanaf de allereerste
zin, dat zijn vertrouwde leven als tevreden, getrouw-
de vader van twee in een leuk huis in een kleine stad
voorgoed voorbij was. De zin was op zichzelf niet zo
bijzonder, maar er zat iets in de toon waarop hij werd
uitgesproken, de overtuiging en de bezorgdheid die
erin doorklonken, wat Adam deed vermoeden datniets
ooit nog hetzeltde zou zijn.

‘Je had niet bij haar hoeven blijven,” zei de vreemde.
Ze waren in de American Legion Hall in Cedarfield,
New Jersey. Cedarfield was een stadje waar het wemelt
van de rijke effectenmakelaars, bankiers en andere fi-
nanciéle ‘groten der aarde’. Ze dronken graag een bier-
tje in de American Legion Hall omdat het er zo aan-
genaam kneuterig was, hun manier om te doen alsof
ze heel gewoon waren, ouwe jongens onder elkaar,
hoewel het tegendeel waar was.

Adam stond aan de kleverige bar. Achter hem hing
een dartbord aan de muur. De neonreclame prees
Miller Light aan, maar Adam had een flesje Budwei-
ser in zijn hand. Hij draaide zich om naar de man die
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zonet naasthem was komen staan, en hoewel Adamal
wist wat het antwoord zou zijn vroeg hij: ‘Heb je het
tegen mij?’

De man was jonger dan de meeste vaders, slanker,
mager bijna, met grote, doordringende blauwe ogen.
Zijn armen waren bleek en pezig, en onder de korte
mouw van zijn shirt was een stukje van een tatoeage
te zien. Hij had een honkbalpet op maar zager niet be-
paald vrijgevochten uit, meer alsiemand die altijd met
znwerk bezig was, een of andere gespecialiseerde tech-
nicus die te weinig buitenkwam.

De doordringende blauwe ogen keken Adam zo se-
rieus aan dat hij zijn blik het liefst had afgewend. “Ze
had je verteld dat ze zwanger was, he?’

Adam voelde dat zijn hand zich vaster om de hals van
het flesje sloot.

‘Daarom ben je bij haar gebleven. Corinne had je ver-
teld dat ze zwanger was.’

Op dat moment kreeg Adam het gevoel dat er in zijn
borst een schakelaar werd omgezet, alsof iemand in
een film door deinfrarodelichtstraal van een bom was
gelopen en daarmee de tijdklok in werking had gezet.
Tik, tik, tik, tik.

‘Ken ik jou?’ vroeg Adam.

‘Ze had je verteld dat ze zwanger was,” herhaalde de
vreemde. ‘Corinne, bedoel ik. Dat ze zwanger was en
dat ze toen een miskraam heeft gehad.’
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De American Legion Hall was volgestroomd met
buurtvaders die gekleed gingen in witte honkbalshirts
met mouwen tot op de elleboog, een wijde cargobroek,
of zo'n spijkerbroek waarin ze geen kont hadden. De
meesten droegen een honkbalpet. Vanavond was de
selectie van het lacrosse-a-team uit de jongens van
groep zes, zeven en acht. Als je ooit de behoefte zou
hebben om het gedrag van de maatschappelijke bo-
venlaag in zijn natuurlijke habitat te observeren, be-
dacht Adam, moest je kijken naar ouders die hun kin-
deren in het eerste probeerden te krijgen. Eigenlijk
had hier een filmploeg van Discovery Channel moe-
ten zijn.

‘Je voelde je verplicht bij haar te blijven, waar of niet?’
zei de man.

‘Ik weet niet wie je verdomme...’

‘Ze heeft tegen je gelogen, Adam.” De jongere man zei
het met zo veel overtuiging, nietalleen alsof hij het ab-
soluut zeker wist, maar alsof Adams belangen hem
echt aan het hart gingen. ‘Corinne heeft het allemaal
verzonnen. Ze was helemaal niet zwanger.’

De woorden troffen Adam als mokerslagen, verdoof-
den hem en zogen zijn weerstand op, totdat hij aan-
geslagen, in verwarring en afgemat klaar was voor de
acht tellen van de scheidsrechter. Hij had willen terug-
vechten, had de man bij zijn shirt willen pakken en
hem dwars door de zaal willen gooien omdat hij zijn
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vrouw had beledigd. Maar dat deed hij niet, om twee
redenen.

Ten eerste omdat hijzoals gezegd aangeslagen, in ver-
warring en afgemat was.

En ten tweede omdat hij iets hoorde in de manier van
praten van de man, de zelfverzekerdheid en die ver-
domde overtuiging in zijn stem, waardoor het Adam
beter leek om te luisteren naar wat hij te vertellen had.
‘Wie ben je?’ vroeg Adam.

‘Maakt dat iets uit?’

Ta.

‘Ik ben de vreemde,’ zei de man. ‘De vreemde die iets
belangrijks weet. Ze heeft tegen je gelogen. Corinne.
Ze was niet zwanger. Dat heeft ze alleen gezegd om je
terug te krijgen.’

Adam schudde zijn hoofd. Hij hield vol, probeerde
kalm en rationeel te blijven. Tk heb de zwangerschaps-
test gezien.’

‘Die was nep.’

‘Ik heb de echo gezien.’

‘Ook nep.” Hij stak zijn hand op voordat Adam meer
kon zeggen. ‘En ja, de buik was ook nep. Of moet ik
“buiken” zeggen? Toen Corinne begon uit te dijen,
heb je haar niet meer naakt gezien, he? Hoe heeft ze
dat gedaan, was ze ’s avonds zogenaamd misselijk,
zodat er van seks geen sprake kon zijn? Want zo gaat
het meestal. En toen zij die miskraam kreeg, keek jij
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terug op het gebeuren en kwam je tot de conclusie dat
de zwangerschap vanaf het eerste begin problematisch
was geweest.’

Aan de andere kant van de zaal riep een donderende
stem: ‘Oké, jongens, haal nog een biertje en laten we
beginnen.’

Hetwas de stem van Tripp Evans, devoorzitter van de
lacrossebond, een voormalige reclameman van Ma-
dison Avenue en een sympathieke kerel. De andere

vaders liepen naar het rek met aluminium klapstoel-
tjes, van het soort dat werd gebruikt voor de school-
concerten van hun kinderen, en zetten die midden in
dezaalineenkring. Tripp Evanskeek naar Adam, zag
zijn bleke gezicht en fronste vragend zijn wenkbrau-
wen. Adam schudde zijn hoofd en richtte zijn aandacht
weer op de vreemde.

“Wie ben je, verdomme?’

"Zie me als je redder in de nood. Of als de vriend die
je zonet uit de gevangenis heeft bevrijd.’

‘Je kletst uit je nek.’

Alleandere gesprekken waren min of meer verstomd.
Als er nog werd gepraat, was het op gedempte toon.
Het enige wat je nog hoorde was het schrapende ge-
luid van de stoelpoten op de houten vloer. De vaders
zetten hun gezicht op ernstig voor de selectie. Adam
vond het maar niks. Hij zou hier niet eens moeten zijn...
ditwas Corinnes taak. Zij was de penningmeester van
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delacrossebond, maar haar school had de datum van
hun lerarencongres in Atlantic City veranderd, dus
hoewel dit voor het lacrosse in Cedarfield de belang-
rijkste dag van hetjaar was — en voor Corinne de hoofd-
reden om zo actief te zijn in de bond - moest Adam
vanavond voor haar invallen.

‘Je zou me dankbaar moeten zijn,” zei de man.
‘Waar heb je het over?

Voor het eerst glimlachte de man. Het was een vrien-
delijke glimlach, moest Adam toegeven, de glimlach
van iemand die het goed bedoelde.

‘Je bent bevrijd,’ zei de vreemde.

Je liegt.’

‘Te weet wel beter, is het niet, Adam?

Aan de andere kant van de zaal riep Tripp Evans:
‘Adam, kom je?’

Adam draaide zich om. Iedereen zat al, behalve hij en
de vreemde.

‘TIk moet nu gaan,’ fluisterde de vreemde. "Maar als je
bewijs wilt, check dan je Visa-card. Zoek naar een be-
taling aan Novelty Funsy.’

‘Wacht...”

‘Nog één ding.” De man boog zich naar hem toe. ‘Als
ik jou was zou ik het DNA van je jongens ook laten tes-
ten.’

Tik, tik, tik... boem! “Wat?’

‘Daar heb ik geen bewijs voor, maar als een vrouw er
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nietvoor terugdeinst om overietsals dit teliegen, nou,
dan lijkt het me niet onmogelijk dat het niet de eerste

keer is.”
Entoen, terwijlhet Adam weer duizelde na dezelaatste

verdachtmaking, haastte de vreemde zich de deur uit.
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