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Och arme, hoed u voor de komst van de Vreemde
Van hem die weet wat hij u komt vragen
Er is er slechts één die de weg naar uw deur kent
Het leven kunt U ontvluchten, maar niet de Dood.

- t.s. eliot
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Hoofdstuk 1
De vreemde zette Adams leven niet in één keer op zijn 
kop.
Tenminste, dat zou Adam Price zichzelf later voorhou-
den, hoewel het niet waar was. Op de een of andere 
manier had Adam meteen geweten, vanaf de allereerste 
zin, dat zijn vertrouwde leven als tevreden, getrouw-
de vader van twee in een leuk huis in een kleine stad 
voorgoed voorbij was. De zin was op zichzelf niet zo 
bijzonder, maar er zat iets in de toon waarop hij werd 
uitgesproken, de overtuiging en de bezorgdheid die 
erin doorklonken, wat Adam deed vermoeden dat niets 
ooit nog hetzelfde zou zijn.
‘Je had niet bij haar hoeven blijven,’ zei de vreemde.
Ze waren in de American Legion Hall in Cedarfield, 
New Jersey. Cedarfield was een stadje waar het wemelt 
van de rijke effectenmakelaars, bankiers en andere fi-
nanciële ‘groten der aarde’. Ze dronken graag een bier-
tje in de American Legion Hall omdat het er zo aan-
genaam kneuterig was, hun manier om te doen alsof 
ze heel gewoon waren, ouwe jongens onder elkaar, 
hoewel het tegendeel waar was.
Adam stond aan de kleverige bar. Achter hem hing 
een dartbord aan de muur. De neonreclame prees 
Miller Light aan, maar Adam had een flesje Budwei-
ser in zijn hand. Hij draaide zich om naar de man die 
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zonet naast hem was komen staan, en hoewel Adam al 
wist wat het antwoord zou zijn vroeg hij: ‘Heb je het 
tegen mij?’
De man was jonger dan de meeste vaders, slanker, 
mager bijna, met grote, doordringende blauwe ogen. 
Zijn armen waren bleek en pezig, en onder de korte 
mouw van zijn shirt was een stukje van een tatoeage 
te zien. Hij had een honkbalpet op maar zag er niet be-
paald vrijgevochten uit, meer als iemand die altijd met 
z’n werk bezig was, een of andere gespecialiseerde tech-
nicus die te weinig buitenkwam.
De doordringende blauwe ogen keken Adam zo se-
rieus aan dat hij zijn blik het liefst had afgewend. ‘Ze 
had je verteld dat ze zwanger was, hè?’
Adam voelde dat zijn hand zich vaster om de hals van 
het flesje sloot.
‘Daarom ben je bij haar gebleven. Corinne had je ver-
teld dat ze zwanger was.’
Op dat moment kreeg Adam het gevoel dat er in zijn 
borst een schakelaar werd omgezet, alsof iemand in 
een film door de infrarode lichtstraal van een bom was 
gelopen en daarmee de tijdklok in werking had gezet. 
Tik, tik, tik, tik.
‘Ken ik jou?’ vroeg Adam.
‘Ze had je verteld dat ze zwanger was,’ herhaalde de 
vreemde. ‘Corinne, bedoel ik. Dat ze zwanger was en 
dat ze toen een miskraam heeft gehad.’
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De American Legion Hall was volgestroomd met 
buurtvaders die gekleed gingen in witte honkbalshirts 
met mouwen tot op de elleboog, een wijde cargobroek, 
of zo’n spijkerbroek waarin ze geen kont hadden. De 
meesten droegen een honkbalpet. Vanavond was de 
selectie van het lacrosse-a-team uit de jongens van 
groep zes, zeven en acht. Als je ooit de behoefte zou 
hebben om het gedrag van de maatschappelijke bo-
venlaag in zijn natuurlijke habitat te observeren, be-
dacht Adam, moest je kijken naar ouders die hun kin-
deren in het eerste probeerden te krijgen. Eigenlijk 
had hier een filmploeg van Discovery Channel moe-
ten zijn.
‘Je voelde je verplicht bij haar te blijven, waar of niet?’ 
zei de man.
‘Ik weet niet wie je verdomme...’
‘Ze heeft tegen je gelogen, Adam.’ De jongere man zei 
het met zo veel overtuiging, niet alleen alsof hij het ab-
soluut zeker wist, maar alsof Adams belangen hem 
echt aan het hart gingen. ‘Corinne heeft het allemaal 
verzonnen. Ze was helemaal niet zwanger.’
De woorden troffen Adam als mokerslagen, verdoof-
den hem en zogen zijn weerstand op, totdat hij aan-
geslagen, in verwarring en afgemat klaar was voor de 
acht tellen van de scheidsrechter. Hij had willen terug-
vechten, had de man bij zijn shirt willen pakken en 
hem dwars door de zaal willen gooien omdat hij zijn 
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vrouw had beledigd. Maar dat deed hij niet, om twee 
redenen.
Ten eerste omdat hij zoals gezegd aangeslagen, in ver-
warring en afgemat was.
En ten tweede omdat hij iets hoorde in de manier van 
praten van de man, de zelfverzekerdheid en die ver-
domde overtuiging in zijn stem, waardoor het Adam 
beter leek om te luisteren naar wat hij te vertellen had.
‘Wie ben je?’ vroeg Adam.
‘Maakt dat iets uit?’
‘Ja.’
‘Ik ben de vreemde,’ zei de man. ‘De vreemde die iets 
belangrijks weet. Ze heeft tegen je gelogen. Corinne. 
Ze was niet zwanger. Dat heeft ze alleen gezegd om je 
terug te krijgen.’
Adam schudde zijn hoofd. Hij hield vol, probeerde 
kalm en rationeel te blijven. ‘Ik heb de zwangerschaps-
test gezien.’
‘Die was nep.’
‘Ik heb de echo gezien.’
‘Ook nep.’ Hij stak zijn hand op voordat Adam meer 
kon zeggen. ‘En ja, de buik was ook nep. Of moet ik 
“buiken” zeggen? Toen Corinne begon uit te dijen, 
heb je haar niet meer naakt gezien, hè? Hoe heeft ze 
dat gedaan, was ze ’s avonds zogenaamd misselijk, 
zodat er van seks geen sprake kon zijn? Want zo gaat 
het meestal. En toen zij die miskraam kreeg, keek jij 
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terug op het gebeuren en kwam je tot de conclusie dat 
de zwangerschap vanaf het eerste begin problematisch 
was geweest.’
Aan de andere kant van de zaal riep een donderende 
stem: ‘Oké, jongens, haal nog een biertje en laten we 
beginnen.’
Het was de stem van Tripp Evans, de voorzitter van de 
lacrossebond, een voormalige reclameman van Ma-
dison Avenue en een sympathieke kerel. De andere 
vaders liepen naar het rek met aluminium klapstoel-
tjes, van het soort dat werd gebruikt voor de school-
concerten van hun kinderen, en zetten die midden in 
de zaal in een kring. Tripp Evans keek naar Adam, zag 
zijn bleke gezicht en fronste vragend zijn wenkbrau-
wen. Adam schudde zijn hoofd en richtte zijn aandacht 
weer op de vreemde.
‘Wie ben je, verdomme?’
‘Zie me als je redder in de nood. Of als de vriend die 
je zonet uit de gevangenis heeft bevrijd.’
‘Je kletst uit je nek.’
Alle andere gesprekken waren min of meer verstomd. 
Als er nog werd gepraat, was het op gedempte toon. 
Het enige wat je nog hoorde was het schrapende ge-
luid van de stoelpoten op de houten vloer. De vaders 
zetten hun gezicht op ernstig voor de selectie. Adam 
vond het maar niks. Hij zou hier niet eens moeten zijn... 
dit was Corinnes taak. Zij was de penningmeester van 
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de lacrossebond, maar haar school had de datum van 
hun lerarencongres in Atlantic City veranderd, dus 
hoewel dit voor het lacrosse in Cedarfield de belang-
rijkste dag van het jaar was – en voor Corinne de hoofd-
reden om zo actief te zijn in de bond – moest Adam 
vanavond voor haar invallen.
‘Je zou me dankbaar moeten zijn,’ zei de man.
‘Waar heb je het over?’
Voor het eerst glimlachte de man. Het was een vrien-
delijke glimlach, moest Adam toegeven, de glimlach 
van iemand die het goed bedoelde.
‘Je bent bevrijd,’ zei de vreemde.
‘Je liegt.’
‘Je weet wel beter, is het niet, Adam?’
Aan de andere kant van de zaal riep Tripp Evans: 
‘Adam, kom je?’
Adam draaide zich om. Iedereen zat al, behalve hij en 
de vreemde.
‘Ik moet nu gaan,’ fluisterde de vreemde. ‘Maar als je 
bewijs wilt, check dan je Visa-card. Zoek naar een be-
taling aan Novelty Funsy.’
‘Wacht...’
‘Nog één ding.’ De man boog zich naar hem toe. ‘Als 
ik jou was zou ik het dna van je jongens ook laten tes-
ten.’
Tik, tik, tik... boem! ‘Wat?’
‘Daar heb ik geen bewijs voor, maar als een vrouw er 
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niet voor terugdeinst om over iets als dit te liegen, nou, 
dan lijkt het me niet onmogelijk dat het niet de eerste 
keer is.’
En toen, terwijl het Adam weer duizelde na deze laatste 
verdachtmaking, haastte de vreemde zich de deur uit.




