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1 
Normaal was dit altijd de veiligste plek ter wereld.
Maar vandaag niet.
Het J. Edgar Hoover Building was het hoofdkantoor 
van de fbi. Het was in 1975 in gebruik genomen en 
niet mooi oud geworden: een lang, in verval geraakt 
betonnen gebouw met honingraatvormige ramen 
en niet-functionerende brandalarmen en toiletten. 
Langs de bovenkant van het gebouw waren veilig-
heidsnetten gespannen om de brokken beton die van 
de gevel vielen op te vangen voordat ze beneden op 
straat iemand doodden.
Het Bureau had plannen voor een nieuw gebouw 
voor de elfduizend medewerkers. Maar er was nog 
geen nieuwe locatie uitgezocht, dus zou de opening 
van een nieuw gebouw nog zo’n twee miljard dollar 
en zeven jaar op zich laten wachten.
Dus voorlopig was dit de thuisbasis. 
De lange man die door de straat liep, was Walter 
Dabney. Eerder had hij zich met een auto van 
Uberblack naar een eethuisje verderop in de straat 
laten brengen. Daar had hij even gezeten en nu leg-
de hij het laatste stuk te voet af. Hij was in de zestig 
en droeg zijn dunner wordende donkerblonde haar 
in een zijscheiding. Zo te zien was hij onlangs bij 
de kapper geweest en had het achter iets laten op-
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knippen. Hij droeg Allen Edmonds-puntschoenen, 
zijn dure maatpak was door een ervaren kleermaker 
perfect op zijn gezette lichaam afgestemd, en uit zijn 
borstzakje stak een kleurrijke pochet. Hij had een 
koordje om zijn hals met genoeg identiteitsbewijzen 
om hem samen met een eventuele aanhang toegang 
tot het Hoover Building te geven. Hij had een alerte 
blik in zijn lichtgroene ogen en liep zwaaiend met 
zijn aktetas met een zelfbewuste, zwierige tred.
Een vrouw liep zijn kant op. Anne Berkshire was hier 
met de metro naartoe gekomen. Ze was eind vijftig en 
klein, en ze had een lang, ovaal gezicht en een mid-
denscheiding in haar grijze haar. Vlak bij het Hoover 
Building leek ze te aarzelen. Zij had geen koordje om 
de hals; haar enige legitimatie was het rijbewijs in 
haar handtas.
Het was al laat in de ochtend en minder druk dan 
eerder op de dag. Toch waren er nog heel veel voet-
gangers en reden er heel veel auto’s door de beroem-
de Pennsylvania Avenue, waarvan een paar de on-
dergrondse parkeergarage van het Hoover Building 
in reden.
Dabney liep op de vieze stoep en versnelde zijn pas 
een beetje, terwijl hij een vrolijk deuntje floot. De 
man leek zich nergens zorgen over te maken.
Berkshire liep nu ook sneller. Haar blik schoot van 
links naar rechts, en ze leek alles in zich op te nemen. 
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Ongeveer dertig meter achter Dabney liep Amos 
Decker, in zijn eentje. Hij was een meter vijfenne-
gentig en had het lichaam van de football speler die 
hij ooit was geweest. Hij was al een paar maanden op 
dieet en was heel veel kilo’s kwijtgeraakt, maar zou 
best nog wat meer kunnen afvallen. Hij droeg een 
beige lange broek met vlekken bij de zoom, en een 
lange, gekreukelde trui van de Ohio State Buckeyes 
die zowel zijn maag als het Glock 41 Gen4-pistool in 
zijn riemholster verborg. Het was volledig geladen 
met het standaard 15-patroons magazijn, en woog 
een kilo. Zijn schoenen, maat 47, maakten veel lawaai 
op het trottoir. Zijn haar was, zacht uitgedrukt, on-
verzorgd. Decker werkte bij een joint taskforce van 
de fbi, en was onderweg naar een bespreking in het 
Hoover Building. 
Hij keek er niet naar uit. Hij had het idee dat er ver-
anderingen op komst waren, en Decker hield niet 
van veranderingen. De afgelopen twee jaar had hij 
meer dan genoeg veranderingen meegemaakt, en hij 
had absoluut geen behoefte aan meer. Hij was net ge-
wend geraakt aan zijn werk voor de fbi, hij had een 
soort routine opgebouwd en wilde dat zo houden. 
Maar kennelijk had hij daar geen enkele invloed op.
Hij liep om een afzetting heen die op de stoep was 
geplaatst en gedeeltelijk doorliep op het wegdek. Een 
putdeksel, afgezet met een oranje hekwerk, was open-
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gemaakt en een paar arbeiders stonden eromheen. 
Het hoofd van een man met een helm op verscheen 
in het mangat; de man kreeg een stuk gereedschap 
aangereikt door een andere man. De meeste andere 
arbeiders stonden te niksen, dronken koffie of waren 
aan het kletsen. 
Leuk werk als je het kunt krijgen, dacht Decker. 
Hij had wel gezien dat Dabney voor hem liep, maar 
keek niet naar hem. Decker zag Berkshire niet, want 
hij keek niet zo ver voor zich uit. Bij de ingang van 
de parkeergarage knikte hij tegen de geüniformeerde 
fbi-bewaker in het kleine glazen hokje op de stoep. 
De kaarsrechte man knikte terug. Zijn ogen waren 
verborgen achter een zonnebril en hij liet zijn blik 
plichtsgetrouw over de straat dwalen. Zijn rechter-
hand rustte op de kolf van zijn geholsterde 9mm-
dienst wapen met Speer Gold Dot G2-patronen die de 
fbi gebruikte vanwege de penetratiecapaciteit. ‘Eén 
schot, één dood’ had het motto kunnen zijn van deze 
munitie. Maar de munitie deed dat natuurlijk alleen 
maar als het doelwit op de juiste plek werd geraakt.
Een vogel vloog rakelings voor Decker langs, ging op 
een lantaarnpaal zitten en keek nieuwsgierig naar de 
voetgangers onder hem. Het was kil, en Decker rilde 
even in zijn dikke trui. De zon was verborgen achter 
de wolken die ongeveer een uur geleden aan de hori-
zon waren verschenen en Washington als een grijze 
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koepel bedekten.
Verderop was Dabney bijna bij het einde van de straat, 
waar hij links af zou slaan bij de bezoekersingang van 
de fbi. Jaren geleden werden er gratis rondleidingen 
georganiseerd, zodat iedereen het beroemde fbi-la-
boratorium kon zien en naar de special agents kon 
kijken die op de schietbaan aan het oefenen waren.
Maar tegenwoordig niet meer, in dit terrorismetijd-
perk. Na 11 september waren de rondleidingen ge-
schrapt, maar in 2008 opnieuw ingesteld. De fbi had 
zelfs een bezoekerscentrum geopend. Maar een aan-
vraag voor een bezoek moest minstens een maand 
van tevoren worden ingediend, zodat de fbi een 
grondige achtergrondcheck kon uitvoeren. De mees-
te federale gebouwen waren nu een heus fort, waar 
het heel moeilijk was om binnen te komen en mis-
schien nog wel veel moeilijker om weer naar buiten 
te gaan. 
Bij de hoek vertraagde Dabney zijn pas.
Berkshire ging juist sneller lopen. 
Decker liep door, met grote passen, tot hij nog maar 
een meter of tien achter Dabney liep. 
Berkshire was nog ongeveer vijf meter bij Dabney 
vandaan. Even later was die afstand gehalveerd. Een 
paar seconden daarna waren ze nog maar een meter 
bij elkaar vandaan. 
Nu zag Decker Berkshire ook, doordat ze zo dicht bij 
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Dabney was. Decker liep nog maar een meter of drie 
bij hen vandaan toen hij ook links af wilde slaan. 
Toen keek Berkshire naar Dabney, alsof ze hem nu 
pas zag. 
Dabney keek niet naar haar, niet meteen tenminste. 
Een paar seconden later zag hij dat ze naar hem keek. 
Hij glimlachte en als hij een hoed had gedragen zou 
hij die zelfs als beleefd gebaar hebben afgenomen. 
Berkshire glimlachte niet terug. Haar hand ging naar 
de gesp van haar handtas. 
Dabney ging nog iets langzamer lopen. 
Achter hen zag Decker een straatverkoper die ont-
bijtburrito’s verkocht en vroeg zich af of hij voor de 
bespreking nog tijd had om er eentje te kopen. Toen 
hij besloot dat dit niet het geval was en dat het slecht 
voor zijn taille was als hij wel een burrito kocht, keek 
hij weer naar hen: Berkshire en Dabney liepen nu 
naast elkaar. 
Dat vond Decker niet vreemd, hij ging er gewoon 
van uit dat ze elkaar kenden en daar met elkaar had-
den afgesproken. 
Hij keek op zijn horloge om te zien hoe laat het was. 
Hij wilde niet te laat komen. Als zijn leven zou ver-
anderen, wilde hij daar op tijd voor zijn.
Toen hij opkeek, verstijfde hij. 
Dabney liep nu twee passen achter de vrouw. 
Berkshire had helemaal niet door dat hij een Beretta 
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Compact op haar achterhoofd richtte. 
Decker wilde zijn wapen trekken en net iets roepen 
toen Dabney de trekker overhaalde. 
Berkshire schokte naar voren toen de kogel met een 
opwaartse hoek in haar achterhoofd sloeg. De kogel 
vernielde haar ruggenmerg, doorboorde haar her-
senpan, stuiterde als een flipperballetje tegen haar 
schedel en kwam via haar neus weer naar buiten. 
Door de toegenomen kinetische energie was de uit-
gangswond drie keer zo groot als de ingangswond. 
Ze viel, met haar gezicht grotendeels weggeslagen, 
voorover op het trottoir waar zich meteen een plas 
bloed vormde.
Met zijn pistool in de aanslag rende Decker naar vo-
ren, terwijl andere mensen juist gillend wegrenden. 
Dabney zwaaide nog steeds met zijn wapen. 
Decker richtte zijn Glock op Dabney en riep: ‘fbi, 
laat je pistool zakken. Nu!’ 
Dabney draaide zich naar hem om. Hij liet zijn pis-
tool niet zakken. 
Decker hoorde rennende voetstappen achter zich. 
De bewaker van de parkeergarage rende naar hen 
toe, ook met getrokken pistool. 
Decker keek even achterom, zag dit en liet met zijn 
vrije hand zijn badge zien. ‘Ik ben van de fbi. Hij 
heeft die vrouw net doodgeschoten.’ Daarna liet hij 
zijn koordje los, pakte zijn wapen met beide handen 
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vast en nam de schietpositie in en richtte de loop op 
Dabneys borst. 
De fbi-bewaker bleef naast Decker staan, ook met 
zijn pistool op Dabney gericht. ‘Laat dat pistool zak-
ken, nu!’ riep de bewaker. ‘Laatste kans, anders schie-
ten we écht.’ 
Het was nu twee pistolen tegen één. De reactie had 
voorspelbaar moeten zijn: gaan liggen, zodat je niet 
wordt doodgeschoten. 
Dabney keek eerst naar de bewaker en toen naar 
Decker. 
En glimlachte. 
‘Niet doen!’ riep Decker. 
Walter Dabney zette de loop van zijn pistool onder 
zijn kin en haalde voor de tweede en laatste keer de 
trekker over. 

2 
Duisternis. Dat staat ons allemaal te wachten, nie-
mand uitgezonderd, in onze laatste ogenblikken. Dat 
dacht Amos Decker terwijl hij op de stoel naar het 
lichaam zat te kijken. 
Anne Berkshire lag op een metalen tafel in het mortu-
arium van de fbi. Al haar kleren waren uitgetrokken 
en in bewijszakken gestopt. Haar naakte lichaam lag 
onder een laken. Haar verwoeste gezicht was ook be-
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dekt, hoewel er vlekken in de stof zaten van haar bloed 
en vernield lichaamsweefsel.
Volgens de wet moest er een lijkschouwing worden 
uitgevoerd, ook al was er geen enkele twijfel aan de 
oorzaak van haar dood. 
Door een bizarre speling van het lot was Walter 
Dabney niet dood. Nóg niet in elk geval. De artsen 
in het ziekenhuis waar hij snel naartoe was gebracht, 
hadden weinig hoop dat hij herstelde of zelfs weer bij 
bewustzijn kwam. De kogel was dwars door zijn her-
sens gevlogen; het was een wonder dat hij niet met-
een was gestorven. 
Alex Jamison en Ross Bogart, twee van Deckers col-
lega’s bij de joint taskforce die bestond uit burgers 
en fbi-agenten, waren op dat moment in het zie-
kenhuis bij Dabney. Als hij bij bewustzijn kwam, 
wilden ze alles horen wat hij misschien zou zeggen 
dat verklaarde waarom hij Anne Berkshire op straat 
had vermoord en daarna had geprobeerd zelfmoord 
te plegen. Volgens de artsen was het uitgesloten dat 
Dabney zover herstelde dat hij kon worden verhoord.
Dus zat Decker gewoon in het donker naar het afge-
dekte lichaam te kijken. 
Hoewel voor hem het vertrek niet donker was. 
Voor Decker was het een etherisch lichtblauw. Door 
een bijna fatale klap op het footballveld waren zijn 
zintuiglijke verbindingsbanen verward geraakt, een 


