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De personages

de koninklijke familie

Daêvabad wordt momenteel geregeerd door de familie Qahtani, 
afstammelingen van Zaydi al Qahtani: de Geziri-krijger die eeuwen 
geleden een rebellie leidde om de Nahid-raad af  te zetten en te 
strijden voor gelijke rechten voor de shafits.

ghassan al qahtani: Koning van het magische rijk, verdediger van 
het geloof.

muntadhir: Ghassans oudste zoon van zijn eerste Geziri-vrouw, 
troonopvolger van de koning.

hatset: Ghassans tweede vrouw en koningin. Een Ayaanle, af kom-
stig uit een machtige familie in Ta Ntry.

zaynab: Dochter van Ghassan en Hatset, prinses van Daêvabad.
alizayd: De jongste zoon van de koning, verbannen naar Am  

Gezira wegens verraad.

Hun hof en Koninklijke Wacht
wajed: Qaid en leider van het djinn-leger.
abu nuwas: Een Geziri-officier.
kaveh e-pramukh: De grootvizier van de Daêva’s.
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8  S.A. Chakraborty

jamshid: Zijn zoon en vertrouwenspersoon van Emir 
Muntadhir.

abul dawanik: Een handelsgezant uit Ta Ntry.
abu sayf: Een oude soldaat en verkenner van de Koninklijke Wacht.
aqisa en lubayd: Krijgers en spoorzoekers uit Bir Nabat, een dorp 

in Am Gezira.

de hoogste en gezegendste nahids

De oorspronkelijke heersers van Daêvabad en afstammelingen 
van Anahid. De Nahids waren een familie buitengewone magische  
genezers van de Daêva-stam.

anahid: Suleimans uitverkorene en de oorspronkelijke stichter van 
Daêvabad.

rustam: Een van de laatste Nahid-genezers en een uitstekende  
botanicus. Vermoord door de ifriets.

manizheh: De zus van Rustam en een van de krachtigste Nahid- 
genezers ooit. Vermoord door de ifriets.

nahri: Haar dochter, die niet zeker weet wie haar ouders 
zijn. Is als jong kind achtergelaten in het mensenland Egyp-
te.

Hun aanhangers

darayavahoush: De laatste afstammeling van de Afshins: een  
legerkastefamilie van de Daêva’s die de rechterhand was van de 
Nahid-raad. Staat bekend als de Gesel van Qui-zi vanwege zijn 
gewelddadige ingrepen tijdens de oorlog en de latere opstand 
tegen Zaydi al Qahtani.

kartir: Een Daêva-hogepriester.
nisreen: De voormalige assistente van Manizheh en Rustam. Nahri’s  

huidige mentor.
irtemiz, mardoniye en bahram: Soldaten.

de shafits

Personen met zowel menselijk bloed als djinn-bloed die worden 
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9De koperen koning 

gedwongen om in Daêvabad te wonen, waar hun rechten zwaar 
worden ingeperkt.

sjeik anas: Voormalig leider van de Tanzeem en Ali’s mentor. Door 
de koning geëxecuteerd wegens verraad.

zuster fatumai: Tanzeem-leider die verantwoordelijk was voor het 
weeshuis en de liefdadige activiteiten van de groep.

subhashini en parimal sen: Shafit-artsen.

de ifriets

Daêva’s die duizenden jaren geleden weigerden om zich over te 
geven aan Suleiman en vervolgens werden vervloekt. De aartsvij-
anden van de Nahids.

aeshma: Hun leider.
vizaresh: De ifriet die Nahri aanviel in Caïro.
qandisha: De ifriet die Dara tot slaaf  heeft gemaakt en vermoord.

de bevrijde tot slaaf gemaakten van de ifriets

De voormalig tot slaaf  gemaakte djinns werden gehaat en vervolgd 
na Dara’s rooftocht en nadat hij werd gedood door prins Alizayd. 
Er verblijven nog maar drie voormalig tot slaaf  gemaakte djinns in 
Daêvabad. Zij zijn jaren geleden bevrijd en weer tot leven gewekt 
door Nahid-genezers.

razu: Een gokker uit Tukharistan.
elashia: Een kunstenares uit Qart Sahar.
issa: Een geleerde en geschiedkundige uit Ta Ntry.
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Proloog

Ali

Alizayd al Qahtani hield het nog geen maand uit met zijn karavaan.
	 ‘Vlucht, mijn prins. Vlucht!’ schreeuwde de enige Ayaanle in 
zijn reisgezelschap toen hij op een nacht Ali’s tent binnen kwam 
strompelen. Die was opgezet langs een zuidelijke bocht in de Eu-
fraat. Voor de man nog iets kon uitbrengen, werd een met bloed 
besmeurd zwaard door zijn borstkas gestoken.
	 Ali schoot overeind. Hij had zijn wapens al bij de hand, sneed de 
achterkant van de tent open met zijn zulfiqar en vluchtte de duister-
nis in.
	 Ze achtervolgden hem te paard, maar de Eufraat glinsterde ver-
derop: zo zwart als de met sterren bezaaide hemel die werd gere-
flecteerd in de stromende rivier. Ali bad dat zijn wapens goed vast-
zaten en dook het water in toen de eerste pijlen op hem afvlogen, 
terwijl er één vlak langs zijn oor suisde.
	 Het water was ijskoud, maar Ali zwom snel. Het ging hem net 
zo gemakkelijk af  als lopen en hij zwom sneller dan ooit, met een 
sierlijkheid waar hij zelf  van zou zijn geschrokken als hij niet zo 
druk was geweest met het redden van zijn eigen leven. De pijlen 
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16  S.A. Chakraborty

zaten hem op de hielen en vlogen in het water om hem heen. Hij 
dook diep weg, naar waar het water troebeler werd. De Eufraat 
was breed en hij had tijd nodig om aan de overkant te komen. Hij 
duwde de waterplanten opzij en vocht tegen de sterke stroming, 
die hem naar beneden dreigde te trekken.
	 Pas toen hij de tegenoverliggende oever op strompelde, besefte 
hij met een zwaar gevoel op zijn maag ineens dat hij al die tijd niet 
boven had hoeven komen om naar lucht te happen.
	 Ali slikte moeizaam en rilde toen een koud briesje door zijn nat-
te dishdasha blies. Hij begon misselijk te worden, maar hij had geen 
tijd om na te denken over wat er in de rivier was gebeurd: de boog-
schutters te paard reden al heen en weer langs de andere kant van 
de oever. Zijn tent ging in vlammen op, maar de rest van het kamp 
leek onaangeraakt en was angstaanjagend rustig: alsof  de andere 
reizigers in zijn gezelschap stilletjes hadden besloten om het gegil 
dat ze vanavond zouden kunnen horen te negeren.
	 Iemand had Ali verraden. En hij zou niet blijven wachten om te 
zien of  de sluipmoordenaars of  zijn verraderlijke metgezellen ook 
de rivier over konden steken. Hij klom overeind en rende voor zijn 
leven: zo snel mogelijk de tegenovergestelde kant op.
	 Tegen de tijd dat zijn benen het eindelijk begaven, was de och-
tend aangebroken. Hij zakte in elkaar en kwam hard terecht op het 
gouden zand. De rivier was al lang verdwenen. Om hem heen zag 
hij alleen nog maar woestijn. De lucht was een felle, hete kom die 
over hem heen was geplaatst.
	 Ali tuurde hijgend het roerloze landschap af, maar hij zag nie-
mand meer. Opluchting en angst vochten om zijn aandacht. Hij 
was alleen: met een enorme woestijn voor zich en vijanden achter 
zich, met alleen zijn zulfiqar en khanjar in zijn bezit. Hij had geen 
eten, geen water, geen onderdak. Hij had niet eens tijd gehad om 
zijn tulband en sandalen mee te nemen als bescherming tegen de 
hitte.
	 Hij was verdoemd.
	 Je was al verdoemd, idioot. Dat heeft je vader wel duidelijk gemaakt. 
Ali’s verbanning uit Daêvabad was een doodstraf: het was overdui-
delijk voor iedereen met ook maar een greintje kennis van het be-
leid van zijn stam. Had hij nou echt gedacht dat hij zich ertegen 
kon verzetten? Dat zijn dood gemakkelijk zou zijn? Als zijn vader 
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17De koperen koning 

genadig had willen zijn, had hij zijn jongste zoon in zijn slaap laten 
wurgen binnen de muren van het paleis.
	 Voor het eerst voelde Ali een steek van haat in zijn hart. Hij had 
dit niet verdiend. Hij had geprobeerd om zijn stad en zijn familie te 
helpen en Ghassan gunde hem niet eens een nette dood.
	 Tranen van woede prikten in zijn ogen. Ali veegde ze vol afschuw 
snel weg. Nee. Zo zou hij het niet laten eindigen: huilend van zelf-
medelijden en zijn familie vervloekend, terwijl hij wegkwijnde in 
een of  andere onbekende zandbak. Hij was een Geziri. Als de tijd 
daar was, zou Ali sterven met droge ogen, met het geloof  op zijn 
lippen en een zwaard in zijn handen.
	 Hij keek naar het zuidwesten, in de richting van zijn thuisland: 
de richting waar hij zijn hele leven naartoe had gebeden. Hij stak 
zijn handen in het gouden zand. Ali deed wat hij altijd deed om 
zichzelf  te reinigen voor het gebed. Het waren bewegingen die hij 
meerdere keren per dag had uitgevoerd sinds zijn moeder ze voor 
het eerst aan hem had laten zien.
	 Toen hij klaar was, stak hij zijn handen in de lucht. Hij sloot zijn 
ogen en rook de scherpe geur van het zand en het zout op zijn 
huid. Begeleid me, smeekte hij. Bescherm de personen die ik achter moest 
laten. En als mijn tijd gekomen is… Hij kreeg een brok in zijn keel. Als 
mijn tijd gekomen is, toon mij dan meer genade dan mijn vader mij heeft 
getoond.
	 Ali raakte met zijn vingers zijn voorhoofd aan en ging staan.
	 Er was niets anders dan de zon om hem door de onafgebroken 
zandvlakte te leiden. Ali volgde haar meedogenloze baan door 
de hemel. In het begin probeerde hij de genadeloze hitte op zijn 
schouders te negeren, maar uiteindelijk raakte hij eraan gewend. 
Het hete zand verschroeide zijn blote voeten… en toen niet meer. 
Hij was een djinn. En ook al kon hij niet zweven en dansen als rook 
in de duinen zoals zijn voorouders dat konden voor de zegen van 
Suleiman, de woestijn zou hem niet fataal worden. Hij liep elke dag 
tot hij van uitputting in elkaar zakte en stopte alleen om te bidden 
en te slapen. Hij liet zijn gedachten en zijn wanhoop over hoe hij 
zijn leven volledig had geruïneerd de vrije loop onder de witte, felle 
zon.
	 De honger knaagde aan hem. Water was geen probleem: Ali had 
geen dorst meer gehad sinds de marids hem hadden opgeëist. Hij 
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18  S.A. Chakraborty

deed krampachtig zijn best om niet na te denken over wat dat precies 
betekende, om het nieuwe rusteloze deel van zijn brein te negeren. 
Het rusteloze deel dat genoot van de vochtigheid, die hij pertinent 
geen zweet wilde noemen, terwijl ze van zijn ledematen druppelde.
	 Hij wist niet meer hoelang hij had gelopen toen het landschap 
eindelijk veranderde en rotsachtige kliffen als enorme, reikende 
handen tevoorschijn kwamen uit de zanderige duinen. Ali speur-
de de steile rotswanden af, op zoek naar voedsel. Hij had gehoord 
dat inheemse Geziri’s hele feestmaaltijden konden maken van rest-
jes die de mensen hadden achtergelaten, maar die magie was Ali 
vreemd. Hij was een prins die was opgevoed om Qaid te worden 
en was zijn hele luxeleventje lang omringd geweest met bedienden. 
Hij had geen idee hoe hij in zijn eentje moest overleven.
	 Wanhopig en uitgehongerd at hij elk plantje en bloemetje dat 
hij kon vinden met wortel en al op. Dat had hij beter niet kunnen 
doen. De ochtend daarop werd hij doodziek wakker. De as brokkel-
de van zijn huid en hij begon te spugen tot hij alleen nog maar een 
heet zwart goedje overgaf  dat de grond verbrandde.
	 Op zoek naar een beetje schaduw om in te herstellen, probeer-
de Ali van de kliffen te klimmen. Maar hij was zo duizelig dat hij 
niet meer helder kon zien en dat het pad voor zijn ogen begon te 
dansen. Hij verloor vrijwel direct zijn evenwicht op de losse stenen, 
gleed uit en viel van een steile heuvel af.
	 Hij kwam hard terecht in een stenen kloof  en knalde met zijn 
linkerschouder tegen een uitstekende rots aan. Hij hoorde een nat-
te klap en voelde een verzengende hitte in zijn arm.
	 Ali hapte naar adem. Hij probeerde te bewegen en schreeuwde 
het uit toen een scherpe pijn door zijn linkerschouder schoot. Hij 
ademde door gesloten tanden  en probeerde niet te vloeken toen de 
spieren in zijn arm verkrampten.
	 Sta op. Je zult hier sterven als je nu niet opstaat. Maar Ali’s verzwakte 
ledematen weigerden. Er droop bloed uit zijn neus in zijn mond 
terwijl hij hulpeloos naar het silhouet van de scherpe kliffen tegen 
de felle hemel staarde. Hij keek om zich heen in de kloof, maar zag 
alleen zand en stenen. Het was, hoe toepasselijk, een dode plek.
	 Hij probeerde niet in tranen uit te barsten. Hij wist dat er ergere 
manieren waren om te sterven. Hij zou kunnen worden gepakt en 
gemarteld door de vijanden van zijn familie, of  in mootjes kun-

De koperen koning_v4.indd   18De koperen koning_v4.indd   18 06-07-2022   11:5306-07-2022   11:53



19De koperen koning 

nen worden gehakt door sluipmoordenaars die op zoek waren naar 
bloederig bewijs van hun overwinning. Maar God vergeve hem, Ali 
was niet klaar om te sterven.
	 Jij bent een Geziri. Je gelooft in de Genadevolste. Onteer jezelf  niet. 
Trillend kneep Ali zijn ogen dicht, vechtend tegen de pijn. Hij pro-
beerde wat rust te vinden in de heilige geschriften die hij zo lang 
geleden in zijn geheugen had geprent. Maar het viel hem zwaar. De 
gezichten van de personen die hij had achtergelaten in Daêvabad 
bleven maar door de duisternis heen breken. De broer wiens ver-
trouwen hij uiteindelijk had verspeeld, de vriendin wier geliefde hij 
had gedood, de vader die hem ter dood had veroordeeld voor een 
misdaad die hij niet had gepleegd… Hun stemmen daagden hem 
uit terwijl hij langzaam buiten bewustzijn raakte.
	 Hij werd wakker toen er een onmogelijk smerig goedje in zijn 
keel werd gegoten.
	 Ali’s ogen schoten open en hij kokhalsde. Zijn mond zat vol met 
iets knapperigs, metaalachtigs en… verkeerds. Alles draaide voor 
zijn ogen. Langzaam zag hij het silhouet van een man met brede 
schouders verschijnen die naast hem op zijn hurken zat. Hij zag het 
gezicht van de man slechts in flarden: een neus die meer dan eens 
was gebroken, een vieze zwarte baard, grijze ogen met overhan-
gende oogleden.
	 Geziri-ogen.
	 De man legde een zware hand op Ali’s voorhoofd en lepelde nog 
een flinke portie van het walgelijke goedje zijn mond in. ‘Eet maar, 
kleine prins.’
	 Ali stikte bijna. ‘W-wat is dat?’ Zijn uitgedroogde keel kon alleen 
nog maar een zacht gefluister uitbrengen.
	 De andere djinn straalde. ‘Oryx-bloed en gemalen sprinkhanen.’
	 Ali’s maag kwam direct in opstand. Hij draaide zijn hoofd weg 
om over te geven, maar de man deed zijn hand over Ali’s mond en 
masseerde zijn keel om het smerige mengsel weer terug te duwen.
	 ‘Doe dat nou maar niet. Wat voor man wijst nou voedsel af  dat 
zijn gastheer zo zorgvuldig heeft klaargemaakt?’
	 ‘Een man uit Daêvabad,’ zei een tweede stem. Ali keek naar 
zijn voeten, waar een vrouw met dikke zwarte vlechten zat. Haar 
gezicht leek wel uit steen te zijn gehouwen. ‘Geen manieren.’ Ze 
hield Ali’s zulfiqar en khanjar omhoog. ‘Wel mooie wapens.’
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20  S.A. Chakraborty

	 De man hield een kronkelige zwarte wortel omhoog. ‘Heb je 
zoiets gegeten?’ Toen Ali knikte, zei hij snuivend: ‘Dwaas. Je hebt 
mazzel dat je niet in een hoopje as bent veranderd.’ Hij duwde nog 
een lepel met het bloederige mengsel in Ali’s gezicht. ‘Eet. Je gaat 
de energie nodig hebben voor je reis terug naar huis.’
	 Ali duwde het eten zwakjes weg. Hij was nog steeds verdwaasd 
en inmiddels ook behoorlijk in de war. Er blies een briesje door de 
kloof  dat het vocht op zijn huid droogde en hij rilde. ‘Naar huis?’ 
herhaalde hij.
	 ‘Bir Nabat,’ zei de man, alsof  dat overduidelijk was. ‘Naar huis. 
Het is maar een week reizen naar het westen.’
	 Ali probeerde zijn hoofd te schudden, maar zijn nek en schou-
ders waren helemaal stijf. ‘Dat kan niet,’ zei hij schor. ‘Ik… Ik ga 
naar het zuiden.’ Het zuiden was de enige richting die hij kon be-
denken. De Qahtani-familie kwam oorspronkelijk uit de afschrik-
wekkende bergketen langs de vochtige zuidkust van Am Gezira. 
Het was de enige plek waar hij nog bondgenoten zou kunnen 
vinden.
	 ‘Naar het zuiden?’ De man begon te lachen. ‘Je bent meer dood 
dan levend en je wilt Am Gezira oversteken?’ Hij duwde nog een 
volle lepel in Ali’s mond. ‘In elke schaduw van dit land wachten 
sluipmoordenaars die naar je op zoek zijn. Het gerucht gaat dat de 
vuuraanbidders veel geld overhebben voor de man die Alizayd al 
Qahtani doodt.’
	 ‘Dat zouden wij moeten zijn, Lubayd,’ zei de andere overvaller. 
Ze knikte kort naar het mengsel. ‘In plaats van dat we onze voorra-
den verspillen aan een verwend nest uit het zuiden.’
	 Met moeite slikte Ali het smerige mengsel weg en keek haar met 
tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Zou jij een mede-Geziri doden 
voor buitenlands geld?’
	 ‘Een Qahtani dood ik gratis.’
	 Ali schrok van de vijandigheid in haar stem. De man, Lubayd, 
slaakte een zucht en keek haar geïrriteerd aan voor hij zich weer tot 
Ali richtte. ‘Vergeef  Aqisa, prins, maar dit is geen goed moment om 
ons land te bezoeken.’ Hij zette het kommetje van klei weer weg. 
‘We hebben al jaren geen druppel regen meer gehad. Onze water-
bron droogt op, we hebben bijna geen eten meer, onze baby’s en 
ouderen sterven… Dus sturen we berichten naar Daêvabad waarin 

De koperen koning_v4.indd   20De koperen koning_v4.indd   20 06-07-2022   11:5306-07-2022   11:53



21De koperen koning 

we om hulp smeken. En weet je wat onze koning zegt? Onze mede- 
Geziri-koning?’
	 ‘Niets.’ Aqisa spuugde op de grond. ‘Je vader reageert niet eens. 
Dus waag het niet om over trouw aan je stam te beginnen, al Qah-
tani.’
	 Ali was te moe om bang te zijn voor de haat op haar gezicht. Hij 
keek weer naar de zulfiqar in haar handen. Zijn zwaard was altijd 
scherp: als ze zouden besluiten om hem ermee te doden, zou het 
in elk geval snel voorbij zijn.
	 Hij vocht tegen een nieuwe golf  gal. Het oryx-bloed vormde een 
dikke laag in zijn keel. ‘Nou…’ begon hij zwakjes. ‘In dat geval ben 
ik het met je eens. Je hoeft dat niet aan mij te verspillen.’ Hij knikte 
naar Lubayds mengsel.
	 Er viel een lange stilte. Toen barstte Lubayd in lachen uit. Het 
geluid galmde door de kloof  heen.
	 Hij lachte nog steeds toen hij zonder waarschuwing Ali’s gewon-
de arm vastpakte en die met een harde beweging rechtzette.
	 Ali schreeuwde en zag zwarte vlekken voor zijn ogen. Maar toen 
zijn schouder weer op zijn plek schoof, zwakte de hevige pijn direct 
wat af. Zijn vingers tintelden en het gevoel kwam met ondraaglijke 
pijngolven weer terug in zijn handen.
	 Lubayd grinnikte. Hij deed zijn ghutra af, de stoffen hoofdbedek-
king die de noordelijke Geziri-djinns droegen, en maakte er snel 
een mitella van. Toen trok hij Ali aan zijn goede arm overeind. 
‘Houd je gevoel voor humor vast, knul. Je zult het nodig hebben.’
	 Een enorme witte oryx wachtte geduldig bij de opening van de 
kloof  met een streep van gedroogd bloed op een van zijn flanken. 
Ali protesteerde, maar Lubayd negeerde hem en zette hem op de 
rug van het dier. Ali hield zijn lange hoorns vast en keek toe hoe 
Lubayd zijn zulfiqar aan Aqisa ontfutselde.
	 Hij liet het wapen in Ali’s schoot vallen. ‘Laat die schouder gene-
zen. Wellicht kun je deze dan ooit weer gebruiken.’
	 Ali keek vol ongeloof  naar het zwaard. ‘Maar ik dacht…’
	 ‘Dat we je zouden afmaken?’ Lubayd schudde zijn hoofd. ‘Nee. 
Nog niet, in elk geval. Niet zolang jij dát doet.’ Hij wees naar de 
kloof.
	 Ali volgde zijn blik. Zijn mond viel open.
	 Het was geen zweet geweest dat zijn mantel had doorweekt. Er 
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was een kleine oase rondom hem ontstaan terwijl hij lag te sterven. 
Een beekje stroomde door de rotsen waar zijn hoofd had gelegen en 
sijpelde langs een paadje waar gloednieuw mos was gegroeid. Een 
tweede bron borrelde door het zand heen en vulde het gat dat zijn li-
chaam had achtergelaten. Felgroene planten bedekten een bloederig 
stuk rots: hun ontvouwende bladeren waren nat van de dauw.
	 Ali ademde diep in en rook de frisse vochtigheid in de woestijn-
lucht. De potentie.
	 ‘Ik heb geen idee hoe je dat gedaan hebt, Alizayd al Qahtani,’ zei 
Lubayd. ‘Maar als jij water kunt laten verschijnen in een dor stuk 
zand in Am Gezira…’ Hij knipoogde. ‘Dan ben je een stuk meer 
waard dan een paar buitenlandse munten.’

Nahri

Het was heel stil in het appartement van Emir Muntadhir al Qah-
tani.
	 Banu Nahri e-Nahid ijsbeerde door de kamer. Haar blote tenen 
zakten weg in het zachte tapijt. Op een tafel met spiegel stond een 
fles wijn naast een jaden beker in de vorm van een shedu. De wijn 
was meegenomen door de kalm ogende bedienden die Nahri uit 
haar zware trouwkleding hadden geholpen. Misschien hadden ze 
gezien dat de Banu Nahida liep te trillen en dachten ze dat de wijn 
zou helpen.
	 Nahri staarde naar de fles. Hij zag er breekbaar uit. Het zou ge-
makkelijk zijn om hem kapot te slaan en nog gemakkelijker om 
een glasscherf  te verstoppen onder de kussens van het grote bed 
waar ze niet naar probeerde te kijken, zodat ze deze avond op een 
veel definitievere manier zou kunnen afsluiten.
	 En dan zul je sterven. Ghassan zou duizenden van haar stamge-
noten executeren en Nahri dwingen om het allemaal aan te zien. 
Daarna zou hij haar voor zijn karkadan gooien.
	 Ze dwong zichzelf  om weg te kijken van de fles. Een briesje 
blies door de open ramen en ze rilde. Ze droeg een sierlijke, blau-
we, zijden chemise met een zachte mantel met capuchon erover-
heen. Geen van beide hielp echt tegen de kou. Het enige wat nog 
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over was van de buitengewoon uitgebreide outfit waarin ze was 
getrouwd, was haar huwelijksmasker. Het was gemaakt van prach-
tig gehouwen ebbenhout, vastgemaakt met koperen sluitingen en 
kettinkjes. In het masker waren haar naam en die van Muntadhir 
gegraveerd. Het moest verbrand worden na het consumeren van 
het huwelijk: de as die de volgende dag op hun lichaam zou liggen, 
zou de geldigheid van het huwelijk bewijzen. Het was, volgens de 
enthousiaste Geziri-edele die haar eerder tijdens het huwelijksdiner 
had lopen plagen, een geliefde traditie van haar stam.
	 Nahri was minder enthousiast. Het zweet was haar uitgebroken 
toen ze de kamer in was gelopen en het masker plakte aan haar 
vochtige huid. Ze maakte het wat losser en probeerde haar rode 
wangen af  te laten koelen in het briesje. Ze zag haar spiegelbeeld in 
de enorme met brons omrande spiegel aan de andere kant van de 
kamer en keek direct weer weg. Het masker en de kleding waren 
mooi, maar ze waren Geziriaans en Nahri wilde zichzelf  niet zien 
in de kledij van haar vijand.
	 Ze zijn je vijanden niet, zei ze tegen zichzelf. ‘Vijand’ was Dara’s 
woord en ze zou niet aan Dara denken. Niet vanavond. Dat kon ze 
niet. Het zou haar breken. En de laatste Banu Nahida van Daêvabad 
mocht niet breken. Ze had haar bruiloftscontract ondertekend met 
vaste hand en geproost met Ghassan zonder te trillen. Ze had een 
warme glimlach geschonken aan de koning die haar had bedreigd 
met de moord op Daêva-kinderen en die haar had gedwongen om 
afstand te nemen van haar Afshin met een afgrijselijke beschuldi-
ging. Als ze dat allemaal aankon, zou ze wat er in deze kamer zou 
gebeuren ook wel overleven.
	 Nahri draaide zich weer om en liep naar de andere kant van de 
slaapkamer. Muntadhirs grote appartement bevond zich in een van 
de bovenste verdiepingen van de enorme ziggoerat in het hart van 
het paleiscomplex van Daêvabad. Het was gevuld met kunstwer-
ken: zeefdrukken, delicate tapijten en vakkundig gemaakte vazen: 
stuk voor stuk zorgvuldig tentoongesteld. Allemaal leken ze een 
magische gloed te hebben. Ze hoefde geen moeite te doen om 
zich voor te stellen hoe Muntadhir zijn tijd zou doorbrengen in 
deze prachtige kamer: ontspannen met een glas dure wijn en een 
of  andere chique courtisane. Hij zou poëzie voordragen en klet-
sen over de zinloze geneugten van het leven waar Nahri zich door 
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tijdgebrek en een totaal gebrek aan interesse nooit mee bezig zou 
houden. Er was geen boek te zien. Niet in deze kamer en niet in de 
rest van het appartement waar ze doorheen was geleid.
	 Ze stopte om naar het dichtstbijzijnde schilderij te staren: een 
miniatuur van twee dansers die vurige bloemen opriepen die glin-
sterden en oplichtten als robijnen terwijl ze draaiden.
	 Ik heb niets gemeen met deze man. Nahri kon zich niets voorstellen 
bij de rijkdommen waarmee Muntadhir was opgevoed, kon zich 
niet voorstellen dat ze omringd zou worden door millennia aan 
kennis en niet eens de moeite zou nemen om te leren lezen. Het 
enige wat ze gemeen had met haar kersverse echtgenoot was een 
afgrijselijke nacht op een brandend schip.
	 De slaapkamerdeur ging open.
	 Nahri stapte instinctief  weg bij het schilderij en trok haar capu-
chon naar beneden. Ze hoorde zacht gestommel buiten, gevolgd 
door gevloek. Muntadhir liep naar binnen.
	 Hij was niet alleen. Ze vermoedde dat hij in zijn eentje zelfs 
nooit thuis was gekomen. Hij leunde met zijn volle gewicht op een 
bediende en ze kon zijn naar wijn stinkende adem aan de andere 
kant van de kamer ruiken. Hij werd op de voet gevolgd door een 
paar vrouwelijke bedienden en Nahri slikte moeizaam toen ze hem 
hielpen met het uittrekken van zijn gewaad. Ze maakten zijn tul-
band los met wat klonk als plagende grapjes in het Geziriaans en 
brachten hem naar het bed.
	 Hij ging zwaarmoedig op de rand van het bed zitten. Hij was 
duidelijk dronken en leek verbaasd te zijn dat hij überhaupt in zijn 
kamer was. Het bed lag vol met vederzachte kussens en was groot 
genoeg voor tien man. Gezien de gefluisterde geruchten die ze had 
gehoord over haar echtgenoot, gokte ze dat hij dit bed meerdere 
malen vol had weten te krijgen. In een brander in de hoek smeulde 
wierook naast een kelk gezoete melk met appelblaadjes: een tradi-
tioneel Daêva-drankje dat werd gebrouwen voor kersverse bruidjes 
die zwanger wilden worden. Dat zou in elk geval niet gebeuren, 
had Nisreen haar verzekerd. Als je twee eeuwen lang de Nahid-ge-
nezers hielp, leerde je vanzelf  een aantal waterdichte trucjes om 
een zwangerschap te voorkomen.
	 Toch ging Nahri’s hart sneller kloppen toen de bedienden ver-
trokken en de deur zachtjes achter zich sloten. Er hing een span-
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ning in de lucht: dik en zwaar. Ze vormde een ongemakkelijk con-
trast met de feestgeluiden die uit de tuin onder hen kwamen.
	 Eindelijk keek Muntadhir op om haar aan te kijken. Het kaars-
licht flakkerde over zijn gezicht. Hij beschikte dan niet over Dara’s 
letterlijk magische schoonheid, maar hij was alsnog een opvallend 
knappe man. Een charismatische man, had ze gehoord. Iemand 
die gemakkelijk in lachen uit kon barsten en vaak glimlachte… bij 
iedereen behalve Nahri. Zijn dikke zwarte haar was kortgeknipt 
en zijn baard was stijlvol getrimd. Hij had zijn koninklijke kledij 
gedragen voor de bruiloft: een ebbenhoutkleurig gewaad met gou-
den rand en een tulband met een blauw, paars en gouden patroon 
dat symbool stond voor de heersende al Qahtani-familie. Maar nu 
was hij gekleed in een frisse witte dishdasha met kleine parels langs 
de randen. Het enige wat iets afdeed aan zijn verzorgde uiterlijk 
was een dun litteken dat over zijn linkerwenkbrauw liep: een aan-
denken aan de gesel van Dara.
	 Ze staarden lange tijd roerloos naar elkaar. Ze zag dat hij, onder 
zijn dronken vermoeidheid, ook nerveus was.
	 Eindelijk zei hij iets. ‘Je gaat me toch geen plaagzweren geven?’
	 Nahri kneep haar ogen half  dicht. ‘Pardon?’
	 ‘Plaagzweren.’ Muntadhir slikte moeizaam en kneep in de ge-
borduurde sprei op het bed. ‘Dat deed je moeder met mannen die 
te lang naar haar staarden.’
	 Nahri vond het vreselijk dat de woorden pijn deden. Ze was 
geen romanticus. Integendeel zelfs: ze was trots op haar pragmati-
sche blik en het feit dat ze altijd in staat was om haar emoties opzij 
te zetten. Zo was ze immers in deze kamer terechtgekomen. Maar 
dit was nog steeds haar huwelijksnacht en ze had stiekem toch ge-
hoopt op een vriendelijk woordje van haar nieuwe echtgenoot: op 
een man die haar graag aan wilde raken, in plaats van iemand die 
bang was dat ze hem zou vervloeken met een of  andere magische 
ziekte.
	 Ze liet haar gewaad zonder poespas op de grond vallen. ‘Hoe 
eerder we dit doen, des te eerder het voorbij is.’ Ze liep naar het 
bed en morrelde aan de delicate koperen sluitingen die haar huwe-
lijksmasker op zijn plek hielden.
	 ‘Voorzichtig!’ Muntadhir stak zijn hand uit, maar hij trok hem 
snel weer terug toen hij haar vingers aanraakte. ‘Vergeef  me,’ zei 
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hij snel. ‘Het is alleen… Die maskersluitingen zijn van mijn moeder 
geweest.’
	 Nahri hield haar handen stil. Niemand in het paleis had het ooit 
over Muntadhirs moeder, Ghassans eerste vrouw die lang geleden 
was overleden. ‘Echt waar?’
	 Hij knikte, pakte het huwelijksmasker uit haar handen en maak-
te moeiteloos de sluitingen los. Vergeleken met de prachtige ka-
mer en de glinsterende juwelen die ze allebei droegen waren de 
sluitingen nogal simpel, maar Muntadhir hield ze vast alsof  ze de 
zegelring van Suleiman in zijn handen had gelegd.
	 ‘Ze behoren al eeuwen toe aan mijn familie,’ legde hij uit, terwijl 
hij met zijn duim over het sierlijke filigraan streelde. ‘Ze liet me al-
tijd beloven dat mijn eigen vrouw en dochter ze zouden dragen.’ Hij 
glimlachte droevig. ‘Ze zei dat ze geluk en mooie zonen brachten.’
	 Nahri aarzelde, maar besloot toch om verder te vragen. Het feit 
dat ze het allebei zonder hun moeder moesten stellen, was moge-
lijk het enige wat ze met elkaar gemeen hadden. ‘Hoe oud was je –’
	 ‘Jong,’ onderbrak Muntadhir haar. Zijn stem klonk wat rauw, 
alsof  de vraag hem pijn deed. ‘Ze was gebeten door een nasnas in 
Am Gezira toen ze nog klein was en het gif  is nooit helemaal weg-
gegaan. Af  en toe kreeg ze er last van, maar Manizheh kon haar 
altijd behandelen.’ Er verscheen een duistere blik op zijn gezicht. 
‘Totdat Manizheh een zomer opeens besloot dat door Zariaspa 
slenteren belangrijker was dan het redden van haar koningin.’
	 Nahri verstijfde toen ze de bittere toon van zijn woorden hoor-
de. Tot zover hun connectie. ‘Ah,’ zei ze stijfjes.
	 Muntadhir leek haar reactie op te merken. Hij bloosde. ‘Sorry, 
dat had ik niet tegen je moeten zeggen.’
	 ‘Het geeft niet,’ zei Nahri, die elke seconde meer spijt kreeg van 
dit huwelijk. ‘Je hebt altijd duidelijk laten merken wat je van mijn 
familie vindt. Hoe noemde je mij ook alweer tegen je vader? “De 
liegende Nahid-hoer”? De vrouw die je broer heeft verleid en mijn 
Afshin opdroeg om je mannen aan te vallen.’
	 Ze zag even iets van spijt in Muntadhirs grijze ogen voor hij 
weer wegkeek. ‘Dat had ik nooit moeten zeggen,’ verdedigde hij 
zichzelf  zwakjes. ‘Mijn beste vriend en mijn broertje waren in le-
vensgevaar.’ Hij ging staan en liep naar de wijn. ‘Ik kon niet meer 
helder nadenken.’
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	 Nahri ging op het bed zitten en sloeg haar benen over elkaar 
onder het zijden onderhemd. Het was prachtig: de stof  was zo dun 
dat het bijna doorzichtig was, versierd met onmogelijk fijn gouden 
borduurdraad en met kleine ivoren kralen. Op een ander moment, 
met iemand anders, had ze mogelijk genoten van de plagende ma-
nier waarop het laken tegen haar blote huid streek.
	 Dat was nu absoluut niet het geval. Ze staarde kwaad naar 
Muntadhir. Ze kon niet geloven dat hij zo’n slap excuus voldoende 
leek te vinden.
	 Hij verslikte zich in zijn wijn. ‘Zo vergeet ik die plaagzweren 
niet,’ zei hij, tussen de hoestbuien door.
	 Nahri rolde met haar ogen. ‘In godsnaam… Ik ga je geen pijn 
doen. Dat kan ik niet. Je vader vermoordt honderd Daêva’s als ik 
jou ook maar een schrammetje bezorg.’ Ze wreef  over haar hoofd 
en stak haar hand uit naar de wijn. Misschien zou alcohol dit wat 
draaglijker maken. ‘Geef  eens hier.’
	 Hij schonk een glas voor haar in en Nahri dronk het meteen leeg. 
Haar gezicht vertrok van de zure smaak. ‘Dat smaakt vreselijk.’
	 Muntadhir leek gekrenkt. ‘Het is een antieke ijswijn uit Zariaspa: 
onbetaalbaar en een van de zeldzaamste wijnen ter wereld.’
	 ‘Het smaakt naar druivensap dat door een rottende vis is gego-
ten.’
	 ‘Een rottende vis…’ herhaalde hij zachtjes. Hij wreef  over zijn 
voorhoofd. ‘Oké… wat drink je dan graag, als je niet van wijn 
houdt?’
	 Nahri dacht even na, maar besloot om eerlijk antwoord te geven. 
Het leek weinig kwaad te kunnen. ‘Karkade. Dat is hibiscusthee.’ 
De brok in haar keel werd groter. ‘Dat doet me aan thuis denken.’
	 ‘Calicut?’
	 Ze fronste. ‘Wat?’
	 ‘Daar kom je toch vandaan?’
	 ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik kom uit Caïro.’
	 ‘O.’ Hij keek wat verbijsterd. ‘Ligt dat dicht bij elkaar?’
	 Totaal niet. Nahri probeerde niet ineen te krimpen. Hij zou haar 
man moeten zijn, maar hij wist niet eens waar ze vandaan kwam: 
het land dat zo diep in haar bloed zat, dat haar hart sneller deed 
kloppen. Caïro, de stad die ze zo miste dat ze er soms geen lucht 
van kreeg.
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	 Ik wil dit niet. Dat besef, snel en overweldigend, raasde door haar 
lijf. Nahri had met vallen en opstaan geleerd dat ze niemand in 
Daêvabad kon vertrouwen. Hoe kon ze het bed delen met deze 
egocentrische man die haar helemaal niet kende?
	 Muntadhir hield haar in de gaten. Er verscheen een zachtere blik 
in zijn grijze ogen. ‘Je ziet eruit alsof  je elk moment over je nek 
kunt gaan.’
	 Nu kromp ze wel ineen. Misschien was hij niet helemaal blind. 
‘Ik voel me prima,’ loog ze.
	 ‘Zo zie je er niet uit,’ zei hij, terwijl hij zijn hand naar haar 
schouder uitstak. ‘Je trilt helemaal.’ Zijn vingers gleden over haar 
huid en Nahri verstijfde. Ze moest haar best doen om niet weg te 
duiken.
	 Muntadhir liet zijn hand weer zakken, alsof  hij zich had gebrand. 
‘Ben je bang voor mij?’ vroeg hij geschrokken.
	 ‘Nee,’ sputterde Nahri tegen. Ze voelde het schaamrood op haar 
kaken staan. ‘Het is alleen… Ik heb dit nog nooit gedaan.’
	 ‘Wat niet? Het bed gedeeld met iemand die je haat?’ Zijn wrange 
glimlach verdween toen ze op haar lip beet. ‘O… O!’ voegde hij 
eraan toe. ‘Ik dacht dat jij en Darayavahoush wel –’
	 ‘Nee,’ zei Nahri snel. Ze wilde niet dat hij die zin zou afmaken. 
‘Zo was onze band niet. En ik wil het niet over hem hebben. Niet 
met jou.’
	 Muntadhir perste zijn lippen op elkaar. ‘Goed dan.’
	 Er viel weer een stilte tussen hen, onderbroken door bulderend 
gelach dat via het open raam hun kamer in galmde.
	 ‘Fijn dat iedereen zo blij is dat we onze stammen met elkaar ver-
enigen,’ mompelde Nahri duister.
	 Muntadhir keek haar vluchtig aan. ‘Is dat de reden dat je hier-
mee akkoord bent gegaan?’
	 ‘Ik ging “akkoord”…’ ze sprak het woord sarcastisch uit, ‘om-
dat ik wist dat ik anders gedwongen zou worden om met jou te 
trouwen. Ik besloot dat ik beter kon meewerken en zo je vader 
elke cent die hij had, kon aftroggelen met de bruidsschat. En wie 
weet kan ik je dan op een dag overtuigen om hem af  te zetten.’ 
Het was waarschijnlijk niet het slimste antwoord, maar Nahri vond 
het steeds lastiger om iets te geven om de mening van haar nieuwe 
echtgenoot.
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	 Muntadhir trok lijkwit weg. Hij slikte moeizaam en gooide de 
rest van de wijn achterover voor hij naar de andere kant van de 
kamer liep. Hij opende de deur en sprak in het Geziriaans tegen 
de persoon aan de andere kant. Nahri vervloekte zichzelf  om haar 
loslippigheid. Los van haar gevoelens voor Muntadhir was Ghassan 
vastberaden geweest om hen te laten trouwen. Als Nahri dit zou 
verpesten, zou de koning ongetwijfeld een vreselijke manier vin-
den om haar te straffen.
	 ‘Wat doe jij nou?’ vroeg ze met toenemende onrust toen hij 
weer terugkwam.
	 ‘Een glas van die vreemde bloementhee voor je regelen.’
	 Nahri knipperde verbaasd. ‘Dat hoef  je niet te doen.’
	 ‘Ik wil het graag.’ Hij keek haar aan. ‘Want, eerlijk gezegd ben ik 
doodsbang voor je, echtgenote. En ik zou je graag te vriend hou-
den.’ Hij pakte het huwelijksmasker van het bed. ‘Maar stop maar 
met trillen. Ik ga je geen pijn doen, Nahri. Zo ben ik niet. Ik zal je 
vanavond niet meer aanraken.’
	 Ze keek naar het masker. Het begon te smeulen. Ze schraapte 
haar keel. ‘Maar ze verwachten dat wij…’
	 Het masker ontbrandde in zijn handen en ze schrok. ‘Steek je 
hand eens uit,’ zei hij. Toen ze dat deed, gooide hij een vuist vol 
met as in haar handpalm. Vervolgens streelde hij met zijn met as 
bedekte vingers door zijn haar en rond de kraag van zijn tuniek. Hij 
veegde ze af  aan zijn witte dishdasha.
	 ‘Zo,’ zei hij vlak. ‘Het huwelijk is geconsumeerd.’ Hij knikte 
naar het bed. ‘Ik schijn nogal een onrustige slaper te zijn. Het zal 
eruitzien alsof  we de hele nacht ons best hebben gedaan om de 
stammen met elkaar te verenigen.’
	 Ze voelde een blos op haar wangen verschijnen en Muntadhir 
grinnikte. ‘Geloof  het of  niet, maar het is fijn om te weten dat je in 
elk geval nog ergens onrustig van wordt. Manizheh toonde nooit 
emotie en dat was doodeng.’ Vriendelijker zei hij: ‘We zullen dit 
uiteindelijk wel moeten doen. Ze zullen ons in de gaten houden. 
Ze wachten op een erfgenaam. Maar we doen gewoon rustig aan. 
Het hoeft geen vreselijke ervaring te zijn.’ Ze zag de lichtjes in zijn 
ogen. ‘Er wordt vaak ontzettend moeilijk over gedaan, maar de 
slaapkamer kan een heel fijne plek zijn.’
	 Ze werden onderbroken door geklop op de deur. Gelukkig 
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maar, want ondanks het feit dat Nahri was opgegroeid in de straten 
van Caïro, had ze even geen weerwoord klaar.
	 Muntadhir liep naar de deur en kwam terug met een zilveren 
dienblad met daarop een kan van rozenkwarts. Hij zette hem op 
tafel naast het bed. ‘Je karkade.’ Hij trok de lakens weg en liet zich 
in de kleine berg kussens vallen. ‘Als je me niet nodig hebt, ga ik 
slapen. Ik was vergeten hoeveel Daêva-mannen moeten dansen op 
bruiloften.’
	 Haar onrust zakte iets weg. Nahri schonk voor zichzelf  een glas 
karkade in, negeerde haar instinct om op een van de banken bij de 
haard te gaan liggen en ging ook voorzichtig in bed liggen. Ze nam 
een slokje thee en genoot van de koele smaak.
	 De bekende smaak. Maar de eerste herinnering die naar boven 
kwam, was niet aan een café in Egypte. Ze dacht aan Daêvabads 
Koninklijke Bibliotheek waar ze tegenover een glimlachende prins 
had gezeten die wél wist wat het verschil was tussen Calicut en Ca-
ïro. De prins die zo veel wist van de mensenwereld dat Nahri zich 
tot hem aangetrokken voelde. Het was een aantrekkingskracht 
waarvan ze pas te laat besefte dat die levensgevaarlijk was.
	 ‘Muntadhir, mag ik je iets vragen?’ Ze had de woorden al uitge-
sproken voor ze er erg in had.
	 ‘Ja?’ zei hij, al half  slaapdronken.
	 ‘Waarom was Ali niet bij de bruiloft?’
	 Muntadhirs lichaam verstijfde. ‘Hij is druk met zijn garnizoen in 
Am Gezira.’
	 Zijn garnizoen. Ja, dat was wat iedere Geziri had gezegd, vrijwel 
letterlijk, toen ze hen naar Alizayd al Qahtani had gevraagd.
	 Maar niets bleef  lang geheim in de koninklijke harem van Daê-
vabad. Daarom had Nahri al geruchten gehoord dat Zaynab, de 
zus van Ali en Muntadhir, zichzelf  wekenlang elke nacht in slaap 
had gehuild nadat haar broertje was weggestuurd. Sindsdien had 
ze er als een schim bij gelopen, zelfs tijdens het bruiloftsfeest van 
vanavond.
	 Ze kon de echte vraag niet meer voor zich houden. ‘Is hij dood?’ 
fluisterde ze.
	 Muntadhir reageerde niet direct en in de stilte voelde Nahri de 
tegenstrijdige emoties door haar lichaam razen. Maar toen schraap-
te haar echtgenoot zijn keel. ‘Nee.’ Het woord klonk voorzichtig. 
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Doelbewust gekozen. ‘Maar als je het niet erg vindt, heb ik het lie-
ver niet over hem. En Nahri, over wat je eerder zei…’ Hij keek haar 
aan. In zijn ogen zag ze een emotie die ze niet goed kon thuisbren-
gen. ‘Ik wil dat je weet dat ik, als het erop aankomt, in de eerste 
plaats een Qahtani ben. Mijn vader is mijn koning. Mijn trouw aan 
hem gaat altijd voor.’
	 De waarschuwing was overduidelijk, uitgesproken met een stem 
waar geen greintje intimiteit meer in te vinden was. Ze sprak nu 
met de emir van Daêvabad en zonder te wachten op antwoord, 
keerde hij haar de rug toe.
	 Nahri zette haar glas luidruchtig neer en voelde dat beetje warm-
te dat ze voor hem had gevoeld weer bevriezen. Frustratie gonsde 
door haar borstkas.
	 Een van de tapijten aan de andere kant van de kamer begon te 
trillen. De schaduwen die over Muntadhirs lichaam en om de ra-
men van het paleis vielen, werden ineens langer. Scherper.
	 Het verbaasde Nahri niets. Dit soort dingen gebeurden de laatste 
tijd wel vaker. Het oeroude paleis leek te beseffen dat er weer een 
Nahid binnen de muren woonde.

Dara

Darayavahoush e-Afshin sliep in het rode licht van een zon die 
nooit onderging.
	 Het was natuurlijk geen echte slaap, maar iets diepers. Iets stil-
lers. Er waren geen dromen van gemiste kansen en onbeantwoor-
de liefde, geen nachtmerries van met bloed overgoten steden en 
genadeloze menselijke meesters. Hij lag op de vilten deken die zijn 
moeder voor hem had gemaakt toen hij klein was, in de schaduw 
van een cedervallei. Door de bomen zag hij glimpen van een prach-
tige tuin die af  en toe zijn aandacht probeerde te trekken.
	 Maar niet nu. Dara wist niet precies waar hij was, maar dat leek 
er niet toe te doen. De lucht rook naar thuis: naar maaltijden met 
zijn familie en de heilige rook van vuuraltaars. Af  en toe vlogen 
zijn ogen open, maar vogelgeluiden en de melodie van een luit in 
de verte susten hem weer in slaap. Meer wilde Dara niet. Rusten 
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