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De hoofdpersonen van dit boek

’

‘Teder verhaal eindigt treurig als je maar lang genoeg door vertelt. Kali een zwarte neushoorn

Ernest Hemingway Marco een mannetjeschimpansee
August, Margot en Josephine 3 volwassen chimpansees
‘leder verhaal eindigt gelukkig als je maar vroeg genoeg ophoudt. Vick, Jim, Waldo en Lotje 4 jonge chimpansees
Annie M.G. Schmidt Sultan een berberleeuw
Bob en Carla 2 jaguars
‘De Tweede Wereldoorlog, wie kent-em niet” Black en Niger 2 zwarte jaguars
Roos Rebergen (Roosbeef) Adamen Eva 2 poema’s

Suleika een Bengaalse tijgerin
Tammo een leeuwenwelp (Sultans zoon)
Black een herdershond

De Nederlandse

Kinderjury Sonny en Rimba 2 Sumatraanse olifanten
2016 Jackie en Bianka 2 zeeleeuwen
B Burbi een chapmanzebra
§ Agam een orang-oetan

Jan een przewalskipaard
Benito een mantelbaviaan
Hans en Grietje 2 bruine beren
4 ijsberen

2 pantserkrokodillen



"
-
T s asom 0

Inde restvan het boek
wordt Rotterdamse
Diergaarde op de
moderne manier ge-
schreven met alleen
de -s van nu.

Botten e’ verhalen

Je kunt er niet graven want er staat een gebouw bovenop. Als je in
Rotterdam het Centraal Station uitkomt en naar rechts kijkt zie je het
meteen: ‘Groot Handelsgebouw’ staat in blauwe letters op het dak.
Er liggen bovendien tramrails, asfalt, stoeptegels - allemaal dingen
waar je met je schep niet doorheen komt.
Had je er wel kunnen graven, dan was je na een tijdje botten tegen-
gekomen. Geen mensenbotten, maar beestenbotten. In de grond
onder het Groot Handelsgebouw liggen kamelenskeletten. Misschien
vind je er ook wel beenderen van leeuwen en tijgers.
Wat doen die dierengeraamtes in de grond van hartje Rotterdam?
Hoe komen die botten daar? Was er vroeger soms een dierenbegraaf-
plaats?
Nee, er was een dierentuin. Het is lastig voor te stellen als je de
volgebouwde stationsbuurt ziet. Die moderne skyline met al dat
staal en glas, het ene gebouw nog hoger dan het andere. Tussen al dat
geglim en geschitter is toch geen plek voor een roofdierenhuis of een
kamelenweide? En bovendien: de Rotterdamse dierentuin is toch
heel ergens anders? Diergaarde Blijdorp ligt aan de rand van de stad,
niet in de buurt van het station.
Klopt. Maar vroeger zag Rotterdam er anders uit. Het was een
stad met oude huizen, straten en singels zoals Amster-
dam, Utrecht en Den Haag nu nog zijn. Geen staal en
glas maar steen en hout. Geen asfalt en brede stoep-
tegels maar klinkers en kinderhoofdjes. De dierentuin
heette nog Rotterdamsche Diergaarde, met de -sch
van lang geleden, en lag op een andere plek. Zo'n beetje
waar het Groot Handelsgebouw staat dus.

Het oude Rotterdam verdween voorgoed toen de Duitsers in meil
1940 Nederland binnenvielen. De wereld was al acht maanden in
oorlog, maar Nederland had zich al die tijd afzijdig weten te houden.
Dat veranderde door de Duitse invasie. Met 1300 bommen werd het
centrum van Rotterdam verwoest. Het duurde nog geen kwartier. In
die dertien minuten stierven 850 mensen en raakten duizenden ge-
wond. Bijna 80.000 mensen verloren hun huis. Wat na het bombar-



De Tweede Wereldoor-
log begon toen Duits-
land op 1 september
1939 Polen binnenviel
en Frankrijk en Enge-
land de Duitsers twee
dagen later de oorlog
verklaarden. Al snel
raakten meer landen
bij het conflict betrok-
ken. Met de Japanse
overgave op 15 augus-
tus 1945 eindigde de
oorlog. Voor Nederland
duurde de oorlog van
10 mei 1940 tot 5 mei
1945.

dement niet meteen kapot was, ging op in de vlammen van de stads-
brand die ontstond. Toen de Rotterdammers na afloop het roet uit
hun ogen wreven en verdwaasd naar de rokende puinhopen keken,
stond alleen de toren van de Laurenskerk nog overeind.

Zo begon voor Nederland de Tweede Wereldoorlog.

Tijdens die eerste oorlogsdagen vielen er ook bommen op de dieren-
tuin. De kamelen stierven en veel andere dieren ook. Tijd om ze te
begraven of netjes op te ruimen was er niet. De dieren die nog leef-
den moesten worden gered en in veiligheid gebracht. Een bomkrater
werd een kamelengraf en de dode roofdieren belandden op een hoop
tussen de kapotte hokken.

Over die, en andere dieren uit de Rotterdamse Diergaarde, gaat het
hier. Niet hun botten, maar hun verhalen zijn opgegraven voor dit
boek. Als gekleurde vlaggetjes steken ze omhoog uit de geschiedenis
van de oorlog.

Er zijn de afgelopen 75 jaar bibliotheken volgeschreven over de
Tweede Wereldoorlog. De meeste van die boeken gaan over mensen.
Mensen die vochten, mensen die werden opgepakt, mensen die stier-
ven. In dit boek komen ook mensen voor, maar de hoofdrol is voor
de dieren. Waren die dieren dan oorlogshelden? Waren ze beroemd?
Nee. Dieren voeren geen oorlog, ze weten niet wat heldhaftig is. Ze
waren er gewoon toevallig toen er een oorlog over hun stad raasde.
Ze hadden er niets mee te maken en toch werden ze erdoor getroffen.
Oorlog is een mensenzaak, maar wel een die ook dieren raakt.



MIDDEN IN DE STAD LAG DE DIERENTUIN. Een stuk groen zo groot
als negentien voetbalvelden, niet ver van het station. Aan de ene kant
tuften stoomtreinen over het spoor, aan de andere kant kabbelde het
water van de Diergaardesingel.

Tussen de treinen en het water woonden de dieren. Ze waren ge-
kocht of geruild of geschonken door rijke mensen met een groot
dierenhart. Per soort waren het er niet zo veel, maar er waren wel
veel soorten. Leeuwen, olifanten, zebra’s, ijsberen, krokodillen, apen,
papegaaien. Dingo’s, karbouwen, baribals, maki’s, wanderoes, zwart-
ooroeistiti’s, nimmerzatten. De lijst was lang en slingerde de hele
wereld over.

Eén dierentuinbewoner zag je vanaf de straat al zitten, dat was de
mandril. Hij woonde in een hoekkooi van het apenhuis, niet ver van
de ingang. Eigenlijk was de mandril het uithangbord van de dieren-
tuin. Met zijn rode neus, zijn gele baard en blauwe wangen leek het of
hij een masker droeg. Een kleurig masker aan de voor- én achterkant,
want de kont van de mandril was lichtgevend paars.

De mandril lokte bezoekers naar binnen. Waren die eenmaal in de
dierentuin, dan zwierven ze er rustig de hele dag rond. Van de be-
rengebouwen in de ene hoek naar het kasuarishuisje in de andere.
Van het reptielenhuis bij het water naar de winterstallen achter de
ingang. Negentien voetbalvelden zijn groot, daar kun je lang rond-
dwalen.

In het voorjaar van 1940 was de Rotterdamse Diergaarde 83 jaar oud.
Ooit was het begonnen met twee mannen met een baantje op het
station die van vogels hielden. Ze vonden een meeuw en vroegen aan
hun baas of die in de vijver voor het station mocht wonen. Dat mocht.
Al snel zwommen er ook eenden in de vijver. De mannen zetten kip-
pen en fazanten op het gras eromheen en bouwden kooien voor de
roofvogels. Voortaan kwamen de mensen niet alleen naar het station
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om de trein te nemen maar ook om vogels te kijken. Toen niet lang
daarna een aap, een paar rendieren, wat vossen, hyena’s, een ocelot
en een bruine beer die Kees heette in hokken rond de vijver werden
ondergebracht, had Rotterdam z'n eigen dierentuin.

83 jaar later was die dierentuin een stuk groter dan die ene vijver en
een paar hokken. Groter en groener. Er stonden bomen en struiken
die bijna net zo oud waren als de dierentuin zelf. Hun takken leken
de hemel te raken, zo hoog waren ze. De dierenverblijven lagen langs
schaduwrijke laantjes die rond twee grote vijvers kronkelden. Andere
bomen stonden in plantenkassen. Die hadden meer warmte nodig
dan de Nederlandse zon kon bieden. Stapte je er binnen dan had je
het gevoel voor even in de jungle te zijn of juist in de woestijn. Er
waren palmbomen, bananenplanten, orchideeen in vijftig tinten
roze en cactussen zo groot dat ze door het dak van de kas dreigden te
groeiden.

De drukst bezochte kas was de Victoria Serre in het hoekje vlak bjj
het spoor. Dieren vond je er niet. Toch was het het meest gefotogra-
feerde plekje van de dierentuin. Waarom? In de Victoria Serre groeide
de Victoria Regia, de grootste waterlelie ter wereld. De bloem ervan
bloeit maar twee nachten per jaar.’s Nachts was de dierentuin geslo-
ten dus die bloem zag geen bezoeker, maar daar kwamen de mensen
ook niet voor. Die kwamen voor de bladeren van de reuzenwaterlelie.
Sommige hadden een doorsnee van wel drie meter. Het randje van
het blad krulde een beetje op zodat het net enorme dienbladen waren.
Dienbladen die veertig kilo konden dragen. Er paste met gemak een
kind op. En dat was precies wat de dierentuinbezoekers graag deden:
ze zetten hun kind op zo'n waterlelieblad en maakten een foto. Klik -
een mooie herinnering voor in het familieboek.

Aan het begin van de twintigste eeuw groeide Rotterdam snel. De
stad had een eigen vliegveld en de grootste haven van Europa. Over
de Maas voeren de beroemde schepen van de Holland-Amerika Lijn.
Op straat tingelden de trams. Paard-en-wagens vervoerden hun
vrachtjes klossend en ratelend door de stad. Op de scheepswerven, in
de fabrieken, op het vliegveld, in de winkels, op de kantoren, overal
werd hard gewerkt. ‘Niet zeuren, maar poetsen, zeiden de Rotter-
dammers. En dat deden ze. De stad werd voller en voller want voor

al dat werk waren mensen nodig en die mensen wilden allemaal in
Rotterdam wonen.

Soms hadden de Rotterdammers even genoeg van de drukte. Van de
herrie, van de chaos, van het steeds maar door-door-door. Dan gingen
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Het toegangshek is nog
steeds te zien, maar
niet meer aan de Kruis-
straat in Rotterdam.
Toen de dierentuin in
1940 ging verhuizen,
ging het hek niet mee.
Het werd opgeslagen
enin 1944 verkocht
aan de dierentuin in
Wassenaar. Toen die in
1985 de poorten sloot,
ging het hek naar het
automobielmuseum in
Raamsdonksveer. Het
museum is tegenwoor-
dig niet meer open voor
publiek, maar het hek
1s nog wel te bekijken.

ze naar de dierentuin. Tussen de dieren en het groen kwamen ze tot
rust. De Diergaarde was hun eigen paradijs, zeiden de Rotterdam-
mers. Een paradijs met een hek eromheen, midden in de stad.

De Rotterdamse Diergaarde had twee ingangen, maar de meeste be-
zoekers kwamen binnen via de hoofdingang aan de Kruisstraat. Daar
stond de mooie smeedijzeren toegangsboog waarachter je het huis
van de directeur zag liggen. Want de directeur, die woonde met zijn
gezin in de dierentuin, vlak bij z'n beesten. Bij zijn huis begon het
papegaaienlaantje met de hoge beugels waar oppassers iedere och-
tend de schommeltjes met papegaaien en kaketoes aan hingen. Even
verderop stonden de eerste hokken van de grote dieren: het apenhuis,
de roofdierengalerij, de olifantenstal. Van daaruit ging het verder:
langs de kamelentempel, de steltlopersvoliere, de struisvogels, de
vossen en de dassen, het reptielenhuis. Alsmaar verder, tot je aan het
eind van je bezoek het gevoel had dat je een wereldreis had gemaakt.
Een wereldreis langs dieren van alle continenten maar dan wel ge-
woon in één stad.

Was je lid van de dierentuin, dan kon je bij de ingang zo doorlopen.
Veel portiers kenden de vaste bezoekers. Ze wisten welke kinderen bij
welke ouders hoorden. Welk vriendje bij welk vriendinnetje. Je kaart
kon in je zak blijven.

Lid, dat waren de kinderen van het dierentuinpersoneel, de gezinnen
uit de buurt, de rijkere mensen van de stad. Lange tijd vormden zij
het grootste deel van de bezoekers van de dierentuin. Andere men-
sen moesten een kaartje kopen. Vaak kochten ze er een zakje nootjes
voor de papegaaien bij. Of iets lekkers voor de zebra’s en de herten,
dat verkocht de portier ook. Nu staan in dierentuinen overal bordjes
VERBODEN DE DIEREN TE VOEREN maar vroeger niet, toen mocht dat
gewoon.

Wat ook mocht: hand in hand lopen met een aap, een leeuwenwelp
aaien, een ritje maken op een olifant. De dierentuin was een plek om
dieren te kijken, maar ook om met ze te spelen.

Was er een nieuw dier, dan gonsde het rond in de stad. ‘Heb je het ge-
hoord van de neushoorn? ‘De neushoorn? ‘De neushoorn! Helemaal
uit Afrika! Iedereen wilde de nieuwkomer zien. Met z'n allen drom-
den de mensen de dierentuin binnen. Dan was het even verschrik-
kelijk druk tussen de Diergaardesingel en het spoor. Na een tijdje was
het nieuwe eraf en ging alles weer gewoon. Tot er een nieuw nieuw
dier was natuurlijk. Dan begon het gonzen en drommen van voren af
aan.
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Kali

Kali was een cadeautje. Een geschenk van een
rijke Rotterdamse familie aan de dierentuin.
Met een boot kwam hij uit Afrika. Maar hij
kwam niet alleen.

Kali was een zwarte neushoorn. Een grijze
zwarte neushoorn, want zwarte neushoorns
zijn nooit zwart, net zomin als witte neus-
hoorns wit zijn. Hun naam is gebaseerd op
spraakverwarring, op een misverstand.

De witte neushoorn heeft een brede mond.
‘Wyd’, zeiden de Afrikaners, die een taal spre-
ken die wel een beetje op Nederlands lijkt.
‘White’, verstonden de Engelsen. Dat bete-
kent ‘wit’ en ze maakten er meteen zijn naam
van. Om het verschil met de neushoorn met
de puntlip duidelijk te maken noemden ze
die ‘black’. De witte en de zwarte neushoorn
dus.

Met zijn brede mond kan de witte neushoorn
goed grazen. De zwarte neushoorn eet liever
blaadjes en takken die hij met zijn puntlip-
pen van bomen af trekt. Allebei hebben ze
slechte ogen en goede oren. Allebei hebben
ze een neus met twee hoorns erop, een grote
op de punt en een kleine erachter. Allebei
zijn ze zo grijs als de modder waarin ze graag
rondwentelen om zich te beschermen tegen
insecten en de Afrikaanse zon.

Zwarte neushoornmoeders stampen met
hun poten paadjes door het struikgewas,
hun kalfjes stampen achter hen aan. Witte
neushoornmoeders hoeven geen paadjes te
stampen want de savanne is één groot pad,
hun kalfjes lopen voor hen uit. Het is eigen-
lijk net als bij mensen, zeggen ze in Afrika:
zwarte mensen dragen hun kinderen op hun

rug, blanken stoppen ze in een kinderwagen
die ze voor zich uit duwen.

Witte neushoorns houden van gezelligheid,
zwarte neushoorns niet. Zie je een groepje
bij een waterpoel, dan weet je zeker dat het
witte zijn. Maar struint er eentje in z'n eentje
door de bush dan is dat meestal een zwarte.
Zwarte neushoorns leven solitair. Ze dulden
niemand in hun buurt, behalve hun eigen
kind. Voor een tijdje dan. Ook zo'n neus-
hoornkalf moet een ander plekje zoeken als
er een nieuw jong komt.

In 1931 liep Kali door de bush van Tanzania.
Hij was nog jong, niet groter dan een flinke
hond. Een hoorn had hij niet. Die begint bij
neushoornkalfjes pas te groeien als ze tien
maanden zijn. Zo oud was Kali nog niet. Van
de wereld wist hij niet veel. Hij keek niet
verder dan de staart van zijn moeder, de wan-
delende melkfabriek die hem te eten gafen
altijd voor hem liep.

Tot die dag begin 1931. PANG! klonk het

door de Afrikaanse rimboe en Kali’s leven
veranderde voorgoed. Kali’s moeder was
neergeschoten door stropers. Die hadden het
voorzien op haar hoorn. Sommige mensen
denken dat je van neushoornhoorns genees-
krachtige poeders kunt maken. Daarom

zijn ze veel geld waard. Aan een kalf zonder
hoorn hadden de stropers niet veel. Toch
namen ze Kali mee, misschien wilde iemand
hem kopen.

Zo kwam Kali in handen van een Duitse
dierenhandelaar. Die handelaar kocht dieren
voor dierentuinen in Europa. Waarschijnlijk
had hij contact met de directeur van de Rot-
terdamse Diergaarde. Hij zette Kali op een
boot naar Nederland en stuurde Nasor met
hem mee.

Nog een neushoorn? Nee. Nasor was een




