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omoseksualiteit in de zeventiende eeuw vanuit een streng 

christelijk perspectief gezien. Een verhaal over liefde, ero-

tiek en hartstocht onder landadel, boeren, vissers en buiten-

lui. Het verhaal geeft ons inzicht in de worsteling van de hoofdrol-

spelers in de Kop van Overijssel met hun geloof en hun seksuele 

geaardheid tegen een historische achtergrond. Gods oordeel over 

het ‘anders zijn’, de oordelen van de familie en de broederstrijd die 

daarvan het resultaat is, geven aan het verhaal zijn tragische karakter 

en levendige dynamiek. De doem en het oordeel zijn het gevolg van 

deze wijze van geloven en denken. Zij vormen de rode draad tussen 

de opmerkelijke gebeurtenissen.
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1

D
e nacht was koud geweest, helder met een volle maan. Het had 
nog net niet gevroren, maar het scheelde niet veel. Nu, rond 
het middaguur stond de zon laag aan de zuidwestelijke hemel 

en gaf haar in kracht afnemende, laatste warmtestralen door. Het zon-
licht was fel, hard en meedogenloos. Het was alsof het wilde zeggen: 
‘Ik kom weer terug, na de winter ben ik er weer om jullie met mijn 
warmte te omarmen.’ Op een enkele plek speelde de zon met vocht 
in de lucht en liet prachtige lichtsporen door het bladerdak zien, een 
jakobsladder. Zilveren, strakgespannen door een meesterhand gewe-
ven draden die de aarde kusten. Maar op de meeste plaatsen regelde 
het bladerdak van de oude beuken rond het kerkje, dat de laatste zon-
nestralen en hun warmte verloren gingen. Het zorgde voor een kille, 
vochtige atmosfeer in de kerk. Het blad begon al wat te kleuren.  

Rond de kerk keek een aantal houten en stenen grafmonu-
menten, als waren ze daar nonchalant rondgestrooid, neer op het 
driftig woekerende onkruid, klimop en mos. Het gevecht om ruim-
te, licht en leven was bij voortduring nadrukkelijk aanwezig en bijna 
tastbaar. Symboliek van de menselijke wil om zijn of haar plek onder 
de zon op te eisen, ook in dit woeste en armzalige gebied. De ge-
zaaide grafmonumenten gaven een historisch beeld van een stukje 
geschiedenis van deze ruige en arme streek in de Kop van Overijssel. 
De wind liet het volledig afweten op deze herfstdag. Geen blad be-
woog en het vele water rondom de kerk, evenals dat van de Bou-
wersgracht, lag er zwart spiegelend en onbewogen bij. 

Het leek alsof deze dag in oktober ademloos toekeek naar 
wat stond te gebeuren… De stoffige, gotische glas-in-loodramen 
keken als even zovele dof geworden ogen, aangetast door glaucoom, 
neer op het sombere en zeer sobere interieur van het kleine dorps-
kerkje. In het rechthoekige kleine zaalkerkje met zijn driekantig li-
turgisch centrum waren wat kerkbanken dicht bij het koor aan de 
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oostzijde weggehaald. De kerkbanken stonden om praktische rede-
nen in de lengterichting van de kerk. De preekstoel aan de zuidkant 
van de ruimte was uiterst sober. De grafsteen met het familiewapen 
van Renoy-Sloet was verwijderd en wat hulpmaterialen lagen links 
naast de duistere kelderruimte.

 Een aantal sterke jonge mannen was al vroeg in de morgen 
begonnen de steen uit de kerkvloer te lichten. Het was nog scheme-
rig, toen een eenvoudig werktuig met ijzeren ketting en sjorbanden bij 
kaarslicht door de mannen werd opgesteld, gebruiksklaar naast de 
steen. Eén van de grafdelvers was de plaatselijke smid, Gradus van 
Someren was zijn naam, die met grote regelmaat op de havezate te 
vinden was. Hij had de leiding. De overige vijf hadden uiteenlopende 
beroepen, waaronder een rietsnijder, een visser, twee kleine boeren 
en een potige kerel die veen afgroef, een turfsteker die nog had gehol-
pen bij het graven, zes jaar lang, van het nieuwe diep. 

Ze werkten in stilte en met de regelmaat van een klok. ‘Doe 
rustig aan,’ fluisterde Gradus, ‘maak goed vast, de steen kan maar 
één keer vallen en ligt dan aan gruzelementen.’ 

Voorzichtig en uiterst geconcentreerd werd het slappe ver-
droogde cement rond de steen weggekrabd. De sjorbanden waren 
op de hoeken van de steen bevestigd. Heel voorzichtig deed het 
liertje piepend zijn werk en werd de steen zo’n vijf centimeter opge-
tild en op een aantal ronde balkjes geschoven. Centimeter voor cen-
timeter rolde de steen opzij, geholpen door vaardige handen. Een 
muffe vochtige geur steeg op uit de geopende ruimte. 

Nadrukkelijk zichtbaar in de kerkvloer van het kleine kerkje 
was het gapende gat in de vloer als een veel te grote, geopende, 
hongerige muil van een roofdier. Bij het licht van de lantaarn kwam 
een van stenen gemetselde trap tevoorschijn met een veel te steile 
hellinghoek. De smid daalde af in de kelderruimte met in zijn rech-
terhand de lantaarn en stak beneden wat meegebrachte kaarsen aan 
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in de daarvoor bestemde houders in de muur. Hij moest zijn hoofd 
wat buigen, de zoldering was laag. De crypte was aanmerkelijk gro-
ter dan het vloeroppervlak van de kerk. 

De fundering van de kerk bestond voor een deel uit enorme 
zwerfkeien, oorspronkelijk afkomstig uit Drenthe en per boot aan-
gevoerd via de rivier de Aa. De doorgang naar de aanvullende ruim-
te werd gevormd door twee ovale rechtopstaande stenen, als waren 
het natuurlijke poortwachters. Horizontaal daarop lag een platte 
steen, een zwerfkei als deel van de fundering. Stenen, gevonden in 
het verhoogde leem- en zandgebied, een soort natuurlijk duin van 
oost naar west bij Steenwijkerwold. Ook die stenen waren per boot 
via het riviertje de Reune naar het kerkje in Giethoorn gevaren. 

Het kaarslicht flakkerde en gaf spookachtige akelige gedaan-
tes weer, dansend als een ‘danse macabre’ op de muren. Iedere keer 
als hij afdaalde langs de stenen trap bekroop hem een onbestemd 
gevoel. Het greep hem naar de keel. ‘Is het angst’, dacht hij, ‘dat 
stomme bijgeloof?’ 

Het koude zweet kroop tussen zijn schouderbladen tergend 
langzaam naar beneden. Hij rilde ervan. ’Ik moet zo snel mogelijk 
maar weer naar boven’, was zijn stellige en meest voor de hand lig-
gende gedachte. Hij was laf en een angsthaas van het zuiverste wa-
ter, zijn lafheid en panische angsten irriteerden hem mateloos. Elk 
redelijk inzicht en iedere aanwezige logica deden hem met grote 
regelmaat het overzicht verliezen en maakten hem tot een instabie-
le persoon zonder enig rationeel besef. Met zijn logisch denken was 
hij niet in staat zijn instinctieve angsten onder controle te brengen. 
Altijd was er het besef van een dreigend gevaar. Hij was snel geïrri-
teerd en agressief. Nog maar enkele dagen geleden mocht hij zich 
verantwoorden bij een ouderling van de kerkenraad voor openbare 
dronkenschap vanwege zijn vlucht in de jenever. Hij schaamde zich 
ervoor. Hij had zich schromelijk misdragen tegenover een dorpsge-
noot en hem een paar klappen in het gezicht gegeven, met een forse 
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bloedneus als gevolg. Schelden en kleinerend spreken over belang-
rijke medeburgers uit de kleine gemeenschap lag hem voor op de 
tong. Tja… hij hoorde nog wel eens wat op ‘De Daalhof’. 

De muren van de twee grafruimtes bestonden uit aanmerke-
lijk kleinere afmeting zwerfkeien dan welke waren gebruikt voor de 
fundering. Dat alles was met specie aan elkaar en op elkaar gemet-
seld. De tweede crypte kreeg wat licht van een daarboven op het 
kerkhof geplaatst klein kapelletje. Een religieus bouwsel met schuin 
oplopende wanden en een platte bovenzijde. Anderhalve meter 
hoog en één meter in het vierkant, met in alle zijden lamellen voor 
het licht. Een groot aantal van de van stenen opgemetselde sarcofa-
gen had aan het hoofdeinde een crucifix. De meest recente sarcofa-
gen hadden na de overgang van het rooms-katholicisme omstreeks 
de 16e eeuw, naar de Reformatie, het protestantisme, een eenvoudig 
kruis. Ze lagen te wachten op de volgende dode. Een klein aantal 
sarcofagen was van marmer. 

Al honderden jaren werd hier de landadel bijgezet. Ook de 
ouders van Machteld barones Sloet, lagen hier. Reynt baron Sloet en 
Catherina Bleyenberg hadden uiteindelijk hier hun laatste rustplaats 
gevonden. De familie van Renoy was sinds 1129 al bekend als landa-
del. Op een aantal sarcofagen was de naam van de overledene aan-
gebracht met een jaartal. Hier rust in God. Overleden 1601 Catheri-
na Bleyenberg. Hij had haar nog goed gekend. Reynt Sloet sneuvelde 
in 1603 bij het beleg van Oostende. 

Gradus ging een moment zitten aan het voeteneinde van een 
sarcofaag die dichtbij stond. Hij stond direct weer als door een wesp 
gestoken op, ‘wat eerbied en ontzag voor de dood zou mij helpen 
dat rotte gevoel kwijt te raken en wellicht mijn angst te overwinnen.’ 
In een hoek stond een kleine kist, hij wist nog wanneer die door hem 
daar was geplaatst. ‘Ook kleine kinderen kunnen sterven. Leven en 
dood lagen vaak maar een haarbreedte van elkaar.’ Hij stond een 
moment stil bij de dood van het jonge meisje. ‘Wat een dartele klei-
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ne schat,  met haar blonde pijpenkrullen en mooie blauwe ogen, een 
zonnetje op het herenhuis,’ dacht hij in een flits. 

Hij kon haar nog haarscherp reproduceren op zijn netvlies, zo-
als ze als een jong veulen door de gangen en kamers van ‘De Daalhof’ 
dartelde. Het meisje was maar kort ziek geweest. De dood boezem-
de hem een panische angst in. Hij kon er ondanks zijn betrokkenheid 
en werkzaamheden maar niet aan wennen. Zijn ogen zochten en von-
den een goede plek voor het bijzetten van de nieuwe kist. De ijzeren 
kist waar wat later de sarcofaag omheen zou worden gezet. 

Gradus werd almaar nerveuzer en angstiger in de desolate 
crypte tussen de vele doden. De devote buiging van zijn hoofd was 
meer gelegen in het lage plafond dan van aanbidding. Hij dacht een 
moment in de hoek van de kelder wat zacht gemompel te horen en 
zijn claustrofobie nam merkbaar toe. ‘Ik moet hier nu snel weg en 
direct.’ Hij keek nog een keer schichtig om zich heen. Op de trap 
kwam hij erachter dat de geluiden die hij beneden had gehoord uit 
de kerkruimte kwamen. Hij hoorde boven in de kerk zacht praten. 

Inmiddels was het 9.00 uur in de ochtend en dominee Johan-
nes Hayo meldde zich. Hij wilde zich er nadrukkelijk van overtuigen, 
of alles voor de komende dienst wel in orde was. Johannes was nog 
geen jaar in dienst van de gemeente in Giethoorn. En nu was aan hem 
de droeve taak om een jonge jongen van 18 jaar bij te zetten. Een 
jongen die onder beroerde en verdachte omstandigheden om het le-
ven was gekomen. Hij worstelde met zijn opdracht deze morgen. Hij 
had slecht geslapen: ‘Hoe verpak ik dit gebeuren zo dadelijk in een 
preek en wat kan ik ter vertroosting aanbieden, kan ik wel troost bie-
den? Wat zeggen de heilige geschriften over een gewelddadige dood?’ 
Hij was er zwaar verlegen mee. Zijn bijbelvastheid liet hem niet in de 
steek, het boek Deuteronomium liet hem niet in de kou staan. 

‘Over moord en doodslag was Gods woord zo helder als een 
diamant,’ dacht hij. 
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‘Hoe gaat het mannen, schieten jullie op en is het werk op 
tijd klaar?’ vroeg hij. Vol oprechte belangstelling liet hij zich infor-
meren.

 
Gradus had niet zoveel op met Johannes. De dominee had 

hem bij herhaling gewezen op zijn in de ogen van Johannes zondige 
leven. Johannes wist van zijn escapades die met grote regelmaat 
plaatsvonden in Kuinre. ‘Ik kan het niet helpen. Nog niet zo lang ge-
leden was het land nog, als het op godsdienst aankwam, overzichte-
lijk en voor mij te begrijpen. Maar bij de rustige, bijna geruisloze 
overgang van het rooms-katholieke belijden naar het protestantisme 
ben ik de weg volledig kwijtgeraakt.’ 

Het was als een aardverschuiving bij hem binnengekomen. 
Een andere manier van geloven, hij kon het niet meer begrijpen. ‘En 
nu was die Johannes Hayo ook zomaar getrouwd met een non, de 
abdis uit het klooster van Vollenhove. Een vernieuwingsbeweging 
met wonderlijke opvattingen over het geloof en de geloofsbeleving. 
Plotseling was Johannes niet meer Rooms-katholiek maar had zich 
laten hervormen. De Bisschop van Utrecht had hem eruit moeten 
schoppen, en die non ook. Het was te gek voor woorden, Johannes 
was voortaan dominee en die abdis domineesvrouw. En alles moest 
anders, de ambten, de geloofsleer, de inrichting van het kerkje, de 
sacramenten, alles moest nieuw en op de kop gezet. De Reformatie, 
het zal allemaal wel,’ dacht Gradus. 

Hij was losgeslagen van zijn vaste ankerpunten. Alle zekerhe-
den in zijn leven had hij ingeruild voor bijgeloof. Angst was zijn voort-
durende metgezel. Bij het uitvoeren van noodzakelijke klussen op de 
havezate had hij over zijn angsten gesproken met vrouwe Machteld 
Sloet, de barones. 

‘Wat is het een lieve vrouw, vol begrip en aandacht, en wat 
kan ze goed luisteren. Ik moet mij diep schamen en stel haar gewel-
dig teleur. Wat moet er van me worden?’ dacht hij. 
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Johannes keek naar het grafbord dat in opdracht van de ba-
ron en barones was gemaakt. Het bord met in het midden op het 
schild een halve maan en een aantal schuine balken. Het schild werd 
vastgehouden door twee gestileerde leeuwen. Daarboven stond het 
jaar van overlijden, 1635, en tegen de gewoonte in de naam van de 
dode ‘Arend’. 

Een zeer penseelvaardige schilder had met veel liefde voor 
een perfecte uitvoering zorg gedragen. Voor deze begrafenisdienst 
was het grafbord op een simpele wijze bevestigd aan de preekstoel. 
Johannes was nerveus, en niet zo’n klein beetje. Hij dacht: ‘Was deze 
dag maar voorbij, dan kon het gewone leven weer zijn gang gaan.’

 
Hij slikte nog maar een keer diep en probeerde het stompje 

sigaar onder zijn vervaarlijke snor tussen zijn lippen brandende te 
houden. Een borstelsnor met afhangende punten die zijn mondhoe-
ken aan het gezicht onttrokken. Dat viel niet zo mee, het deel in zijn 
mond was klef en nat geworden. Hij had de neiging erop te kauwen.

 
12.00 uur was het inmiddels geworden en de zwijgende man-

nen pakten hun petten achter in het kleine kerkje van de laatste 
bank. Het bord leek in afwachting te kijken naar het geopende graf, 
het wachten was op de nieuwe bewoner.

 De stemming op de havezate ‘De Daalhof’ was ingetogen en 
discreet. ‘De Daalhof’ was een prachtig versterkt huis. Rechthoekig 
met op de korte kanten heel mooi uitgevoerde trapgevels. Het had 
een oprijlaan met een fraai versierde poort. Aan de achterzijde lag 
een enorme ommuurde moestuin met de opstallen voor de beesten. 
Het huis had een mooie hal met naar twee kanten lange gangen, 
zowel op de begane grond als op de verdieping. Op de verdieping 
lagen zeker achttien slaapvertrekken en onder de kap op de zolder-
verdieping waren wat kamertjes voor het inwonend personeel. Het 
licht viel via dakkapellen naar binnen. Rond de statige voordeur wa-
ren twee zuilen verwerkt in mooi pleisterwerk, die een timpaan met 
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versieringen en het familiewapen droegen. Een hardstenen trap met 
een vijftal treden voerde naar de prachtige paneeldeur. De havezate 
was van de hand van dezelfde bouwmeester als het Schultehuis in 
Wanneperveen. Boven de ramen halfronde bogen in het metsel-
werk, mooi uitgevoerde muurankers en de ramen voorzien van 
deels glas in lood en deels kruisroedes. Alle ramen hadden luiken 
met een zandloper in de kleuren van de familie. ‘De Daalhof’ lag 
evenals de kerk op een soort rivierduin, wat hoger dan het omrin-
gende laagveenlandschap. 

 Een tengere jonge vrouw van midden veertig zat op een stoel 
in haar slaapvertrek. Zij zag zo bleek als was, bijna doorzichtig, heel 
transparant. Ze was in een paar dagen jaren ouder geworden. Haar 
mooie ogen waren rood geïrriteerd door de vele tranen, en ze had 
niet geslapen de voorbije nacht. Achter haar stoel stond een dienst-
meisje, haar meest vertrouwde hulp. Het was de jonge vrouw die 
naast veel ander werk ook goed overweg kon met haar prachtige 
lange, donkerbruine haar. Haar handen en een kam gleden moeite-
loos en zelfverzekerd door de golvende haardos. Met veel routine 
en respect voor vrouwe Machteld deed ze haar werk. 

Een diepe zucht overgaande in een geluidloze snik ontsnapte 
aan de borst van Machteld barones Sloet. Het leek op zuurstofbellen 
die ontsnappen aan het wateroppervlak. 

‘Waarom overkomt ons dit?’ fluisterde zij bijna onhoorbaar 
voor zich uit. ‘Is het de straf van God voor onze zonde, voor mijn 
zonde? Waarom moet ik zo lijden? Het is voor mij bijna niet mogelijk 
aan deze pijn zin te geven. Waarom worden Baldewijn en ik zo zwaar 
door God bezocht? Straft een vader zijn kinderen om hen terug te 
drijven in het hok? Is het Gods lust tot pesten en plagen? Moet ik 
geloven in een slaande hand om mij en Baldewijn in het gareel te 
houden?’ Machteld deed haar best niet boos te zijn op God. ‘Wat 
heb ik niet goed gedaan in mijn leven dat hij mij zo zwaar straft? 
Waarom ontneemt hij mij onze zoon Arend en weten wij niet waar 
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Reynt, zijn broer is? Waarom komt God verhaal halen en neemt hij 
opnieuw het leven van het liefste wat ik heb? Moet ik geloven in een 
God van wrake? Wie zich tegen mij verzet, zal ik straffen, hem en 
ook zijn nakomelingen tot in de derde en vierde generatie.’ 

Machteld begon opnieuw hartverscheurend te huilen. Haar 
tranen bleven komen als een niet aflatende stroom van een berg-
beek. Haar ogen waren zwaar geïrriteerd en gezwollen van verdriet. 
Haar ribben deden pijn van het gebrek aan slaap en haar intens door-
leefde machteloosheid. 

Toen ze wat tot bedaren kwam, probeerde Geertruida, haar 
hulp en vertrouweling, voorzichtig met een hand op haar schouder 
wat troost te bieden. ‘Mevrouw, met respect, maar is het niet zo dat 
mensen zelf rampen veroorzaken? Dat wij zelf elkaar naar het leven 
staan? Soms letterlijk zoals nu, maar even zo vaak figuurlijk.’ Geer-
truida liet een korte stilte vallen. ‘Mogen wij God wel overal de 
schuld van geven, de schuld van het leed dat wij zelf veroorzaken? 
God heeft hier geen bedoeling mee, God is geen scherprechter, hij 
is niet wreed en wreekt zich zeker niet op ons en onze kinderen. 
Het liefst wil hij ons in zijn armen sluiten en ons troosten,’ sprak 
Geertruida. ‘Maak hem niet door uw wanhoop en verdriet, én uw 
verlies van uw geloof tot martelaar van de duivel. De schepper die 
uw verdriet niet veroorzaakt en ook niet kan voorkomen, wil er wel 
zijn voor u en uw man. Het meest wezenlijke van ons leven mag de 
liefde voor anderen zijn. Hij wil ons troosten, als wij ophouden ons-
zelf te kwetsen. Kwaad is als een plotselinge beweging op rimpelloos 
water, zonder dat er ook maar een spoortje wind is. God geeft een 
toekomst van vrede. Laten we ons niet wentelen in wanhoop, maar 
leren leven uit een visioen van vrijheid en leren te leven uit vreugd 
en blijdschap, ook al lijkt het nu heel erg moeilijk.’ 

Geertruida leek haar tijd ver vooruit. Zij luisterde niet alleen 
naar haar hart, maar gebruikte ook haar hoofd. ‘Een paar dagen te-
rug hebben wij nog lang met elkaar gesproken in de keuken,’ dacht 
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Machteld. ‘Het was een lieve, heel zachte jongen met een geweldig 
karakter. Er zat hem wat dwars, daar ben ik inmiddels wel achter, 
maar hij wilde er niet over praten. Hij was heel anders dan zijn wat 
oudere broer Reynt. Meer filosofisch in zijn uitspraken, veel meer 
beschouwend en heel intelligent. Altijd was hij behulpzaam en zocht 
het goede in anderen.’ 

Zij begon weer zacht te huilen. ‘Het ging ook allemaal wel erg 
snel, een paar dagen terug, een levenslustige jonge vent, en nu moest 
ze hem naar de kerk brengen, waar hij achttien jaar terug was ge-
doopt. De doop, een dag na zijn geboorte, ik was er niet bij. Balde-
wijn had hem naar het doopvont gebracht. Zo was het al eeuwen de 
gewoonte, en zo hoorde het. Zonder doop geen zaligheid en eeuwig 
leven. Zondag zal er door dominee Johannes Hayo de nodige aan-
dacht ter gedachtenis aan hem worden gegeven,’ overdacht ze. 

Zij zag er als een berg tegenop. Geertruida vlocht van het 
geborstelde glanzende haar twee stevige strengen. Zij rolde ze in 
een dikke knot en stak ze met een paar spelden stevig vast achter op 
Machtelds hoofd. Met een vochtige hand haalde ze de paar losse 
haren van de schouder van mevrouw. Machteld keek met haar rood 
betraande ogen in de lieve behoedzame ogen van haar vertrouwe-
ling en eerste hulp, Geertruida. Geertruida was haar zeer dierbaar 
en ze was een intelligente jonge vrouw. Ze kon in alles op haar reke-
nen. Over de lange zwarte jurk hielp ze Machteld om de zware 
zwarte omslagdoek te bevestigen. Tot slot zette ze het zwarte hoed-
je vast met de overgebleven spelden en liet de zwarte tule voor haar 
gezicht zakken. Ze sloeg nog een keer de arm om mevrouw heen en 
fluisterde haar kracht en sterkte toe voor de komende uren. Samen 
liepen ze naar de grote centrale woonkamer met het open vuur. 
Geertruida had haar arm als een vriendin onder die van Machteld 
door gestoken en omklemde haar hand.

 Achter elkaar kwamen Johannes, Gradus en de landdrost 
Coenrad Sloet, een andere tak van de familie Sloet uit Vollenhove de 
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ruimte binnen. Baldewijn baron van Renoy betrad ook het vertrek. 
Het kleine gezelschap gaf elkaar de hand en mompelde wat woor-
den van troost. ‘Wij moeten gaan,’ zei Baldewijn, nadat ze met el-
kaar nog een ogenblik hadden staan praten. 

Op de Bouwersgracht lag de grote houten punter die ge-
bruikt werd bij begrafenissen, aan het steigertje te wachten. De pun-
ter was brandschoon en waar nodig van een nieuwe laag carboli-
neum voorzien. Onder de waterlijn was een laag verse bitumen, 
koolteer, aangebracht. Buiten bij het punterwerfje was de lucht van 
de vloeibaar wordende teer al van verre te ruiken geweest. Dagen 
was er gewerkt, geschuurd. Het ijzerbeslag van de dollen, roerop-
hanging en ringen waren ontroest en in de bitumen gezet. De vloer-
vlonder kreeg nieuwe latten. Aan de ijzeren driepoot hing de gietij-
zeren pot met de heerlijk ruikende teer boven een houtvuur. Zelfs 
de landvasten waren vernieuwd. De grote Giethoornse stabiele boot 
met een hoger boeisel lag er prachtig bij op deze herfstdag. 

Een aantal vrouwen, familie en buren van en rond ‘De Daal-
hof’ had zich verzameld tussen de poort en de entree van de have-
zate en stond zwijgend te wachten om naar de punter te lopen. Echt 
nodig was de mooi opgeknapte punter niet, de afstand tot de kerk 
was hooguit vijfhonderd meter, maar het lopen met een zware baar 
was niet zo gemakkelijk. 

De dragers droegen de kist met het ontzielde lichaam van 
Arend vanuit de havezate naar de aanlegsteiger. De wachtende vrou-
wen weken geruisloos uiteen en bogen het hoofd. De mannen 
plaatsten de kist in het hart van de boot op de nieuwe vlonder en 
liepen terug naar de havezate. Er was een eenvoudig opstapje ge-
maakt van een paar houten kisten. De vrouwen hadden op deze 
wijze geen moeite met het inklimmen van de boot. Machteld kwam 
als eerste naar buiten, direct gevolgd door Geertruida. Zwijgend 
nam vrouwe Machteld plaats op de zijkant van de kist aan het voe-
teneind. De verzamelde vrouwen zochten in alle rust en stilte een 
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plekje op de punter en gingen zitten op de smalle banken, aange-
bracht langs de lange zijde als een soort gangboord van de boot. Al-
len hadden heel devoot een zwarte hoofddoek of een zwart hoedje 
op. Een enkeling kon haar tranen niet verbergen; evenals Machteld 
snikte ze zacht voor zich uit. 

Baron Baldewijn had zich met zijn gevolg, waaronder ook veel 
leden van de gemeenschap, uit het versterkte huis achter de punter 
op het weggetje opgesteld. De mannen liepen de vijfhonderd meter 
naar de kerk. Hij droeg evenals Machteld zwarte kleding met als teken 
van zijn waardigheid een over zijn schouders gehangen donkerblauwe 
fluwelen mantel. Op de plaats van zijn hart was op de mantel het fami-
liewapen geborduurd. De zwarte slappe gleufhoed met brede op-
staande rand had hij altijd al op zijn hoofd. Die hoed zou hij alleen in de 
kerk tijdelijk afzetten. De landvasten werden van de bolders losge-
maakt door de schipper. Hij nam de vaarboom en stak van wal. Dat 
was het signaal voor vertrek, en alles zette zich in beweging. 

Op de achtergrond van het mooie herfstdecor was de kerk-
klok hoorbaar. De klok die na een flinke gedachtewisseling tussen 
Machteld en Baldewijn - Baldewijn was niet zo kerkelijk - was ge-
schonken door beiden. Geschonken kort na de dood van hun doch-
tertje Irene. Nu alweer een aantal jaren geleden. Het geluid van de 
klok droeg ver op deze windstille dag. 

Onderweg kwamen veel inwoners van Giethoorn uit hun 
vaak schamele behuizing om zich aan te sluiten bij de stoet. Zij kwa-
men met hun roeiboot, praam of vlot, maar meestal met de punter 
van de eilandjes, de terpen waarop hun boerderijtjes lagen, naar het 
dijkje. Baldewijn was alleen met zijn gedachten. ‘Waar was Reynt en 
had hij een aandeel in de dood van z’n broer? Wat is er de voorbije 
dagen in hemelsnaam gebeurd? Was Arend als een domme eend in 
de vangpijp gezwommen, was hij opgejaagd als een wilde eend in de 
eendenkooi? Was hij zo zijn noodlot tegemoet gegaan? Wat was de 
betekenis van de eendenkooi in deze geschiedenis? Hij was er de 
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jongen niet naar zichzelf in gevaar te brengen. In zeven sloten tege-
lijk lopen was niets voor hem.’ 

Hij kwam er niet uit. ‘Ik kan er de logica niet van inzien, er zit 
geen moment structuur in het verhaal.’ 

Het verlies van Arend, zo plotseling, was ook bij hem hard 
binnengekomen. ‘Reynt zal wel weer op komen draven,’ dacht hij. 

Het gaf hem veel steun, dat het dorp uitliep om hun zoon de 
laatste eer te bewijzen. De verslagenheid bij de dorpsgenoten was 
groot. Er was massaal en massief verdriet en een intens meeleven 
met de opnieuw zwaar getroffen familie op ‘De Daalhof.’ 

Het was niet ver van de havezate naar de kerk. De klok in de 
klokkenstoel van de kerk nam in helderheid bij iedere stap van de 
rouwstoet toe. Het geluid droeg ver over het water. Gradus ging wat 
sneller lopen; hij was verantwoordelijk voor de wind in het orgel. 

‘Een mooi orgeltje.’ Een Slegel-orgel van goede komaf, ge-
bouwd door de mensen van Slegel, een Zwols orgelmakersnest. Het 
orgel was geplaatst op de orgelgalerij in de kerk van Giethoorn. 

Gradus was gek op orgelmuziek, hij had het gevoel dat het 
hem rust gaf. ‘Goedemiddag Tom,’ groette hij de organist die al zat 
te wachten. Gradus zette zich op het bankje achter het orgel om 
voor de wind te zorgen. In de balgenstoel zaten de twee spaanbal-
gen, opgehangen in de balkenconstructie, met hun treden. 

‘Kom op, aan het werk, en mooi gelijkmatig die lucht, ik wil 
een constante stroom lucht zonder haperingen,’ mompelde Tom. 

‘Ik doe altijd wat je van mij vraagt,’ was het mopperende 
antwoord. 

Het was zwaar werk. Gradus begon al snel te transpireren, 
diepte een grote royale rode zakdoek uit zijn broekzak. En zonder 
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de concentratie bij zijn belangrijke werk te verliezen veegde hij hals 
en nek droog. De muziek op hele noten was somber, gedragen en 
zonder maar de minste franje. 

Het dorp schoof zwijgend, stil in de banken. Ook Siem Petter, 
de jonge kooiker nam plaats tussen de dorpsgenoten. Hij had het 
gevoel dat iedereen naar hem keek en vocht nadrukkelijk tegen zijn 
tranen. De laagstaande middagzon prikte een straaltje hoop door 
het stoffige raampje op een matig behaarde schedel van een kerk-
ganger. Acht mannen droegen de zware kist tot voor de preekstoel 
dicht bij de trap die naar de crypte leidde. 

Machteld en Baldewijn en wat intimi namen onder doodse 
stilte plaats op de eerste rij in de bank, bestemd voor de adel. Johan-
nes schraapte zijn keel en begon met de liturgie, nadat hij het treuri-
ge doel van de middag had ingeleid en de baron en barones had ge-
condoleerd. Het zingen ging zeker op deze namiddag de Gietersen 
slecht en maar moeizaam af, zingen was voor de plaatselijke bevol-
king maar een lastig begrip. Er viel in het waterrijke en zompige land 
met zijn vele overstromingen niet zo veel te zingen. Het bestaan was 
er hard en vaak meedogenloos. Johannes Hayo gaf een knikje naar 
Tom en Gradus kon weer een moment op adem komen.

 Johannes schraapte zijn keel en begon zijn preek. 

 Gemeente,
 ‘U bent een vijand van God en zelf verantwoordelijk voor uw 
zonden. Het waren onze spijkers van zonden die Hem aan het 
kruis hebben doorboord. Wij zijn met schuld verslagen zielen, en 
ellende drukt ons neer. Wij lopen dagelijks weg bij Hem en recht in 
de armen van de duivel. Kan ik mij nog bekeren? Wat een angstige 
monsters zitten nu hier in de kerk in het licht van Gods waardig-
heid. Ik ken mijn schuld die zal leiden tot de dood.’ Johannes keek 
met priemende ogen de kerkruimte rond. ‘Dit, mensen, is een ge-
trouw woord en alle aanneming waard. U hebt de toorn van God 
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over u afgeroepen.’ Hij liet een seconden lange stilte volgen… ge-
selde de gebogen hoofden van de kerkgangers. ‘Weerstrevende 
geesten, zondig niet langer maar laat u bekeren. Een vader straft 
zijn kind om hem op het rechte pad te houden en hem of haar terug 
te drijven naar het goede. Niet om ons te plagen. Een slaande hand 
om ons als mensen op de juiste weg te houden. Dat u hier mag 
wonen, is al een straf van God. Uw angsten voor trilvenen, moeras-
sen en natte bossen, niet door uw handen gemaakt maar als straf 
van God ontstaan, zal dienen tot een waarschuwing aan alle ge-
slachten na u. In uw hart pleegt u dagelijks overspel, moord, god-
deloosheid en godslasteringen. U bent geen haar beter dan de 
schutter die Arend heeft vermoord.’ Gods oordelen stroomden 
overvloedig over de zondige gemeente. ‘Heeft goddeloosheid Gods 
eeuwige toorn niet over u afgeroepen? Wat kunnen wij dan nog 
doen om die toorn van God te ontlopen? Alleen de ware gelovigen 
zullen worden gered en de rest gaat voor eeuwig verloren en zal 
branden in de hel. In de eerste plaats zult u moeten beseffen, hoe 
groot uw zonde en ellende is. In de tweede plaats, hoe u alleen door 
God verlost kunt worden van uw zonde en ellende en hoe u dage-
lijks voor die verlossing dankbaar moet zijn. Gij zult niet doodslaan. 
Wij weten niet, nog niet, wie de moordenaar is. Hij is vervloekt 
door God. O God! breng de goddeloze om het leven, laat de man-
nen met bloed aan hun handen vertrekken. Zou ik niet haten die U 
haten? En verdriet hebben over allen die tegen U opstaan? Het 
Koninkrijk van God is een verborgen werkelijkheid. U hebt in het 
veld Arend gevonden. De oudsten onder u zullen helpen bij het on-
derzoek. Zij zullen hun handen letterlijk wassen in onschuld boven 
het bloed van een geslachte vaars en niet aflatend bidden dat zijn 
onschuldig bloed over u en uw nageslacht zal komen. Alleen zo zal 
het mogelijk zijn dat Gods toorn en grimmigheid u niet zullen ver-
delgen. Er is geen leven buiten God, buig uw knie om te kiezen 
tussen het leven en de dood. In mijn lichaam woont geen goeds, het 
is een lichaam vol zonde en ellende. Laat dit uw troost zijn. Hij zal 
niet rusten, alvorens u als een reine maagd in het vaderhuis met de 
vele woningen bij Hem zult worden toegelaten.’
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 Het volk verliet na het bulderen van Johannes en het amen 
van de donderpreek het godshuis. De angst zat er weer goed in 
bij de meeste luisteraars. Geloof gebaseerd op angst. Veel hulp 
bij hun hulpeloosheid of troost was er niet voorbijgekomen. 

‘Allemaal terug in je hok,’ dacht Geertruida. ‘Het maakt 
deze trieste dag nog treuriger. Wat kan ik hier nu mee en wat 
verwarrend allemaal?’ 

Zij gaf Machteld een arm, zij zochten troost bij elkaar. Bal-
dewijn liep met ze op, zijn zwarte hoed diep over de ogen. Over 
een half uur zou er nog een bijeenkomst zijn op ‘De Daalhof’, 
voor het dorp, met koffie, brood, bier en wijn. Zo hoorde het en 
zo moest het ook nu gebeuren. 

Een aantal mannen en vrouwen uit Giethoorn bleef nog 
wat hangen op de met schelpen verharde oprit van de kerk. Diep 
onder de indruk over alles wat ze opnieuw hadden gehoord. ‘De 
moord op deze jongen, een kind nog, die aan het begin van z’n 
leven stond, laat ons zonneklaar zien dat wij de schande van de 
verdorven wereld moeten ontvluchten, willen wij niet onze eeu-
wige zaligheid verliezen en de toorn van God over ons afroepen. 
Wij zullen ons voor de zonde en de duivel moeten hoeden.’ 

Dat had Johannes er nog maar eens zorgvuldig ingewre-
ven. Langzaam liepen de dorpsgenoten terug naar hun huizen. 
Een aantal van hen werd nog op de havezate verwacht. De kist 
met het lichaam bleef nog een moment alleen achter, alvorens hij 
door de acht dragers voorzichtig en vol piëteit, zoveel als moge-
lijk horizontaal, onder leiding van Gradus op de plek werd gezet 
in de crypte.

 ‘Morgen wordt een begin gemaakt met het opmetselen 
van de sarcofaag en zondag ligt de vloer er weer in,’ liet Gradus 
weten. Het leven zou weer doorgaan zoals eeuwen daarvoor.
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 Op de achterste bank, dicht bij de kerkdeur zat een jonge 
vrouw. Ze zag zo wit als een doek. Ook zij was in het zwart ge-
kleed. Ze droeg een zwarte hoed met rand die diep over haar 
ogen was getrokken. Ze keek tijdens de dienst onafgebroken 
naar de plankenvloer onder haar. Haar naam was Maria-Thérèse. 
Zij was de enige in de kerk, ja in het hele dorp, die wist dat ze 
zwanger was.




