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Voor mijn nicht je) Ellen, de dapperste vrouw die ik ken






If I could turn back time.” - Cher






Proloog

‘Tk vind het eerlijk gezegd niet zo handig van je,’ zegt Constance
Hochepied de Briquet een tikje minzaam, terwijl ze haar zus Elo-
ise loslaat. ‘Inbreken.’ Ze schudt afkeurend haar hoofd.

Depolitieagent achter de balie komt overeind. ‘Als de dames...’

‘Pardon?’ Flo, de jongste van de drie zussen, voelt het bloed
naar haar wangen stijgen. Jij legt een rekening van achttiendui-
zend euro bij Eloise neer. Heb je enig idee hoe het is om geldpro-
blemen te hebben? Ik woon nota bene op een camping!’

‘Dat s je eigen keus,” antwoordt Constance. ‘En ja, ik weet hoe
datis. Het gaat echt heel slecht met de kunst- en antiekzaak, wat
dat betreft staan jullie er beter voor.

‘Nou, met mijn “zaak” gaat het anders ook niet geweldig. Ik
moet Pieter tweeduizend euro terugbetalen uit de verkoop van
koffie, tel uit je winst.’

Rob kijkt haar niet-begrijpend aan. Die opmerking gaat Flo
niet uitleggen.

‘Wat dacht je van mijn makelaarskantoor? Ik heb één flat in
de verkoop, eentje maar! roept Eloise uit.

‘Maar je hebt wel een rijke vriendin,” merkt Flo op.

Ta, eentje die van gescheiden geldstromen houdt. Anneke wil
naar Mauritius en ik mag alleen mee als ik mijn eigen vliegticket
betaal,’ zegt Eloise plotseling luid snikkend.



‘Mauritius? Good heavens, ik ben al blij als ik een overnachting
op camping De Lakens kan betalen! Als ik niet snel werk vind,
kampeer ik over drie weken illegaal in het Amsterdamse Bos,’
roept Flo uit.

‘De Lakens? Ik zou willen dat we een weekendje weg konden,
maar Fred en ik kunnen niet eens een avondje naar de bioscoop!”
schreeuwt Constance eroverheen.

De agent slaat met zijn vlakke hand op de balie om hun aan-
dacht te trekken. ‘Dames, ik geloof onmiddellijk dat jullie het
allemaal heel zwaar hebben, maar zet dit gesprek alsjeblieft bui-
tenvoort.

‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee?’ vraagt Flo.

Rob slaat zijn arm om haar schouder en drukt haar kort tegen
zich aan.

‘Kom op,” zegt hij. ‘Het is mooi geweest. Ik breng jullie naar
huis.’
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25 dagen eerder






Donderdag 22 april

Constance probeert elke sleutel van haar bos, maar geen een
lijkt te passen op hun winkeldeur. Dat is vreemd. Al twintig jaar
opent en sluit ze de antiekzaak met dezelfde sleutel; een hoekig
exemplaar dat voorzien is van een ingewikkelde baard die vijf
dievenklauwen activeert zodra je hem omdraait, omdat Haarlem
volgens Fred een crimineel bolwerk is. Staat ze misschien met de
verkeerde sleutel in het gat te poeren? Of heeft ze als ‘cadeautje’
voor hun vijfentwintig jaar huwelijk nieuwe sloten gekregen? Ga
maar weer bij je moeder wonen, Constance! De laatste tijd verloopt
hun relatie een beetje stroef...

‘Fred! roept ze, een lichte irritatie beteugelend.

Haar man is druk doende om een in bruin papier gewikkeld
kunstwerk achter in de auto te zetten dat terug moet naar haar
ouderlijk huis. De lijst is gerestaureerd nadat Heleen, moeders
inwonende verpleegkundige, er een doekje met bleekwater over-
heen had getrokken. Waarom haar moeder zo tegensputterde
toen zij voorstelde een restaurateur in te schakelen was haar een
raadsel, maar goed, een rouwende vrouw in de nadagen van haar
leven kun je niet serieus nemen, dus heeft ze zelf de beslissing
genomen. Zij mist haar vader zelf ook. Er zijn alweer zes maan-
den verstreken sinds de ochtend waarop hij niet meer wakker
werd. De tijd vliegt.
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Voor de zoveelste keer probeert ze de sleutel in het gat te krij-
gen. Waarom gaat dat rotding er nou niet in?

‘Fred!’ roept ze nogmaals, deze keer iets luider. Ze schrikt van
zichzelf, normaal schreeuwt ze nooit zo hard op straat.

Pas nu kijkt haar echtgenoot op, maar hij maakt geen enkele
aanstalten om haar richting op te lopen. In plaats daarvan roept
hij al even hard: ‘Wat is er?’

Zo worden ze de tokkies van de buurt, met dat ordinaire ge-
gil over en weer. ‘Ik krijg de deur niet op slot,” zegt ze op een zo
beschaafd mogelijk geluidsniveau.

‘Tk heb antidiefstalsloten laten installeren, vanwege de dum-
my’s.” Hij wijst naar de camera’s die op de entree gericht staan.

Fijn, heel Haarlem is daarvan nu op de hoogte.

‘Waarom laat je geen echte camera’s installeren?” Het maakt
nu niet meer uit of ze hier en plein public over discussiéren.
Waarschijnlijk is het trouwens een puur financiéle kwestie. De
laatste tijd klaagt Fred steen en been dat het slecht gaat met de
zaak. Om die reden wil hij meer courante waar inkopen, alsof
ze de HEMA zijn. Volgens haar overdrijft hij. Dankzij de reces-
sie blijven mensen langer op hun geld zitten, dat is waar, maar
ze verkoopt nog dagelijks een kastje of een vaas. Maar goed, hij
weigert haar inzage in de financién te geven. met een ‘geloof je
me soms niet?’ Dat laatste is wel een ding, want soms gelooft ze
hem inderdaad niet.

Fred duwt de achterklep van de auto dicht en komt eindelijk
naar haar toe. ‘Volgende maand schakel ik een installateur in,
goed?’ Hij haalt een sleutel van zijn bos en geeft die aan haar.
‘Alsjeblieft, hij past zowel op de voor- als op de achterdeur.’

Dit moet hij vanmiddag geregeld hebben, toen zij in haar een-
tje over het Bloemendaalse strand wandelde om uit te waaien.

‘Ga je mee?’ vraagt hij. ‘Anders moeten we Annabel laten
wachten.” Er belandt een wat onhandige kus op haar wang.
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Hun dochter heeft haar ongeduld geérfd, jammer genoeg.
Fred is veel gelijkmatiger, de kalmte zelf, zou ze bijna willen zeg-
gen. In elk geval ligt zijn kookpunt een stuk hoger dan het hare.
Hij is haar anker. Toch staat het moment waarop hij vreemdging
haar nog altijd helder voor de geest. Alsof het gisteren was. Ook
zoiets, haar olifantengeheugen is heel handig als het om de ge-
schiedenis van een antiek kastje of een mondgeblazen vaas gaat,
maar zo nutteloos in een huwelijk.

‘Tk wil eigenlijk eerst even langs je moeder, zegt Fred als ze ein-
delijk onderweg zijn.

Constance werpt een blik op haar gouden horloge, een cadeau
van haar ouders toen ze achttien werd. Het is een identiek exem-
plaar als Eloise vijf jaar later kreeg, en Florentine weer vijf jaar
daarna. Annabel komt over tien minuten aan op station Bloe-
mendaal. Vanaf daar is het slechts een paar minuten lopen naar
restaurant Bellefleur waar ze hun trouwdag willen vieren met
een etentje. Het liefst zou ze rechtstreeks daarheen rijden. Aan
de andere kant, een auto met een kunstwerk langs de weg par-
keren voelt erg onveilig, dan zit ze niet rustig.

‘Goed, ik app Annabel dat we iets later komen,’ verzucht ze.

‘Tk gad’rinen d’r uit bij je moeder, belooft Fred met een grijns.

Hij legt een hand op haar knie, een vertrouwde warme hand.
Ze legt de hare erbovenop. Hun huwelijk is niet altijd rozengeur
en maneschijn. Er zijn kleine ruzietjes en grote geschillen ge-
weest en daaronder suddert altijd dat brokje wantrouwen dat
zich zoveel jaar geleden in haar buik nestelde. Ze kijkt hem van
opzij aan. Ondanks zijn kalende hoofd en smeltende spiermassa
ziet ze nog steeds de student met zijn bruine krullen en stevige
roeiersarmen in hem. Af en toe krijgt Fred het op zijn heupen
en neemt hij een sportschoolabonnement, om na een paar keer
op de halterbank te hebben gelegen er de brui weer aan te geven.
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