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Er zullen aan een belangrijke moordzaak zelden zo weinig rap-
porten en processen-verbaal zijn gewijd als aan de zaak die
onder nummer PJ 9786/117 staat geregistreerd en waarvan de
stukken liggen geborgen op een stoffige zolder van het oude
Paleis van Justitie aan de Prinsengracht te Amsterdam.

Het gehele dossier van de moorden — een kleine grijze map met
lange groene linten — bevat slechts twee summiere rapporten,
twee verslagen van een lijkschouwing door de patholoog-ana-
toom dr. Rusteloos uit Den Haag en een kort briefje, geschreven
in een keurig vloeiend handschrift.

Dat is alles.

Voor eenieder die het wereldje van de justitie kent en weet hoe
uitgebreid gedocumenteerd het Openbaar Ministerie in het
algemeen hier in Nederland misdaden behandelt, is het haast
onbegrijpelijk dat met deze paar simpele bescheiden de zaak
‘ambtelijk’ werd afgedaan.

Het is absoluut onmogelijk om uit het dossier het geheel te re-
construeren. Daarvoor zijn de gegevens eenvoudig te schaars.
Men krijgt bij het lezen van de stukken de stellige overtuiging
dat de rechercheur die destijds de zaak behandelde, met opzet
onvolledig is geweest, met opzet bepaalde facetten van de zaak
heeft verzwegen.

De aanwijzingen die het dossier wél bevat, krijgen daardoor iets
pikants, iets geheimzinnigs waardoor het geheel komt te zwe-
ven in een waas van mystiek.

Wat na het dichtslaan van de map blijft, is een vreemd leeg,
haast irriterend gevoel van onvoldaanheid. Het is alsof een di-
ner na een smaakprikkelende hors d’oeuvre niet wordt voort-
gezet, de hoofdschotel niet wordt opgediend. Misschien geeft
dit beeld de gevoelens niet voldoende weer. Misschien ook is
‘moord’ voor een dergelijke vergelijking een te ernstige zaak.
Hoe dan ook, de prikkelende onvoldaanheid is er. Het komt
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door het dossier. Het vormt door zijn onvolkomenheid een uit-
daging. Bijvoorbeeld dat briefje:

Geachte rechercheur De Cock,

Ik heb het ernstige voornemen om een man te doden. De naam
van het slachtoffer kan ik u om begrijpelijke redenen nog niet
onthullen, evenmin de plaats en het tijdstip van de moord. Dat
alles staat overigens al vast. Er zijn alleen een paar onbete-
kenende details, die ik graag — vooraf — met u wil bespreken.
Schikt het u om acht uur precies, woensdagavond?

Hoogachtend,
Pierre Brassel.

Een haast lachwekkend briefje. Maar de korte inhoud prikkelt
de nieuwsgierigheid. Het is alleen zo storend dat die nieuws-
gierigheid door de overige stukken uit het dossier niet wordt
bevredigd. Men stuit op lacunes, gapingen in het verhaal. Er
blijven vragen over het hoe en waarom. Moorden worden niet
om niets gepleegd. Ergens op de bodem van het denken van de
moordenaar ligt een motief. De vraag is: welk? Zoals gezegd,
het dossier geeft het antwoord niet.

Met de map met groene linten onder mijn arm ben ik naar mijn
beste vriend rechercheur De Cock gestapt. Uiteindelijk was het
vreemde briefje aan hem gericht en ik had het stellige vermoe-
den dat hij het mysterie van het onvolledige dossier wel kon
oplossen.

De Cock ontving mij allerhartelijkst. Ik kan niet anders zeggen.
Maar toen ik hem de grijze map liet zien, betrok zijn gezicht.
Hij weigerde botweg over de zaak te praten. Hij zei dat hij abso-
luut niet meer wist dan dat wat het dossier bevatte. Het was een
van zijn slechtst vertelde leugens. En dat zei ik hem ook.

De Cock lachte.

Ik knoopte de linten los en liet hem de papieren zien. De Cock
keek ernaar, zijn hand aan de kin. Het leek alsof een reeks her-
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inneringsbeelden bij hem opdoemden. Laat de zaak toch rusten,
zei hij. Maar ik bleef aandringen. Uiteindelijk, na mijn stellige
belofte er met niemand over te praten, onthulde hij mij aarze-
lend de ware toedracht, het waarom van de onvolledigheid.

Hijj tikte met een dikke vinger op het briefje in het dossier. Daar
begon het mee, zei hij. Het werd op een woensdagmorgen door
een ongeziene hand in de brievenbus van het aloude politiebu-
reau aan de Amsterdamse Warmoesstraat geworpen.

2

Op de tweede verdieping van het politiebureau aan de Warmoes-
straat te Amsterdam zat De Cock wat verloren in de grote kale
recherchekamer. Om zijn altijd pijnlijke voeten wat rust te geven,
had hij zijn beide benen voor zich op zijn schrijftafel gelegd. Met
zijn korte dikke vingers woelde hij door zijn stugge grijze haren
en dacht na. Zijn breed gezicht met de markante rimpels van een
goedaardige bokser had een wat norse uitdrukking. Het zinde
hem niet. Hij had het vreemde briefje die dag al ettelijke malen
overgelezen en zich steeds weer opnieuw verbaasd.

Dit was nieuw, volkomen nieuw. Een man die de recherche
koelbloedig in een kort zakelijk briefje schreef dat hij het plan
had opgevat een moord te plegen, was hij in zijn praktijk als
rechercheur nog nooit tegengekomen. En hij keek toch al zo'n
twintig jaar in het wereldje van de misdaad rond. Dit was nieuw
en absurd.

Zeker, uit de geschiedenis van de criminaliteit waren wel voor-
beelden bekend van moorden die van tevoren waren aangekon-
digd. Maar niet op deze manier. In de regel geschiedden derge-
lijke aankondigingen in gezwollen epistels vol pathos, en altijd
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anoniem. Maar dit briefje, dit simpele briefje waarin feitelijk
geen woord te veel stond, was ondertekend. En dat niet eens
met een valse naam.

De Cock had het allemaal nagetrokken, direct al nadat hij het
briefje van de brigadier van de wacht in handen had gekregen.
Hij had de naam Brassel gewoon in het telefoonboek opgezocht
en gevonden. Daarna had hij het nummer gedraaid, 1691923.
Hij kende het nog uit zijn hoofd. Ook herinnerde hij zich nog
woordelijk het verloop van het telefoongesprek.

‘Hallo.

‘Ja?

‘Met de heer Brassel?’

‘Ja, daar spreekt u mee.

‘Met rechercheur De Cock van het politiebureau aan de War-
moesstraat... Ik... eh...

‘O, ja, Warmoesstraat... rechercheur De Cock, ja... mijn briefje
ontvangen?’

‘Ja..., eh..]

‘Fijn..., schikt het u om acht uur?’

‘Ja, dat... eh...

‘Prachtig, prachtig, u kunt op mij rekenen. Ik zal zorgen dat ik
op tijd ben.

Zo was het gegaan, precies zo.

Voor hij ook maar een enkele vraag had kunnen stellen, had een
opgewekte Pierre Brassel de verbinding verbroken. Hij had het
niet raadzaam geacht onmiddellijk opnieuw hetzelfde nummer
te draaien. Toen hij het een halfuurtje later wel deed — eenvou-
dig, omdat hij zijn nieuwsgierigheid niet langer kon bedwingen
— bleek het bewuste telefoonnummer voortdurend in gesprek.
Pierre Brassel scheen een bezet man.

Na een aantal mislukte pogingen had hij de hoorn wat onbe-
suisd op het toestel gesmeten. Om zijn woede wat te bekoelen
had hij bij het fonteintje tegen zijn eigen spiegelbeeld twee mi-
nuten lang onbehoorlijke dingen gezegd, over dwaze mensen
die er steeds weer in slaagden om hem, De Cock, voor bijna
onoplosbare raadsels te plaatsen.
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Uiteindelijk had hij besloten om maar niet meer te bellen. Het
leek hem het beste om zich eenvoudig aan de gemaakte afspraak
te houden. Hij wist nu in ieder geval dat er ergens in Amster-
dam een man bestond, een zekere Pierre Brassel, die hem een
hoogst merkwaardig briefje had geschreven. De Cock stond op.
In zijn typische, wat waggelende slenterpas, zijn handen diep in
de zakken van zijn broek, slofte hij langs de verlaten bureaus.
In zijn gedachten trachtte hij zich een beeld te vormen van die
Brassel, een beeld dat paste bij die stem door de telefoon. Het
lukte niet.

Voor het raam bleef hij staan, zachtjes wippend op de ballen
van zijn voeten, en keek naar buiten. Zijn blik gleed over de
schemerige daken van de oude huisjes aan de overkant van de
Warmoesstraat en bleef rusten op de verlichte torenklok van de
Oudekerk. Het was halfacht. Hij hoopte dat Vledder op tijd van
zijn onderzoek terug zou zijn. In ieder geval voor achten.

‘En?”’

De jonge rechercheur Vledder keek zijn oude leermeester ge-
amuseerd aan.

Om zijn smalle lippen gleed een lichte grijns.

‘Als... eh, als je het mij vraagt,” zei hij uiterst bedachtzaam, ‘dan
is er iemand bezig een kolossale grap met je uit te halen.’

‘Een grap?’

Ja.

De Cock liet zich lui in zijn stoel achter zijn bureau zakken en
keek in het nog jongensachtige gezicht van zijn sympathieke
leerling.

‘Zo, mijn vriend, zei hij met een zweem van sarcasme, ‘en
wanneer wordt er verondersteld dat ik begin te lachen? Op het
moment dat de grappige heer Brassel mij de humor van zijn
briefje onthult of op het moment dat hij werkelijk een moord
pleegt? Je zegt het maar.

Vledder trok een verongelijkt gezicht. Hij was door de opmer-
king van De Cock kennelijk in zijn wiek geschoten.

‘Het is zo onzinnig, riep hij kriegel, ‘volkomen dwaas! Het spijt
me, De Cock, maar ik kan er echt de ernst niet van inzien.” Hij
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snoof verachtelijk. ‘Zeg nou zelf, wie schrijft er nu zo’n briefje.
Zelfs al zou iemand het plan hebben opgevat om deze of gene
om zeep te helpen, dan kondigt hij dat toch niet van tevoren
aan? Dat doet niemand.’

De Cock keek hem aan. ‘Niemand?’

‘Nou ja, tenzij iemand stapelgek is.

De Cock wreef met de rug van zijn hand langs zijn brede platte
neus.

‘En is hij dat?’

‘Wat bedoel je?’

‘Is Pierre Brassel stapelgek?’

Vledder zuchtte diep.

‘Nee, zei hij hoofdschuddend, ‘nee, dat is hij nu juist niet. Ten-
minste, tijdens mijn onderzoek van vandaag is mij daar totaal
niets van gebleken. Integendeel, de mensen met wie ik over
hem sprak waren vrijwel unaniem van mening dat Pierre Bras-
sel over een bijzonder goed stel hersens beschikt.’

De Cock knikte.

‘Dat is dan jammer, zei hij wat weifelend, ‘maar eerlijk gezegd,
ik was er al bang voor.’

‘Waarom?’

De Cock wreef met zijn hand langs zijn kin.

‘Wel, als Pierre Brassel als een vriendelijke, goedaardige gek te
boek had gestaan, was alles veel eenvoudiger. Dan belde ik nu
nog de gemeentelijke dienst voor geestelijke hygi€éne en vroeg
de broeders beleefd vriend Pierre een poosje voor ons in obser-
vatie te houden. Maar zoals de zaken nu staan..” Hij maakte
zijn zin niet af en krabde zich achter in de nek. “Wat doet onze
vriend eigenlijk voor de kost?’

Vledder trok een stoel bij.

‘Brassel drijft met zijn vader, al een bejaard man, ergens op de Kei-
zersgracht een bescheiden accountantskantoor. De zaak staat zeer
goed aangeschreven. Je weet wel, zo’'n relikwie uit de vorige eeuw,
een onwankelbaar monument van betrouwbare degelijkheid.’

De Cock lachte.

‘Dat noemt men gerenommeerd.’

Vledder maakte een nonchalant gebaartje.
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‘Jij je zin,” zei hij gemelijk, ‘een gerenommeerd kantoor dus,
met een jongste bediende, een aankomende bediende en een
schat van een secretaresse.’

’Oud?”

‘Wie?’

‘De secretaresse.’

‘O, drieéntwintig jaar, met kastanjebruin haar, een matte teint,
groen oplichtende ogen en een onweerstaanbaar kuiltje in haar
linkerwang, of wacht even, nee, het was rechts, ja, rechterwang.’
De Cock keek zijn jonge collega onderzoekend aan.

‘Je hebt blijkbaar uitgebreid kennis met haar gemaakt.’
Vledder grijnsde breed.

‘Ja, in de valse hoedanigheid van aankomend ambtenaar van
monumentenzorg, die het interieur van het oude grachtenhuis
kwam inspecteren.’

‘En heb je Brassel daar al ontmoet?’

Vledder schudde het hoofd.

‘Dat heb ik vermeden. Toen de secretaresse mij uiteindelijk
wilde aandienen heb ik mij verontschuldigd en ben snel weg-
gegaan.” Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Het is een muf, oud
kantoor, maar een secretaresse...” Hij maakte zijn zin niet af en
staarde dromerig voor zich uit.

De Cock tikte met zijn vinger op het bureau.
‘Familiebetrekkingen?’

‘Van wie?’ vroeg Vledder afwezig.

De Cock sprong op.

‘Niet van de secretaresse!” riep hij ge€rgerd.

Vledder slikte. De felle uitval van De Cock bracht hem tot de
werkelijkheid terug. Hij pakte zijn blocnote met aantekeningen
en las met monotone stem: ‘Piet, of zoals hij zich meestal laat
noemen, Pierre Brassel is, volgens vrouwelijke kwalificatie, een
knappe jongeman. Hij is drieéndertig jaar oud. Hij heeft volgens
mijn zegslieden zonder enige hapering het gymnasium doorlo-
pen en daarna een opleiding gevolgd voor accountant. Na deze
opleiding werd hij onmiddellijk opgenomen in de directie van
het accountantskantoor. Hij is nu bijna vijf jaar getrouwd, heeft
twee kinderen, een jongen en een meisje van respectievelijk drie
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en anderhalf jaar. Er zijn geen huiselijke strubbelingen bekend.
Het gezin woont in een fraai huis, even buiten de grote stad, in
Ouderkerk aan de Amstel, niet ver van de weg naar Schiphol. Het
huis is bijna vrij van hypothecaire lasten. De financiéle status van
de familie is over het algemeen zeer bevredigend te noemen.’

De Cock bromde.

‘Al met al een gedegen burger.

Vledder knikte.

‘Juist, een gedegen burger. Geen moordenaar of aspirant-moor-
denaar. Ik heb niets ten nadele van de goede man kunnen ontdek-
ken. Hij heeft voor zover mij bekend ook niets op zijn kerfstok.
In de politieregisters komt hij niet voor. Hij stond van zijn stoel
op en begon door de recherchekamer te stappen. Voor het bureau
van De Cock bleef hij staan. ‘Ik weet niet hoe jij erover denkt,” zei
hij met een gebaar van ingehouden ongeduld, ‘maar volgens mij
hebben wij al veel te veel tijd aan dat idiote briefje verknoeid.
De Cock kauwde peinzend op zijn onderlip.

‘Ik hoop,’ zei hij weifelend, ‘ik hoop dat je gelijk krijgt. Laten
we in ieder geval de komst van die Pierre Brassel afwachten.
Het is nog maar drie minuten voor acht.’

De Cock hield de tijd nauwlettend in het oog.

Hij merkte dat het voortdurend opkijken naar de grote elektrische
klok in de recherchekamer iets dwangmatigs had. Hij wist niet
hoe het kwam. Telkens opnieuw dwaalde zijn blik naar die traag
voortglijdende secondewijzer. Hij kon het eenvoudig niet laten.
Gedreven door datzelfde onberedeneerde gevoel had hij al een
uur van tevoren de klok aan de hand van de telefonische tijd-
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melding gecontroleerd en ook zijn horloge gelijk gezet. Om de
een of andere duistere reden had hij de stellige overtuiging dat
de tijd belangrijk was; belangrijk voor Pierre Brassel.

Een paar seconden voor acht uur klonken er voetstappen in de
lange smalle gang naar de recherchekamer en even daarna ver-
scheen op het geribde glas van de deur een onduidelijk scha-
duwbeeld.

De beide rechercheurs keken zwijgend toe. Vledder wat wreve-
lig. De Cock vol gespannen verwachting.

Een arm van het schaduwbeeld ging omhoog en tikte zachtjes
tegen het glas.

De Cock riep: ‘Binnen.’

Na een korte aarzeling ging de deur open en een lange, magere,
niet onknappe man, stapte binnen. De eerste indruk was wat
verwarrend. Zijn verschijnen had iets dualistisch, als een pro-
testants diaken op een doordeweekse dag. Hij droeg een lange,
sombere donkere jas, maar de parelgrijze das die er nonchalant
bovenuit bolde, gaf aan zijn voorkomen toch ook iets zwierigs,
iets werelds. Wat verder aan hem opviel was een hoog voor-
hoofd dat door een al wat terugwijkende haardos nog een ex-
tra accentje kreeg. Om zijn wat weke mond met smalle lippen
speelde een haast spottende grijns.

‘Ik heb een afspraak,” zei hij met een wat volle aa, ‘een af-
spraak om acht uur.’ Hij wierp een blik op de grote elektrische
klok aan de muur. ‘Ik zie tot mijn genoegen dat ik precies op
tijd ben. Mijn naam is... Pierre Brassel.” Hij annonceerde zich-
zelf als een conferencier het volgende nummer.

De Cock keek hem enige ogenblikken onderzoekend aan en
trachtte de verwarrende impressie die de bezoeker op hem had
gemaakt te analyseren. Het lukte niet. De verwarring bleef.
Traag stak hij hem een hand toe. ‘De Cock, zei hij wat afwezig,
‘De Cock met ceeooceekaa.” Hij wees naar zijn jonge collega.
‘En dat is rechercheur Vledder, mijn onvolprezen hulp.’

Pierre Brassel grijnsde opnieuw en De Cock bood hem een stoel
voor zijn bureau aan.

De eerste schermutselingen verliepen in een rustige sfeer. Het
was aanvankelijk niet meer dan een wederzijds aftasten in een

13



vriendelijk nietszeggend woordenspel, volgepropt met uitgesle-
ten beleefdheidsfrasen. Er kwam pas enige emotie, toen de jonge
Vledder losjes opmerkte dat de recherche eigenlijk geen tijd had
voor grappige briefjes en dat de politie echt niet behoorde tot de
instellingen, gesticht ter bevordering van de publieke vermake-
lijkheid. Daarvoor, zo meende hij, waren andere instanties.

De opmerking trof doel.

De ogen van Pierre Brassel begonnen vervaarlijk te flikkeren.
Hij spreidde zijn armen in een theatraal gebaar uit.

‘Maar mijne heren,’ riep hij geérgerd en met een ondertoon van
pure verbazing, ‘u hebt mijn briefje toch hopelijk niet als een
eenvoudige grap beschouwd? Nee toch? Het idee zou voor mij
ondraaglijk zijn. Het zou voor mij als het ware een belediging
inhouden, een pure belediging. Ik ben geen charlatan.’

Vledder grijnsde breed.

‘Nee, vroeg hij halfspottend, half uitdagend, ‘géén charlatan?’
De heer Brassel stond geagiteerd op. De vraag van Vledder had
hem zichtbaar gekwetst. De verontwaardiging leek niet gespeeld,
ze was echt. Op de wangen van Brassel lagen hoogrode blosjes.
‘Dit is gewoon het toppunt,” riep hij kwaad. ‘Ik ben hier niet
gekomen om mij onheus te laten bejegenen. Ik heb u geschre-
ven over een zaak die, zoals ik aanneem, de recherche ter harte
gaat. Ik wilde de zaak met u bespreken en u hebt mij een onder-
houd toegestaan. Dit alles binnen de vormen van de burgerlijke
beleefdheid. Er bestaat voor u geen enkele reden om...’

De Cock stak afwerend zijn hand op.

‘Gaat u weer rustig zitten, heer Brassel, zei hij sussend. ‘Ik
vraag u verontschuldiging en begrip voor mijn jonge collega.
Het lijkt hem nu eenmaal een dwaas idee dat een intelligente
man zich tot de recherche wendt met de mededeling dat hij het
oprechte voornemen koestert om een moord te plegen.’

Pierre Brassel plooide zijn lippen tot een innemende glimlach.
‘Uw collega, zei hij op rustiger toon, ‘is niet alleen jong en
tactloos, hij heeft bovendien te weinig fantasie.’

De Cock keek hem aan, het hoofd een beetje schuin.

‘Hoezo?’ vroeg hij belangstellend.

Brassel slaakte een zucht en ging weer zitten.
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