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quam multae glomerantur aves, ubi frigidus annus
trans pontum fugat et terris immitit apricis.
stabant orantes primi transmittere cursum
tendebantque manus ripae ulterioris amore.

— Vergilius, Aeneis, boek v1






Het kleinste mes aan boord, iemand wist nog dat het van
die jonge Deen was geweest, Anders, die zn lange haren
soms in een vlecht droeg en zelfs op wacht z'n partijdig ge-
vijlde dobbelstenen tevoorschijn trok, verdwijnt in de open
mond, tranen van de pijn en het geforceerde gapen glan-
zen op de wangen van de kermende bottelier, tot de punt
iets bereikt wat zo'n geweldige gil wakker steekt dat zelfs
de maats in het galjoen van schrik naar de balken grijpen
om niet met bevuild kruis door het gat in de blinde golven
te verdwijnen. De bottelier gebaart dat het mes eruit moet,
het lijkt op vechten, maar iedereen ziet dat Jacob eindelijk
heeft bereikt waar hij op mikte, de zieke, koppige kies kan
hem niet meer ontgaan en hij blijft aan het heft draaien en
draaien tot iets uit de bloedrode mond schiet, een held voor
de jongens halfhoog in het want, z'n rusteloze voeten vegen
de spatten uit over het droge dek.

Aert en Siem klemmen de bottelier op z'n verzoek tussen
hen in, hij was bang dat het mes, de vervanger van de tang
waar Jacob als eerste mee dreigde, te veel van z'n tong zou
afsnijden wanneer hij niet dwingend stilgehouden werd,
dus staat hij als een gevangene tussen de jonge maats, ook



al voelen ze zZn armen nu wegzakken en moeten ze zich
schrap zetten om hem nog rechtop te krijgen. Jacob roept
dat ze hem niet moeten laten vallen, maar uit de bottelier
lijkt het leven verdwenen en Aert en Siem, de twee jongens
uit Gouda die niets uit die stad kunnen opnoemen, vraag
maar aan Menno, die daar nog precies kan aanwijzen waar
z'n oudere broer, de eerste Willem, onder de hoeven van de
hoge zwarte paarden wegraakte, Menno die in ITha de Mayo
als laatste in z'n kuil werd neergelaten, zodat niemand meer
kan roepen dat de jongens niet echt uit Gouda komen, grij-
pen hem gauw om z'n middel, wat een vloek bij Jacob ver-
oorzaakt, de bezetene met bebloed mes in de rode, driftige
cirkel, zn missie is nog niet volbracht, hij schreeuwt Aert
en Siem toe dat ze de bottelier stil moeten houden of hij be-
gint na de vervloekte kies aan hun kloten en oren.

Kijk naar me, denkt de provoost. De mannen staan met
opzet als een haag rond hun wandaden, altijd die gebogen
ruggen, het laffe, gezichtloze wanneer hij arriveert, maar Ja-
cob en vooral Aert steken daar duidelijk boven uit. Kijk naar
me, waag het niet om weg te kijken. Hij is al van het bakdek
afgedaald, hij kan niet meer verder, tussen de mannen is te
dichtbij, ze moeten hem hier opmerken. Hier. Hier.

Weifelend lijkt de bottelier zich met dichte ogen weer op
te richten, een wonder, Siem hoopt dat de wind het gekreun
van zn moeite verbergt, terwijl Aert met zn knieén hun
dommelende last op z'n plek vergrendelt. Jacob veegt met
een mouw over de openhangende mond, daarna duwt hij
het voorhoofd van de bottelier naar achteren, richt hij het
mes weer op de nauwe holte, laatste poging, als het niet lukt
staat hij net zo goed weer in het dode water bij de pompen.
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Aert heeft honger, het extra eten op het eiland moet z'n buik
te ruim hebben gemaakt, de schuld van al het geitenvet dat
nog dagen z'n vingers bedekte, de bruine saus die hij met
z'n tanden op het hout tot de laatste druppel opzoog. Aert
voelt de bottelier weer instorten, maar dan is de punt van
het mes eindelijk ergens onder geraakt, Jacob voelt het heel
duidelijk en roept dat ze niet moeten bewegen, hij wrikt en
merkt dat het lemmet meegeeft, dat hij bloed op zn hemd
krijgt, dat hij lacht, dat hij iets lichts voelt landen op zijn
tenen. Twee giftig geverfde kiezelstenen op het dek, Jacob
knikt naar Aert en Siem dat ze hem kunnen neerlaten, hij
maakt zich breed om alle toeschouwers af te houden, zo-
dat de bottelier in zittende houding, met z'n rug tegen het
watervat, zn bewegingloze benen kan strekken. Siem wil
zo snel mogelijk van het bloed op zZ'n onderarmen af, Aert
grijnst alleen maar, alsof hij als enige de wilde ontknoping
van een grillig verhaal toegefluisterd kreeg.

Achter de mast tuurt Nel, buiten omdat ze binnen mach-
telozer tegenover het eindeloze deinen lijkt, jaloers op de
mannen die het schip even voor het eiland verruilen moch-
ten, het geschenk van roerloze grond, naar de rumoerige
kring in de vage verte onder haar, in haar beleving een bijna
eenkleurige massa, ledematen lijken in lichamen opgegaan,
hoofden vergroeid met hun mutsen, er gebeurt iets, ze voelt
zich veiliger zo verder weg van hen, toch wil ze kijken, ver-
geten dat ze minder mag meemaken, ze ziet zich al de klu-
wen kleren van mevrouw van zich afgooien, het dek afdalen,
naar de mannen toe lopen, maar ze blijft staan, kalm en niet
bang, wie zou ooit haar gedachten opmerken? De arts van
mevrouw had haar verteld dat ze aan boord vooral naar de
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horizon moest kijken, haar ogen zouden zo kunnen aanster-
ken, zo weer aan grote afstanden wennen. De gedrongen
chirurgijn, die zich steeds in haar blikveld wankelde, pestte
haar die eerste weken met haar turen, alsof zijzelf deze kin-
derlijke oplossing voor haar zwakke blik had verzonnen, zn
gegrinnik steeds onder het bleke blauw of grijs wanneer ze,
even ontsnapt aan haar taken, zo ferm over zee uitkeek dat
haar ogen haar dreigden te ontglippen. Z’'n adem dan op de
vrije huid van haar nek maar nog altijd zonder de verwach-
te aanval van z'n handen, alsof hij de schaar in de verborgen
zak van haar schort voorspellen kan, de bloedbelofte.

Een twinkeling op de lucht, zilver en hel in de aanhou-
dende wind, ze moet weer naar binnen. Ze wil dat hij om-
kijkt voor ze weg is, wil hem storen, van z'n gedachten af-
houden. De laatste dagen heeft ze hem na het eten naar zZn
buik zien grijpen, zien grimassen bij de wijn en zijn ver-
klaring voor de smartelijke maar niet ongebruikelijke gas-
sen ondergaan. Zou ze het versnellen en z'n soep met rode
pis aanlengen, zou hij haar ingrijpen meteen vermoeden of
zou ze later bij z'n ziekbed komen om hem te vertellen dat
het gevoel vanbinnen leeg te bloeden van haar afkomstig
is? Ze kan niet meer op hem wachten, ze verandert, omdat
ze niet als zichzelf haar mevrouw onder ogen kan komen,
ze moet weer het dier worden dat een ander mens als een
mindere tegemoet kan treden, dat de afwezigheid van straf
als beloning opvat en slaapt en eet om net wakker en nau-
welijks verzadigd van dienst te zijn. Haar naam slaat om,
niemand kan haar nu meer zonder bevel roepen, ze is vol-
doende verdwenen en draait met de vrije vingers van haar
rechterhand de deur naar de hutten open. In de voorlaatste,
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dicht bij de galerij, wacht haar mevrouw met het geel door-
gelopen verband, dat ze al niet meer werkelijk kan ruiken.

Eben ziet Nel binnenkomen, ze kijkt niet naar hem op
maar laat de deur voor hem open, ze passeert hem en lijkt
buiten te hebben meegenomen, hij durft niet meer verder
te gaan. Net verheugde hij zich nog, hij heeft zich gewas-
sen, z'n oren en hals zijn nog nat, de lucht voelt het koelst
op die plekken. Zelfs de deuropening, zo fonkelend fel, is
te ver, wanneer hij er zou staan zou hij de weg versperren.
Hij weet dat de chirurgijn z'n buik rust moet gunnen en dus
nooit te lang op het kampanjedek blijft, ieder moment kan
de brede gestalte binnenvallen, wat hij niet wil afwachten,
hij wil gewoon naar buiten, hij heeft niet voor niets zn heer
zo vroeg op de dag in slaap gekregen, z'n beloning zou de le-
ge zee zijn, een moment zonder een bevelenregen. De deur
zwenkt, nog even en ze zal tegen de deurpost slaan, hij staat
er het dichtstbij, ze zullen hem luiheid verwijten wanneer
hij haar niet gauw sluit. Hij is te laat, de chirurgijn, die buk-
kend naar een balk reikt en zich zo naar binnen hijst, vult
de deuropening, belemmert het licht. Eben is bang tot hij
zich verlaat, zich in tweeén deelt, met open ogen z'n droom
betreedt. Zo kan hij toekijken hoe de man hem nadert, een
hand naar hem uitsteekt, zn hemd oplicht, met een vinger
lussen rond z'n navel krast.

Terwijl de discussie over de knikkebollende bottelier zich
in steeds fijner garen scheidt, of iemand z'n tong moet vrij-
maken, kruidnagel of een passende platte steen het juiste
middel is voor de verse gaten in zn mond, trekt Siem zich
terug uit de kring en klimt het want in, tot hij hoog genoeg
is en de nabijheid van anderen niet meer vreest. Niemand

13



die geen werk in het want heeft kijkt ooit naar boven, hij is
even veilig, alleen. Hij legt een wang op het vettige touw,
sluit zZn ogen. Zelfs hierboven waar hij geen grond raakt,
het meeste op de wind lijkt, blijft het schip zwaar water in
Z'n benen gieten, de zee steigert om mensen van zich af te
schudden, de teleurstelling toen hij van de boot eindelijk op
de kust sprong en daar niets stil wilde liggen. Hij houdt zn
ogen dicht, want zonder zicht mag hij kiezen waar hij te-
rechtkomt en nu is hij tot de kruin van de zwaaiende spar
geklommen, z'n vingers zijn plakkerig van de hars, einde-
lijk durft hij hoog genoeg om van een afstand bij te wonen
hoe ze tot haar knieén in het water staat, de was vergeten op
de oever, ze reikt naar haar jongere zuster, die bang lijkt voor
de ondiepe maar donkere poel. Het meisje wil niet, wendt
zich af, laat haar grote zuster achter in het spannende water.
Haar benen zullen niet kil zijn, het is al weken warm met
avonden die nog altijd niet om dekens vragen, Siem zou nu
op haar roep zijn ingegaan, een simpel woord en hij zou
naar haar toe zijn gerend om naast haar in de lauwe mod-
der naar de overkant te kijken. Hij wil haar niet laten schrik-
ken, daarom blijft hij in zZ'n boom, liever is hij zo klein als
het zusije, jong genoeg om haar straffeloos aan te raken, om
zich zonder worsteling in haar omhelzing te nestelen.

Een emmer zeewater en de belofte zn kist vol te schij-
ten of leeg te schrapen als hij niet wakker wordt, hebben de
bottelier rechtop gekregen, hij veegt de natte haren uit zZn
ogen, iemand geeft hem z'n muts. Dan een duidelijk ge-
tik en gesis dat steeds verder het schip op golft, ergens valt
iets verklikkend luid dicht, een waarschuwing van geknik
en vingergebaren, de overgang gaat niet snel genoeg, de ou-
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dere maats nemen vermanende houdingen aan, de jonkies
zullen het niet voor hen gaan verpesten. De angst van de
ene mens voor een ander, alleen een dwaas veinst dat hij
vrij is, zou zich nu doof voor de roep van boven houden. Al-
le ogen op de donkere toegang naar het galjoen, ze zullen
hun werk vervolgen zodra de duivel verschijnt. De kapitein
komt naar buiten, hij praat met Nicolaas achter hem, die
hem z'n andere handschoen aangeeft. Aert kijkt omhoog,
probeert Siem in het want te ontdekken. Nicolaas, in blauw
vandaag, zwart onder z'n vacht en even verdorven, de ge-
hoorzame, een sieraad voor z'n meester, roept om rijen, ver-
langt een erehaag, een ruimtelijk podium voor het naderen-
de schouwspel.

Op het koedek hebben ze er al iets van gezien, het ver-
wrongen, klein gevouwen lichaam, de obsceen lichte last op
de schouders van de adelborst, ze verdringen elkaar in hun
weg naar boven en buiten om er niets van te missen.

Siem maakt aanstalten om het want af te dalen, maar Aert
gebaart dat hij daar moet blijven, beter zelfs om nog iets ver-
der omhoog te klauteren. De bungelende, open mond met
de losse tong van de dode jongen op de smalle rug van de
adelborst, pas op, waarom houdt niemand z'n nek recht in
godsnaam, doet Siem met z'n tanden naar het touw reiken
om er hard in te bijten.

Nu danst de jongen niet meer. Zo anders dan op de dag
toen ze vast dreigden te lopen, vanwege gaten op de kaart,
let maar op, de spionnen hebben de schipper Portugese
rotzooi verkocht, soms mompelen ze dat de stuurman z'n
koers rechtvaardigt door ter plekke nieuwe kusten aan de
verzonnen landen te krassen. De rotsen waren eindelijk in
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vlakke kustlijn overgegaan, bomenrijen, er verschenen ge-
zichten die uitkeken over zee, hun voorbijgaan volgden. De
maats scholden en zwaaiden, laat je staart zien, laat je staart
zien, ze verdrongen zich op de rusten om hun broek te laten
zakken, met hun reet naar alle bruine tepels in de verte te
wijzen.

De zuster van de koopman stond erop groen te zien van-
af het achterdek, dat was de reden. Haar broer paaide haar,
de stuurman moest maar dicht bij de kust blijven, zodra ze
naar de Abrolhos voeren zou z'n zuster haar bevlieging al-
weer vergeten zijn. Maar hoe vaak had Nel wel niet moeten
aanhoren dat de belofte van de koopman aan mevrouw god
zou behagen, z'n oog op het schip hield, dat ze in het zicht
van zowel land als zee moesten blijven om niet in de buik
van de duivel te verdwijnen.

De jongen zat laag in het water, een uitgeholde stam met
twee drijvers, meer was het niet, hij leek niet gewend te zijn
om te varen, even dreigde hij zZn peddelhout te verliezen,
maar hij won het ruwe ding terug van de zee. Hij was niet
bang, hij kirde en wuifde en vergat de branding te bevech-
ten, misschien was de jongen een offer, deden ze dat niet
heel veel aan de overkant? Maar de zee zou hem die dag niet
grijpen en ze voelden iets van voldoening. Toen hij dicht ge-
noeg was gekomen, wierpen ze touwen z'n kant op. Aan de
vloedlijn stond een klein gezelschap, vreemde figuren in de
rijkste uitdossingen tot nu toe, misschien hoefden ze niet
meer verder, hier al leek goud in de duisternis te schitteren
en genoeg voor iedereen. Hoe welkom deze gulzige, over-
haaste praat voor de provoost en hij liet z'n staf op het helle
dek heen en weer flitsen, de bootsman hielp hem de hard-
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nekkigsten van de rusten te trekken, zodat ze eindelijk zelf
eens wat konden zien.

De hoge heren hadden niet begrepen dat goud was ge-
roepen om de oude Kryn naar het uitzicht te lokken. Met
een deken om z'n schouders kwam hij langzaam dichterbij
en de ogen die ooit in onerbarmelijke kou naar walvissen
hadden uitgekeken knipperden met een laatste honger naar
de nerveuze horizon en de belofte van zijn deel van de op-
brengst. Waar? Waar? Dovende ogen. Twee dagen voordat
ze hem zouden innaaien, vijftig jaar nadat hij zijn moeders
laatste was gebleken, liet hij een hand op muts en hoofd
van de kleine Coen rusten, die hem beschreef hoe makke-
lijk het zou zijn om al het goud van deze duivels lelijke die-
ren te trekken. Kryn wilde weten of er een koning bij zat,
of iemand een kroon droeg en Coen, wiens enige herinne-
ring aan een kroon een houten tonnetje was, een straf die
je hoofd deed bloeden, vertelde over een zwart monster met
een gezicht als een varken en een kroon zo groot dat hij om
de bezaansmast zou passen. De knaap werd steeds beweeg-
lijker onder Kryns hand, Coen wist ook een koningin op te
roepen, met groene uiers op de plaats van haar borsten en
botte tanden van het mensen kauwen, hij liet haar in een
gouden schaal pissen, gretig naar de zee rennen. De oude
man lachte, had een ander mens ooit zoveel meegemaakt?

Het onmetelijke verschil tussen de romp van het schip
en het insectachtige bootje herstelde een gevoel van heer-
schappij bij de maats, ze zagen toe hoe een van de broze
drijvers klem kwam te zitten en brak, de jongen haalde zich
open aan de karbonkels van de romp tijdens het grijpen
naar het touw. De diepe bevrediging van de vangst, de zee
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zit vol maar is niet gul, wanneer een mens met eigen ar-
men iets uit het razende water weet te trekken, dan is van al
het bovenmenselijke gewonnen, alsof god zelf zich voor een
vergankelijk maar onmiskenbaar moment aan de macht
van de mens moet onderwerpen. Het was Pieter de reus uit
Gent die alle andere grepen naar het schommelende touw
wist af te weren en de jongen binnenhaalde.

De linkerarm van de jongen leek in bloed gedoopt, het
weerhield niemand ervan hem aan te raken, zn huid en
haar te keuren, de dunne doek op te lichten die z'n ballen
bedekte, als de Poolse broers niet tussenbeide waren geko-
men was de jongen allang heilloos gehavend teruggewor-
pen. Zoals zoveel anderen waren de Poolse broers onge-
vraagd familie geworden, wellicht kwamen ze uit dezelfde
moeder, maar niemand verstond ze, het verbond van hun
tong werd een bloedband, ze lieten het zo. Iedereen eiste
de jongen op als nieuwe slaaf, maar Kacper en Lew waren
de eersten die begrepen dat de jongen werkelijk iets zou
kunnen opleveren en riepen om de kapitein. Teleurstelling
maakte de monden bitter nu de naam van de kapitein over
het dek ging, het was ook te laat om die Poolse honden tot
zwijgen te slaan.

Aan de overkant waren de gouden gedaanten weer ver-
dwenen, de kust kromp, de bel klonk, niet lang meer tot het
donker.

De reus Pieter keek neer op de broers, wier snelheid van
gedachten de maats zo verraste, hoe vaak hij niet in gezel-
schap verraden wil dat hij de enige was die zn naam op het
contract kon schrijven, die dag in Middelburg in de lange rij
voor de tafel. Toch schikte hij zich ook nu weer in de ruimte
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die hem onnadenkend gelaten werd en hij schaarde zich bij
de Polen om de jongen van de meest roekelozen af te scher-
men. Nog altijd leek de jongen niet bang, het moesten wel
beesten zijn, zo onbevreesd als ze bleven zo dicht bij de bijl.

De jongen danste, Nicolaas had zn arm verbonden, maar
nog maakte het wilde wezen vlekken op het dek. Terug in
z'n hoek in de schaduw probeerde Kryn het lied na te vol-
gen dat de jongen in beweging hield, hij zag een angstig
gespartel voor zich en lachte en betreurde het dat hij niet
meer sterk genoeg was om goed te zien, om een zweep te
hanteren. Maar niets prikte de voeten van de jongen tot hun
dans, niemand had hem nog geslagen, noch sprong hij met
slingerende armen omdat de kapitein het had bevolen. Z'n
blijdschap, die eerst zn barbaarse aard bewees, leek hem
in een echt kind te veranderen. De maats vielen stil, bleven
kijken. Siem dacht aan de kapitein, iemand moet de jon-
gen waarschuwen, hij voelde latheid een geheim van z'n ge-
dachten maken. Zelfs al zou het hem lukken tien man aan
z'n zijde te krijgen, dan nog zou de kapitein het lot van de
jongen bepalen. Hoe Siem z'n gedachten ook aangreep om
angst in berusting om te zetten, vernedering in woede, het
lukte hem niet.

Daar was hij al. De enige voor de mast met laarzen aan,
handschoenen, een geveerde hoed op. De bel klonk, nie-
mand wilde wat komen ging missen, maar toch verlieten
enkele maats de kring naar taken uit het zicht van het ko-
mende schouwspel, sommige waagden het om achter de
ruggen van de bootsman en provoost geluidloos te blijven
staan. Nicolaas was daarna de enige die nog leek te bewe-
gen. Pieter de reus had zich tussen de anderen in de kring
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gevoegd, alleen de Poolse broers bleven schuchter bij hun
buit treuzelen. De kapitein las het gezicht van z'n Nicolaas,
bestudeerde daarna de dansende jongen, onwetend van de
verbeelding van alle mannen om hem heen, de gekmaken-
de verwachting van andermans bezoedeling, van nakend
vermaak. Nicolaas kreeg een gebaar dat hij de jongen stil
moest zetten. De jongen keek op en waarom zou hij Nico-
laas, met dezelfde kleur huid en hetzelfde haar van zwarte
ruwe hennep, niet vertrouwen. Nicolaas glimlachte, sloeg
een arm om de jongen heen en beeldde uit dat er beneden-
deks eten op hem wachtte. Het was nu aan de kapitein om
de jongen al geheel te zijn vergeten, om de drukte voor de
mast te verlaten, zich in de kajuit over een bezigheid te bui-
gen om overtuigend later naar het ruim af te dalen. Een te-
leurstelling was dit alles, Nicolaas begeleidde de jongen
naar beneden, het zou allemaal niet buiten gebeuren, de ka-
pitein ontnam hun de gelegenheid om te lachen en te roe-
pen, om kostbare vrije momenten uit de handen van offi-
ciers te peuren. Kryn vroeg aan de kleine Coen waarom hij
niets hoorde, maar Coen was te verdrietig om te antwoor-
den, in de war ook, elke jongen zou zomaar een nieuwe ka-
meraad kunnen zijn, iemand om bij te schuilen, om eten
mee te delen, helpende handen tegen de begeerte van de
maats. Kryn greep om zich heen en vloekte toen hij Coen
nergens meer voelde.

Zonder de jongen en de kapitein stond het dek nog steeds
vol, maar het leek verlaten, aarzeling bracht enkele maats
onder de aandacht van de bootsman, die met scherpe kre-
ten de bel voor het prinsenkwartier overstemde. De Poolse
broers waren overgeslagen, ze hadden op loyaliteit, op een
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