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quam multae glomerantur aves, ubi frigidus annus

trans pontum fugat et terris immitit apricis.

stabant orantes primi transmittere cursum

tendebantque manus ripae ulterioris amore.

– Vergilius, Aeneis, boek vi
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I

Het kleinste mes aan boord, iemand wist nog dat het van 

die jonge Deen was geweest, Anders, die z’n lange haren 

soms in een vlecht droeg en zelfs op wacht z’n partijdig ge-

vijlde dobbelstenen tevoorschijn trok, verdwijnt in de open 

mond, tranen van de pijn en het geforceerde gapen glan-

zen op de wangen van de kermende bottelier, tot de punt 

iets bereikt wat zo’n geweldige gil wakker steekt dat zelfs 

de maats in het galjoen van schrik naar de balken grijpen 

om niet met bevuild kruis door het gat in de blinde golven 

te verdwijnen. De bottelier gebaart dat het mes eruit moet, 

het lijkt op vechten, maar iedereen ziet dat Jacob eindelijk 

heeft bereikt waar hij op mikte, de zieke, koppige kies kan 

hem niet meer ontgaan en hij blijft aan het heft draaien en 

draaien tot iets uit de bloedrode mond schiet, een held voor 

de jongens halfhoog in het want, z’n rusteloze voeten vegen 

de spatten uit over het droge dek.

 Aert en Siem klemmen de bottelier op z’n verzoek tussen 

hen in, hij was bang dat het mes, de vervanger van de tang 

waar Jacob als eerste mee dreigde, te veel van z’n tong zou 

afsnijden wanneer hij niet dwingend stilgehouden werd, 

dus staat hij als een gevangene tussen de jonge maats, ook 
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al voelen ze z’n armen nu wegzakken en moeten ze zich 

schrap zetten om hem nog rechtop te krijgen. Jacob roept 

dat ze hem niet moeten laten vallen, maar uit de bottelier 

lijkt het leven verdwenen en Aert en Siem, de twee jongens 

uit Gouda die niets uit die stad kunnen opnoemen, vraag 

maar aan Menno, die daar nog precies kan aanwijzen waar 

z’n oudere broer, de eerste Willem, onder de hoeven van de 

hoge zwarte paarden wegraakte, Menno die in Ilha de Mayo 

als laatste in z’n kuil werd neergelaten, zodat niemand meer 

kan roepen dat de jongens niet echt uit Gouda komen, grij-

pen hem gauw om z’n middel, wat een vloek bij Jacob ver-

oorzaakt, de bezetene met bebloed mes in de rode, driftige 

cirkel, z’n missie is nog niet volbracht, hij schreeuwt Aert 

en Siem toe dat ze de bottelier stil moeten houden of hij be-

gint na de vervloekte kies aan hun kloten en oren.

 Kijk naar me, denkt de provoost. De mannen staan met 

opzet als een haag rond hun wandaden, altijd die gebogen 

ruggen, het laffe, gezichtloze wanneer hij arriveert, maar Ja-

cob en vooral Aert steken daar duidelijk boven uit. Kijk naar 

me, waag het niet om weg te kijken. Hij is al van het bakdek 

afgedaald, hij kan niet meer verder, tussen de mannen is te 

dichtbij, ze moeten hem hier opmerken. Hier. Hier.

 Weifelend lijkt de bottelier zich met dichte ogen weer op 

te richten, een wonder, Siem hoopt dat de wind het gekreun 

van z’n moeite verbergt, terwijl Aert met z’n knieën hun 

dommelende last op z’n plek vergrendelt. Jacob veegt met 

een mouw over de openhangende mond, daarna duwt hij 

het voorhoofd van de bottelier naar achteren, richt hij het 

mes weer op de nauwe holte, laatste poging, als het niet lukt 

staat hij net zo goed weer in het dode water bij de pompen. 
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Aert heeft honger, het extra eten op het eiland moet z’n buik 

te ruim hebben gemaakt, de schuld van al het geitenvet dat 

nog dagen z’n vingers bedekte, de bruine saus die hij met 

z’n tanden op het hout tot de laatste druppel opzoog. Aert 

voelt de bottelier weer instorten, maar dan is de punt van 

het mes eindelijk ergens onder geraakt, Jacob voelt het heel 

duidelijk en roept dat ze niet moeten bewegen, hij wrikt en 

merkt dat het lemmet meegeeft, dat hij bloed op z’n hemd 

krijgt, dat hij lacht, dat hij iets lichts voelt landen op zijn 

tenen. Twee giftig geverfde kiezelstenen op het dek, Jacob 

knikt naar Aert en Siem dat ze hem kunnen neerlaten, hij 

maakt zich breed om alle toeschouwers af te houden, zo-

dat de bottelier in zittende houding, met z’n rug tegen het 

watervat, z’n bewegingloze benen kan strekken. Siem wil 

zo snel mogelijk van het bloed op z’n onderarmen af, Aert 

grijnst alleen maar, alsof hij als enige de wilde ontknoping 

van een grillig verhaal toegefluisterd kreeg.

 Achter de mast tuurt Nel, buiten omdat ze binnen mach-

telozer tegenover het eindeloze deinen lijkt, jaloers op de 

mannen die het schip even voor het eiland verruilen moch-

ten, het geschenk van roerloze grond, naar de rumoerige 

kring in de vage verte onder haar, in haar beleving een bijna 

eenkleurige massa, ledematen lijken in lichamen opgegaan, 

hoofden vergroeid met hun mutsen, er gebeurt iets, ze voelt 

zich veiliger zo verder weg van hen, toch wil ze kijken, ver-

geten dat ze minder mag meemaken, ze ziet zich al de klu-

wen kleren van mevrouw van zich afgooien, het dek afdalen, 

naar de mannen toe lopen, maar ze blijft staan, kalm en niet 

bang, wie zou ooit haar gedachten opmerken? De arts van 

mevrouw had haar verteld dat ze aan boord vooral naar de 
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horizon moest kijken, haar ogen zouden zo kunnen aanster-

ken, zo weer aan grote afstanden wennen. De gedrongen 

chirurgijn, die zich steeds in haar blikveld wankelde, pestte 

haar die eerste weken met haar turen, alsof zijzelf deze kin-

derlijke oplossing voor haar zwakke blik had verzonnen, z’n 

gegrinnik steeds onder het bleke blauw of grijs wanneer ze, 

even ontsnapt aan haar taken, zo ferm over zee uitkeek dat 

haar ogen haar dreigden te ontglippen. Z’n adem dan op de 

vrije huid van haar nek maar nog altijd zonder de verwach-

te aanval van z’n handen, alsof hij de schaar in de verborgen 

zak van haar schort voorspellen kan, de bloedbelofte.

 Een twinkeling op de lucht, zilver en hel in de aanhou-

dende wind, ze moet weer naar binnen. Ze wil dat hij om-

kijkt voor ze weg is, wil hem storen, van z’n gedachten af-

houden. De laatste dagen heeft ze hem na het eten naar z’n 

buik zien grijpen, zien grimassen bij de wijn en zijn ver-

klaring voor de smartelijke maar niet ongebruikelijke gas-

sen ondergaan. Zou ze het versnellen en z’n soep met rode 

pis aanlengen, zou hij haar ingrijpen meteen vermoeden of 

zou ze later bij z’n ziekbed komen om hem te vertellen dat 

het gevoel vanbinnen leeg te bloeden van haar afkomstig 

is? Ze kan niet meer op hem wachten, ze verandert, omdat 

ze niet als zichzelf haar mevrouw onder ogen kan komen, 

ze moet weer het dier worden dat een ander mens als een 

mindere tegemoet kan treden, dat de afwezigheid van straf 

als beloning opvat en slaapt en eet om net wakker en nau-

welijks verzadigd van dienst te zijn. Haar naam slaat om, 

niemand kan haar nu meer zonder bevel roepen, ze is vol-

doende verdwenen en draait met de vrije vingers van haar 

rechterhand de deur naar de hutten open. In de voorlaatste, 
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dicht bij de galerij, wacht haar mevrouw met het geel door-

gelopen verband, dat ze al niet meer werkelijk kan ruiken.

 Eben ziet Nel binnenkomen, ze kijkt niet naar hem op 

maar laat de deur voor hem open, ze passeert hem en lijkt 

buiten te hebben meegenomen, hij durft niet meer verder 

te gaan. Net verheugde hij zich nog, hij heeft zich gewas-

sen, z’n oren en hals zijn nog nat, de lucht voelt het koelst 

op die plekken. Zelfs de deuropening, zo fonkelend fel, is 

te ver, wanneer hij er zou staan zou hij de weg versperren. 

Hij weet dat de chirurgijn z’n buik rust moet gunnen en dus 

nooit te lang op het kampanjedek blijft, ieder moment kan 

de brede gestalte binnenvallen, wat hij niet wil afwachten, 

hij wil gewoon naar buiten, hij heeft niet voor niets z’n heer 

zo vroeg op de dag in slaap gekregen, z’n beloning zou de le-

ge zee zijn, een moment zonder een bevelenregen. De deur 

zwenkt, nog even en ze zal tegen de deurpost slaan, hij staat 

er het dichtstbij, ze zullen hem luiheid verwijten wanneer 

hij haar niet gauw sluit. Hij is te laat, de chirurgijn, die buk-

kend naar een balk reikt en zich zo naar binnen hijst, vult 

de deuropening, belemmert het licht. Eben is bang tot hij 

zich verlaat, zich in tweeën deelt, met open ogen z’n droom 

betreedt. Zo kan hij toekijken hoe de man hem nadert, een 

hand naar hem uitsteekt, z’n hemd oplicht, met een vinger 

lussen rond z’n navel krast.

 Terwijl de discussie over de knikkebollende bottelier zich 

in steeds fijner garen scheidt, of iemand z’n tong moet vrij-

maken, kruidnagel of een passende platte steen het juiste 

middel is voor de verse gaten in z’n mond, trekt Siem zich 

terug uit de kring en klimt het want in, tot hij hoog genoeg 

is en de nabijheid van anderen niet meer vreest. Niemand 
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die geen werk in het want heeft kijkt ooit naar boven, hij is 

even veilig, alleen. Hij legt een wang op het vettige touw, 

sluit z’n ogen. Zelfs hierboven waar hij geen grond raakt, 

het meeste op de wind lijkt, blijft het schip zwaar water in 

z’n benen gieten, de zee steigert om mensen van zich af te 

schudden, de teleurstelling toen hij van de boot eindelijk op 

de kust sprong en daar niets stil wilde liggen. Hij houdt z’n 

ogen dicht, want zonder zicht mag hij kiezen waar hij te-

rechtkomt en nu is hij tot de kruin van de zwaaiende spar 

geklommen, z’n vingers zijn plakkerig van de hars, einde-

lijk durft hij hoog genoeg om van een afstand bij te wonen 

hoe ze tot haar knieën in het water staat, de was vergeten op 

de oever, ze reikt naar haar jongere zuster, die bang lijkt voor 

de ondiepe maar donkere poel. Het meisje wil niet, wendt 

zich af, laat haar grote zuster achter in het spannende water. 

Haar benen zullen niet kil zijn, het is al weken warm met 

avonden die nog altijd niet om dekens vragen, Siem zou nu 

op haar roep zijn ingegaan, een simpel woord en hij zou 

naar haar toe zijn gerend om naast haar in de lauwe mod-

der naar de overkant te kijken. Hij wil haar niet laten schrik-

ken, daarom blijft hij in z’n boom, liever is hij zo klein als 

het zusje, jong genoeg om haar straffeloos aan te raken, om 

zich zonder worsteling in haar omhelzing te nestelen.

 Een emmer zeewater en de belofte z’n kist vol te schij-

ten of leeg te schrapen als hij niet wakker wordt, hebben de 

bottelier rechtop gekregen, hij veegt de natte haren uit z’n 

ogen, iemand geeft hem z’n muts. Dan een duidelijk ge-

tik en gesis dat steeds verder het schip op golft, ergens valt 

iets verklikkend luid dicht, een waarschuwing van geknik 

en vingergebaren, de overgang gaat niet snel genoeg, de ou-
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dere maats nemen vermanende houdingen aan, de jonkies 

zullen het niet voor hen gaan verpesten. De angst van de 

ene mens voor een ander, alleen een dwaas veinst dat hij 

vrij is, zou zich nu doof voor de roep van boven houden. Al-

le ogen op de donkere toegang naar het galjoen, ze zullen 

hun werk vervolgen zodra de duivel verschijnt. De kapitein 

komt naar buiten, hij praat met Nicolaas achter hem, die 

hem z’n andere handschoen aangeeft. Aert kijkt omhoog, 

probeert Siem in het want te ontdekken. Nicolaas, in blauw 

vandaag, zwart onder z’n vacht en even verdorven, de ge-

hoorzame, een sieraad voor z’n meester, roept om rijen, ver-

langt een erehaag, een ruimtelijk podium voor het naderen-

de schouwspel.

 Op het koedek hebben ze er al iets van gezien, het ver-

wrongen, klein gevouwen lichaam, de obsceen lichte last op 

de schouders van de adelborst, ze verdringen elkaar in hun 

weg naar boven en buiten om er niets van te missen.

 Siem maakt aanstalten om het want af te dalen, maar Aert 

gebaart dat hij daar moet blijven, beter zelfs om nog iets ver-

der omhoog te klauteren. De bungelende, open mond met 

de losse tong van de dode jongen op de smalle rug van de 

adelborst, pas op, waarom houdt niemand z’n nek recht in 

godsnaam, doet Siem met z’n tanden naar het touw reiken 

om er hard in te bijten.

 Nu danst de jongen niet meer. Zo anders dan op de dag 

toen ze vast dreigden te lopen, vanwege gaten op de kaart, 

let maar op, de spionnen hebben de schipper Portugese 

rotzooi verkocht, soms mompelen ze dat de stuurman z’n 

koers rechtvaardigt door ter plekke nieuwe kusten aan de 

verzonnen landen te krassen. De rotsen waren eindelijk in 
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vlakke kustlijn overgegaan, bomenrijen, er verschenen ge-

zichten die uitkeken over zee, hun voorbijgaan volgden. De 

maats scholden en zwaaiden, laat je staart zien, laat je staart 

zien, ze verdrongen zich op de rusten om hun broek te laten 

zakken, met hun reet naar alle bruine tepels in de verte te 

wijzen.

 De zuster van de koopman stond erop groen te zien van-

af het achterdek, dat was de reden. Haar broer paaide haar, 

de stuurman moest maar dicht bij de kust blijven, zodra ze 

naar de Abrolhos voeren zou z’n zuster haar bevlieging al-

weer vergeten zijn. Maar hoe vaak had Nel wel niet moeten 

aanhoren dat de belofte van de koopman aan mevrouw god 

zou behagen, z’n oog op het schip hield, dat ze in het zicht 

van zowel land als zee moesten blijven om niet in de buik 

van de duivel te verdwijnen.

 De jongen zat laag in het water, een uitgeholde stam met 

twee drijvers, meer was het niet, hij leek niet gewend te zijn 

om te varen, even dreigde hij z’n peddelhout te verliezen, 

maar hij won het ruwe ding terug van de zee. Hij was niet 

bang, hij kirde en wuifde en vergat de branding te bevech-

ten, misschien was de jongen een offer, deden ze dat niet 

heel veel aan de overkant? Maar de zee zou hem die dag niet 

grijpen en ze voelden iets van voldoening. Toen hij dicht ge-

noeg was gekomen, wierpen ze touwen z’n kant op. Aan de 

vloedlijn stond een klein gezelschap, vreemde figuren in de 

rijkste uitdossingen tot nu toe, misschien hoefden ze niet 

meer verder, hier al leek goud in de duisternis te schitteren 

en genoeg voor iedereen. Hoe welkom deze gulzige, over-

haaste praat voor de provoost en hij liet z’n staf op het helle 

dek heen en weer flitsen, de bootsman hielp hem de hard-
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nekkigsten van de rusten te trekken, zodat ze eindelijk zelf 

eens wat konden zien.

 De hoge heren hadden niet begrepen dat goud was ge-

roepen om de oude Kryn naar het uitzicht te lokken. Met 

een deken om z’n schouders kwam hij langzaam dichterbij 

en de ogen die ooit in onerbarmelijke kou naar walvissen 

hadden uitgekeken knipperden met een laatste honger naar 

de nerveuze horizon en de belofte van zijn deel van de op-

brengst. Waar? Waar? Dovende ogen. Twee dagen voordat 

ze hem zouden innaaien, vijftig jaar nadat hij zijn moeders 

laatste was gebleken, liet hij een hand op muts en hoofd 

van de kleine Coen rusten, die hem beschreef hoe makke-

lijk het zou zijn om al het goud van deze duivels lelijke die-

ren te trekken. Kryn wilde weten of er een koning bij zat, 

of iemand een kroon droeg en Coen, wiens enige herinne-

ring aan een kroon een houten tonnetje was, een straf die 

je hoofd deed bloeden, vertelde over een zwart monster met 

een gezicht als een varken en een kroon zo groot dat hij om 

de bezaansmast zou passen. De knaap werd steeds beweeg-

lijker onder Kryns hand, Coen wist ook een koningin op te 

roepen, met groene uiers op de plaats van haar borsten en 

botte tanden van het mensen kauwen, hij liet haar in een 

gouden schaal pissen, gretig naar de zee rennen. De oude 

man lachte, had een ander mens ooit zoveel meegemaakt?

 Het onmetelijke verschil tussen de romp van het schip 

en het insectachtige bootje herstelde een gevoel van heer-

schappij bij de maats, ze zagen toe hoe een van de broze 

drijvers klem kwam te zitten en brak, de jongen haalde zich 

open aan de karbonkels van de romp tijdens het grijpen 

naar het touw. De diepe bevrediging van de vangst, de zee 
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zit vol maar is niet gul, wanneer een mens met eigen ar-

men iets uit het razende water weet te trekken, dan is van al 

het bovenmenselijke gewonnen, alsof god zelf zich voor een 

vergankelijk maar onmiskenbaar moment aan de macht 

van de mens moet onderwerpen. Het was Pieter de reus uit 

Gent die alle andere grepen naar het schommelende touw 

wist af te weren en de jongen binnenhaalde.

 De linkerarm van de jongen leek in bloed gedoopt, het 

weerhield niemand ervan hem aan te raken, z’n huid en 

haar te keuren, de dunne doek op te lichten die z’n ballen 

bedekte, als de Poolse broers niet tussenbeide waren geko-

men was de jongen allang heilloos gehavend teruggewor-

pen. Zoals zoveel anderen waren de Poolse broers onge-

vraagd familie geworden, wellicht kwamen ze uit dezelfde 

moeder, maar niemand verstond ze, het verbond van hun 

tong werd een bloedband, ze lieten het zo. Iedereen eiste 

de jongen op als nieuwe slaaf, maar Kacper en Lew waren 

de eersten die begrepen dat de jongen werkelijk iets zou 

kunnen opleveren en riepen om de kapitein. Teleurstelling 

maakte de monden bitter nu de naam van de kapitein over 

het dek ging, het was ook te laat om die Poolse honden tot 

zwijgen te slaan.

 Aan de overkant waren de gouden gedaanten weer ver-

dwenen, de kust kromp, de bel klonk, niet lang meer tot het 

donker.

 De reus Pieter keek neer op de broers, wier snelheid van 

gedachten de maats zo verraste, hoe vaak hij niet in gezel-

schap verraden wil dat hij de enige was die z’n naam op het 

contract kon schrijven, die dag in Middelburg in de lange rij 

voor de tafel. Toch schikte hij zich ook nu weer in de ruimte 
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die hem onnadenkend gelaten werd en hij schaarde zich bij 

de Polen om de jongen van de meest roekelozen af te scher-

men. Nog altijd leek de jongen niet bang, het moesten wel 

beesten zijn, zo onbevreesd als ze bleven zo dicht bij de bijl.

 De jongen danste, Nicolaas had z’n arm verbonden, maar 

nog maakte het wilde wezen vlekken op het dek. Terug in 

z’n hoek in de schaduw probeerde Kryn het lied na te vol-

gen dat de jongen in beweging hield, hij zag een angstig 

gespartel voor zich en lachte en betreurde het dat hij niet 

meer sterk genoeg was om goed te zien, om een zweep te 

hanteren. Maar niets prikte de voeten van de jongen tot hun 

dans, niemand had hem nog geslagen, noch sprong hij met 

slingerende armen omdat de kapitein het had bevolen. Z’n 

blijdschap, die eerst z’n barbaarse aard bewees, leek hem 

in een echt kind te veranderen. De maats vielen stil, bleven 

kijken. Siem dacht aan de kapitein, iemand moet de jon-

gen waarschuwen, hij voelde lafheid een geheim van z’n ge-

dachten maken. Zelfs al zou het hem lukken tien man aan 

z’n zijde te krijgen, dan nog zou de kapitein het lot van de 

jongen bepalen. Hoe Siem z’n gedachten ook aangreep om 

angst in berusting om te zetten, vernedering in woede, het 

lukte hem niet.

 Daar was hij al. De enige voor de mast met laarzen aan,  

handschoenen, een geveerde hoed op. De bel klonk, nie-

mand wilde wat komen ging missen, maar toch verlieten 

enkele maats de kring naar taken uit het zicht van het ko-

mende schouwspel, sommige waagden het om achter de 

ruggen van de bootsman en provoost geluidloos te blijven 

staan. Nicolaas was daarna de enige die nog leek te bewe-

gen. Pieter de reus had zich tussen de anderen in de kring 
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gevoegd, alleen de Poolse broers bleven schuchter bij hun 

buit treuzelen. De kapitein las het gezicht van z’n Nicolaas, 

bestudeerde daarna de dansende jongen, onwetend van de 

verbeelding van alle mannen om hem heen, de gekmaken-

de verwachting van andermans bezoedeling, van nakend 

vermaak. Nicolaas kreeg een gebaar dat hij de jongen stil 

moest zetten. De jongen keek op en waarom zou hij Nico-

laas, met dezelfde kleur huid en hetzelfde haar van zwarte 

ruwe hennep, niet vertrouwen. Nicolaas glimlachte, sloeg 

een arm om de jongen heen en beeldde uit dat er beneden-

deks eten op hem wachtte. Het was nu aan de kapitein om 

de jongen al geheel te zijn vergeten, om de drukte voor de 

mast te verlaten, zich in de kajuit over een bezigheid te bui-

gen om overtuigend later naar het ruim af te dalen. Een te-

leurstelling was dit alles, Nicolaas begeleidde de jongen 

naar beneden, het zou allemaal niet buiten gebeuren, de ka-

pitein ontnam hun de gelegenheid om te lachen en te roe-

pen, om kostbare vrije momenten uit de handen van offi-

ciers te peuren. Kryn vroeg aan de kleine Coen waarom hij 

niets hoorde, maar Coen was te verdrietig om te antwoor-

den, in de war ook, elke jongen zou zomaar een nieuwe ka-

meraad kunnen zijn, iemand om bij te schuilen, om eten 

mee te delen, helpende handen tegen de begeerte van de 

maats. Kryn greep om zich heen en vloekte toen hij Coen 

nergens meer voelde.

 Zonder de jongen en de kapitein stond het dek nog steeds 

vol, maar het leek verlaten, aarzeling bracht enkele maats 

onder de aandacht van de bootsman, die met scherpe kre-

ten de bel voor het prinsenkwartier overstemde. De Poolse 

broers waren overgeslagen, ze hadden op loyaliteit, op een 


