M.J. Arlidge

Wie zal de volgende zijn?
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Luke klom door het open raam op de smalle richel. Hij greep de
kunststof goot boven zijn hoofd vast en hees zich overeind. De
goot kraakte vervaarlijk en dreigde elk moment af te breken, maar
loslaten was geen optie. Hij was duizelig, buiten adem en heel, heel
bang.

Een vlaag ijskoude wind raasde over hem heen en deed zijn
dunne katoenen pyjama wapperen als een manische vlieger. Hij
had al bijna geen gevoel meer in zijn voeten — de kou van de ruwe
stenen trok door zijn lichaam — en de zestienjarige wist dat hij snel
moest handelen als hij zijn leven wilde redden.

Centimeter voor centimeter schuifelde hij verder en hij tuurde
over de rand. De auto’s en de mensen onder hem leken zo klein
— de harde weg leek zo ver weg. Hij had altijd wat hoogtevrees ge-
had en nu hij vanaf de bovenste verdieping omlaagkeek, was zijn
eerste reactie om terug te deinzen. Zich om te draaien en weer naar
binnen te gaan. Resoluut bleef hij staan. Hij kon niet geloven wat
hij van plan was, maar hij had geen andere keus en dus maakte hij
zijn handen los, plaatste zijn tenen over de rand en maakte zich
klaar om te springen. In gedachten telde hij af. Drie, twee, een...

Opeens durfde hij niet meer en hij zwaaide naar achteren. Zijn
rug klapte tegen het metalen kozijn, hij leunde ertegenaan en



kneep zijn ogen dicht om de blinde paniek tegen te houden. Sprin-
gen zou zijn dood betekenen. Er was toch wel een andere manier?
Er was toch wel iets wat hij kon doen? Luke draaide zich half om en
keek nogmaals vol afschuw naar binnen.

Zijn zolderkamer stond in lichterlaaie. Het was allemaal zo snel
gegaan dat hij de volgorde van het gebeurde niet meer helemaal op
een rijtje had. Hij was gewoon naar bed gegaan en was kort daarna
wakker geschrokken van het lawaai van rookmelders. Slaperig en
verward was hij zijn bed uit gestommeld en had met zijn armen
gezwaaid in een vergeefse poging om de dikke rook die in de ka-
mer hing weg te wapperen. Hij was naar de deur gerend, maar nog
voor hij die had bereikt, had hij gezien dat het te laat was. De smal-
le trap naar zijn slaapkamer werd verwoest door het vuur. Enorme
vlammen dansten in de deuropening.

De rillende tiener keek hoe zijn hele leven in rook opging. Zijn
schoolboeken, zijn voetbaltenue, zijn tekeningen, zijn dierbare
Southampton rc-posters, allemaal verteerd door de vlammen. Met
elke seconde die voorbijging, steeg de temperatuur verder en de
hete rook en gassen verzamelden zich in een dreigende wolk tegen
het plafond.

Met een klap deed Luke het raam dicht en even daalde de tem-
peratuur weer. Maar hij wist dat het maar kort zou zijn. Als de
temperatuur binnen verder bleef stijgen, zouden de ramen naar
buiten worden geblazen en zouden ze hem in hun pad meenemen.
Hij had geen keus. Hij méést dapper zijn, dus draaide hij zich weer
om, deed een stap naar voren, riep om zijn moeder en sprong van
de rand.



H et was bijna middernacht en de begraafplaats lag er verlaten
bij, op een eenzame persoon na die tussen de grafstenen door zig-
zagde. Eenvoudige kruisen wisselden sierlijke graftombes af waar-
van er veel waren afgewerkt met standbeelden en graveerwerk. De
verweerde cherubijnen en engelen zagen er in het maanlicht doods
en sinister uit. Helen Grace trok haar sjaal strak om zich heen en
liep er snel langs. De sjaal was een kerstcadeautje van collega Char-
lie Brooks geweest en op een avond als deze was ze er maar wat blij
mee. De begraafplaats boven op de heuvel was in duisternis gehuld
en het begon steeds kouder te worden.

De vorst breidde zich langzaam uit en Helens voeten knerpten
zachtjes in het gras toen ze het pad verliet en naar links dook, naar
het uiterste puntje van de begraafplaats. Het duurde niet lang of ze
stond voor een eenvoudige grafsteen zonder naam of data en met
alleen de eenvoudige boodschap: ALTIJD IN MIJN GEDACHTEN. De
rest van de steen was leeg, geen aanwijzingen over de identiteit van
de overledene, de leeftijd of zelfs de sekse. Zo had Helen het gewild
— zo moest het zijn — omdat dit de laatste rustplaats van haar zus
Marianne was.

Vaak werd het lichaam van criminelen niet opgeéist na hun
dood. Of ze werden snel gecremeerd waarna de as in de wind werd



uitgestrooid in een poging het feit van hun bestaan uit te wissen.
Of ze werden begraven op een anonieme gevangenisbegraafplaats
voor ongewensten, maar dat zou Helen nooit hebben geaccepteerd
voor haar zus. Ze voelde zich verantwoordelijk voor Mariannes
dood en was vast van plan haar nooit in de steek te laten.

Terwijl ze naar het eenvoudige graf keek, voelde Helen haar
schuldgevoel de kop op steken. De anonieme aard van Mariannes
grafschrift raakte haar telkens weer. Ze stelde zich voor dat haar
zus beschuldigend naar haar wees en haar berispte omdat Helen
zich schaamde voor haar eigen vlees en bloed. Dat was niet waar
— ondanks alles hield ze nog steeds van Marianne — maar de mis-
daden van haar zus waren zo berucht dat ze wel zonder enige cere-
monie begraven had moeten worden om de sensatiebeluste ogen
van de pers en de terechte woede van de familieleden van de slacht-
offers te vermijden. Veiligheid lag in anonimiteit — er was niet te
voorspellen wat sommige mensen zouden doen als ze erachter
kwamen waar deze meervoudige moordenares te ruste lag.

Helen was de enige die bij de teraardebestelling aanwezig was
geweest en was de enige die om haar rouwde. Mariannes zoon
werd nog altijd vermist en omdat niemand van het bestaan van het
graf wist, was het aan Helen om zo goed mogelijk tegen het on-
kruid te vechten en de nagedachtenis van haar zus eer te bewijzen.
Ze kwam hier een of twee keer per week — als haar diensten en
hectische werk het toestonden — maar altijd midden in de nacht
zodat ze onmogelijk gevolgd of verrast kon worden. Dit was een
persoonlijke en pijnlijke plicht en Helen had geen behoefte aan
pottenkijkers.

Ze verving de bloemen in de vaas, leunde naar voren en kuste
Mariannes grafsteen. Toen ze haar rug rechtte, sprak ze wat lieve
woorden, draaide zich om en liep gehaast weg. Ondanks de ijskou-
de wind was ze gekomen — het was iets wat ze nooit vermeed —



maar als ze hier nog langer bleef, bevroor ze. Ze had een hekel aan
ziek zijn — daar was in haar leven ook nooit tijd voor, leek het — en
de gedachte om lekker thuis te zijn, was opeens heel aantrekkelijk.
Snel liep ze over het pad, sprong over het ijzeren hek dat op slot zat
en liep terug naar de parkeerplaats die er troosteloos en verlaten bij
lag, op haar Kawasaki na.

Toen ze bij haar motor was, nam Helen het uitzicht even in zich
op. Vanaf Abbey Hill kon je heel Southampton zien en het uitzicht
gaf haar altijd een goed gevoel, vooral ’s avonds als de lichtjes van
de stad fonkelden en glansden vol belofte en intrige.

Maar vanavond niet. Toen Helen naar de stad keek die al zo lang
haar thuis was, hapte ze naar adem. Van deze hoogte kon ze zien
dat de stad in de greep werd gehouden door niet een, niet twee,
maar drie grote branden; intens oranje vlammen reikten naar de
hemel.

Southampton stond in lichterlaaie.



Thomas Simms sloeg op zijn claxon en vloekte heftig. Het was al
laat en door een vrachtwagen die zijn vracht was verloren was het
ook nog eens vreselijk druk op de wegen rond het vliegveld. Toen
hij die opstopping éindelijk voorbij was, had het een kort ritje naar
huis in Millbrook moeten zijn, maar was hij in een volgende file
terechtgekomen. Het was nu al over twaalven — waar kwam dat
verkeer allemaal vandd4n, verdomme?

Hij draaide langs wat plaatselijke radiozenders op zoek naar ver-
keersinformatie, maar vond alleen belprogramma’s; ongeduldig
zette hij de radio uit. Wat kon hij doen? Even verderop was een
afslag die een kortere weg betekende, maar dan moest hij door het
industrieterrein van Empress Road en daar had hij geen zin in met
alle prostituees die daar op dit tijdstip rondliepen. Als hij die half-
naakt en rillend zag staan, werd hij somber en hij voelde zich nooit
echt op zijn gemak voor de trage stoplichten waar hij werd aange-
staard door pooiers en hoertjes. Als hij de keus had, bleef hij liever
op de hoofdweg, maar het geluid van naderende sirenes gaf de
doorslag. Een brandweerwagen en een ambulance probeerden zich
een weg tussen het verkeer door te banen. Als ze zijn kant op reden
kon dat alleen maar problemen verderop betekenen.

Thomas schakelde terug naar de eerste versnelling, schoot de
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stoep op en reed twintig meter verder, waarna hij scherp linksaf
een eenrichtingsverkeersweg insloeg. Hij voelde zich opeens be-
vrijd en reed te snel, raasde het verkeersbord met vijftig kilometer
per uur voorbij alsof het niet bestond. Toen hij besefte waar hij
mee bezig was, liet hij zich terugzakken naar een verstandiger snel-
heid. Met een beetje geluk was hij over vijf minuten thuis; dan zou
hij zijn vrouw en kinderen een nachtzoen geven en zich in bed la-
ten vallen. Het was niet slim om zich nu aan de kant te laten zetten
door de politie terwijl het einde bijna in zicht was.

Hij werkte zestien uur per dag in zijn importbedrijf bij het vlieg-
veld en miste zijn gezin, maar hij was ook niet dom. Hoewel hij
geneigd was om op Empress Road door rood te rijden om aan de
ongewenste aandacht van de broodmagere junkie in hotpants te
ontkomen, wachtte hij geduldig tot het groen werd. Om zich af te
leiden van de onaangename show dacht hij aan het warme kingsize
bed dat thuis op hem wachtte.

Hij reed door het centrum, nam West Quay Road, waarna het
laatste stukje eindelijk in zicht kwam. Millbrook was geen chique
buurt, maar er stonden degelijke huizen, de buren waren netjes en
boven alles was het er rustig. Normaal gesproken, in elk geval.
Vanavond leek het erg druk en de meeste mensen liepen in de rich-
ting van Hillside Crescent, de straat waar hij woonde.

Thomas mompelde zachtjes: ‘Laat er alsjeblieft niet een of ander
feest zijn.” Een paar van de duurdere huizen was pas gekraakt met
als gevolg dat de overige bewoners regelmatig wakker werden ge-
houden. Toch was het de laatste tijd weer rustig geweest. En trou-
wens, de mensen die nu haastig in de richting van Hillside Crescent
liepen, kwamen niet terug van een rave, het waren doodgewone
vaders en moeders die hij wel eens tegenkwam als hij ’s morgens
hardliep.

Hij schrok van de blik op hun gezicht en toen hij de straat in
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reed, besefte hij waarom ze zo bezorgd keken. Er steeg een enorme
rookwolk in de nachtlucht op die werd opgelicht door de sombere
straatlantaarns. lemands huis stond in brand.

Geen wonder dat iedereen bezorgd was. Het waren hier allemaal
opgeknapte victoriaanse huizen — kale houten vloerdelen en trap-
pen. Als het vuur van het ene huis naar het volgende oversprong,
was niet te voorspellen waar het zou eindigen. Angst bekroop hem
toen hij snel door de straat reed en boos toeterde om de ramptoe-
risten opzij te jagen. Stel dat het bij hém in de buurt was. Onmid-
dellijk onderdrukte hij die angst en hield zich voor dat hij niet zo
belachelijk moest doen. Karen zou hem heus wel gebeld hebben als
ze zich ergens zorgen om maakte.

De weg werd nu geblokkeerd door slenterende voetgangers en
dus parkeerde Thomas de auto en stapte uit. Hij sloot het portier
en begon door de straat te joggen. De brand was wél bij hem in de
buurt — dat moest wel gezien de richting van de rook en de groep
mensen aan de andere kant van de straat. Hij ging nog harder lo-
pen, trok een regelrechte sprint en duwde geschrokken toekijkers
opzij.

Hij baande zich een weg door de massa en kwam bij zijn oprit
uit. Wat hij daar zag, deed zijn adem stokken en hij bleef doodstil
staan. Zijn hele huis stond in lichterlaaie, uit alle ramen kwamen
enorme vlammen. Het was geen brand, het was een vuurzee.

Onwillekeurig liep hij verder en hij merkte dat zijn buurvrouw
een van zijn armen vastpakte en hem voorzichtig naar het huis
leidde. De blik op haar gezicht was gruwelijk — een akelige menge-
ling van afschuw en medelijden — en het raakte hem tot op het bot.
Waarom keek ze zo naar hem?

Toen zag Thomas hem liggen. Zijn zoon — zijn dierbare Luke —
in het gras in de voortuin. Afgeschermd door een moerbeiboom
lag hij met zijn hoofd op de schoot van een andere buurvrouw die

12



indringend tegen hem praatte. Het zou een ontroerend tafereel
zijn, ware het niet dat Lukes benen in een vreemde hoek lagen en
zijn gezicht en handen onder het bloed zaten.

‘De ambulance komt eraan. Het komt wel goed met hem.’

Thomas wist niet of de buurvrouw loog of niet, maar hij wilde
haar geloven. Het maakte hem niet uit wat voor verwondingen zijn
zoon had, zolang hij 1ééfde.

‘Het is goed, knul, papa is er,” zei hij, terwijl hij op zijn knieén
naast zijn zoon ging zitten.

De grond rond Luke lag bezaaid met bladeren en takken van de
moerbeiboom en onmiddellijk besefte Thomas dat zijn zoon was
gesprongen. Hij moest uit het huis zijn gesprongen en in de boom
zijn geland. Waarschijnlijk had de boom zijn val gebroken, mis-
schien wel zijn leven gered, maar waarom was hij tiberhaupt ge-
sprongen? Waarom was hij niet gewoon de voordeur uit gerend?

‘Waar is mama? Waar is Alice? Luke, waar zijn ze, knul?’

Even zei Luke niets en de pijn in zijn lichaam leek hem zijn stem
te benemen.

‘Heeft iemand ze gezien? riep Thomas, en zijn stem klonk hoog
en schel van paniek. ‘Waar zijn ze, verdomme?’

Hij keek weer naar zijn zoon die zijn best deed om zich ondanks
zijn verwondingen op te richten.

‘Wat is er, Luke?’

Thomas kroop dichterbij en legde zijn oor tegen zijn zoons
mond.

Luke haalde moeizaam adem en wist uiteindelijk door op elkaar
geklemde tanden te fluisteren: ‘Ze zijn nog binnen.’
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