
Rosita Steenbeek
Ander licht

2009
Stichting Uitgeverij XL

Den Haag



9

Grondering
Zomer 1671

De zon schijnt op de Joriskerk en de toren van On-
ze-Lieve-Vrouw, rode daken vlammen op en het wa-
ter in de singel glinstert zilverachtig. De zeilen die 
hangen te drogen aan de boten op de Eem zijn bijna 
zo wit als de lakens op de bleekvelden. Op het land 
staan schoven graan. Behaaglijk en stoer ligt de stad 
erbij, in warme kleuren, veilig achter de stadsmuur 
met de korte, stevige torens. Daarachter voeren vel-
den, boomgaarden en bossen in zachte groenen naar 
de einder, waar hier en daar een tabaksschuur is te 
zien en een kerkje dat de hemel in priemt.
‘De lucht moet grijs zijn,’ zegt Matthias, die zwart 
door het loodwit mengt. Hij kijkt naar Jasper. ‘Blau-
we luchten zul je nog vaak genoeg zien.’
Alida’s kwast schiet uit. Ze pakt haar schildersdoek 
en veegt het bruinige geel weg, koren dat uit de schoof 
lijkt gerold.
‘En voor die wolken boven de Joriskerk moet er wat 
oker door. Kijk, kinderen, zo wordt het een echte 
donderwolk.’
Alida loopt met kwast en doek in de hand naar haar 
vader toe terwijl ze een snelle blik werpt op Jasper. 
Haar blonde haren vangen licht. Ook in andere hoe-
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ken van de hoge ruimte komen gouden krullenbollen 
in beweging, en even later buigen ze zich over de 
werktafel van hun vader. Ze kijkt met Maria, Pieter en 
Johannes hoe haar vader een tikje oker pakt met de 
punt van zijn paletmes en het mengt met het grijs. Jas-
per schildert door, hij weet precies hoe je de kleuren 
maakt en nooit verlummelt hij zijn tijd. Links op het 
enorme doek geeft hij boten hun weerspiegeling. Met 
de koets en de kar vol manden tabak is hij klaar. Die 
moest híj maar doen omdat zijn vader wagenmaker 
is. Alida’s vader heeft de paarden ervoor gezet. Met 
snelle trefzekere streken schildert Matthias een stuk 
van een troebele wolk. Het is of er elk moment regen 
uit neer kan storten of bliksems uit tevoorschijn kun-
nen schieten, boven de kerk, de kerk waar zij nu zijn.
‘Maar hier en daar moet er licht door de wolken val-
len. Dat geeft dramatiek, spanning. Zo laat je zien 
waar het om gaat.’
Ze had al geleerd hoe het licht de kleur van de huizen 
en van het land volledig verandert. Dat er blauw no-
dig is, azuriet of smalt, om rode dakpannen en groene 
struiken in de schaduw te zetten.
‘Daarom vond u de luchten in Italië zo saai, niet va-
der?’
Matthias lacht. Ze kijkt tersluiks naar Jasper, die 
heeft ook een glimlach om zijn lippen maar schil-
dert geconcentreerd verder.
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Het licht is alles, dat wist ze.
‘Strakblauw is minder boeiend ja. Kijk hier, die drei-
gende donderwolk boven de kerk, maar tegelijk een 
baan licht. Het gaat om het contrast. Zo kun je aan-
geven wat belangrijk is. Ook de Onze-Lieve-Vrou-
wetoren moet baden in het licht, en de Koppelpoort, 
zodat je het water wit kunt laten bruisen, en de Spij-
ker, de korenschuur, als symbool van overvloed.’

Dag na dag heeft Alida gevolgd hoe haar stad, Amers-
foort, langzaam maar zeker opnieuw geboren werd, 
opgetrokken door haar vader.
Al bijna een jaar zijn ze ermee bezig.
Straks zal het schilderij hangen in het mooiste ge-
bouw van de stad, hier vlakbij op de Hof, in het stad-
huis.
Een paar mannen van het stadsbestuur hadden het 
schilderij van Van Goyen gezien, Gezicht op Den 
Haag, en iemand anders Vermeers Gezicht op Delft. 
Ze wilden voor Amersfoort ook zoiets. Haar vader, 
die behalve een vermaard schilder ook raadslid is en 
jaren geleden al een kleiner gezicht op de stad had 
vervaardigd, zei dat hij wel een opzetje zou maken. 
Dat deed hij thuis in het atelier. Eerst ging hij samen 
met Jasper zoeken naar de juiste plek van waaruit de 
stad geschilderd moest worden. Zo hoog mogelijk, 
zodat je het beste overzicht had. Zij is ook een keer 
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mee geweest de berg op, maar haar vader had al ge-
zegd dat het te ver weg zou zijn om alles goed te kun-
nen zien. Ze maakten wel een reeks schetsen, en zij 
had de bloemen getekend die ze aan het eind van de 
dag had geplukt.
Thuis in het atelier had haar vader de prent met het 
stadsgezicht en de plattegrond, waarop elke straat, 
gracht, gebouw en tuin heel precies getekend staat, 
op de vloer gelegd en er van een afstandje naar geke-
ken. Met toegeknepen ogen tuurde hij en overlegde 
met Jasper. Telkens verschoof hij de plattegrond een 
beetje. Eigenlijk moesten alle belangrijke en mooie 
gebouwen van de stad erop.
De raadsleden vonden het mooi. Ja, zoiets wilden 
ze, maar veel groter, zo groot als de muur van de 
raadskamer waar het moest komen te hangen; zes el 
lang bij drie en een halve el hoog.*
Maar voor zo’n doek was het atelier aan huis niet 
ruim genoeg. Het had een mooie lichtval maar je 
moest afstand kunnen nemen, en bovendien moes-
ten de schilderijen voor de verkoop daar blijven 
staan. In de raadskamer zelf kon ook niet, want het 
werk zou meer dan een jaar gaan duren en de raads-
leden hadden die kamer nodig; ook vreesden ze dat 

* Meer dan vier meter bij twee en een halve meter; één 
el is 69,4 centimeter.
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het hele stadhuis onder de verf zou komen te zitten. 
De ruimte moest groot zijn, licht uit het noorden 
hebben en alles moest kunnen blijven staan.

Op een zondagmorgen luisterde Matthias in de Jo-
riskerk naar de preek van de dominee terwijl hij keek 
hoe het licht viel op de witte kraag boven diens git-
zwarte pak en hoe het weerkaatste in de nieuwe 
kroonluchters van Jacob van Campen. Toen zag hij 
voor zijn geestesoog, achter de in het zwart gehulde 
kerkenraad, achter het doksaal dat het schip scheidt 
van het koor, een uitbarsting van kleur. Hij zag het 
scheppingsverhaal van Amersfoort.
Alle kleur was uit de kerk verwijderd, alle beelden 
omvergegooid, want dat leidde af van waar het om 
ging, het Woord van God. De scherven en brokstuk-
ken stonden tot aan de knieën, maar de beeldenstor-
mers waren tegengehouden toen ze het doksaal met 
de grond gelijk wilden maken.
Matthias zou de kleur terugbrengen, niet om de kerk 
mee op te sieren maar het stadhuis. Geen beelden 
van heiligen zou hij maken, geen beelden van Jezus, 
Maria, engelen, maar van de stad. De schoonheid 
van de stad zou hij oproepen en de kerk zou zijn ate-
lier zijn.
Het koor was perfect, hoog, licht; het kon goed af-
gesloten worden van de rest en werd sinds de kerk 
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protestants was niet meer gebruikt. Hij zong mee 
met de gemeente, en intussen stelde hij zich voor 
hoe hij het zou inrichten. Het doek aan de rechter-
kant zodat het licht uit het noordoosten erop viel, 
de tafel met de verf op de plek waar het hoogaltaar 
stond.
Veel belangrijke mensen van de stad waren zijn 
vrienden, en hij kreeg meteen toestemming. Mat-
thias is alom geliefd; hij doet veel voor armen en we-
zen, en zelfs katholieken laten hun kinderen bij hem 
het schildersvak leren. Alida is trots op haar vader, 
altijd geweest. Ze kijkt naar zijn gezicht, dat voort-
durend van uitdrukking verandert. Het hoge voor-
hoofd, waar zoveel kennis achter schuilgaat, zijn 
rechte neus en de mond die aan de zijkanten wat 
opkrult. De wilskrachtige kin. Ze herkent trekken 
van haar eigen gezicht. De ogen hebben dezelfde 
kleur blauw, de mond, de kin. Haar neus is anders, 
haar gezicht is minder harmonieus dan het zijne. Ze 
heeft zijn krullen, maar in het blond, van haar moe-
der. Ook innerlijk lijkt ze op hem, dezelfde passie 
voor het schilderen, dezelfde opvliegendheid soms. 
Uitbundig maar met dat voortdurend aanwezige 
besef van de eindigheid. Haar vader citeert vaak re-
gels als ‘Terwijl de Sonne straelt door wolckeloose 
lucht, Laet sich de schaduw by of aen ons’ zijde vin-
den’.
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Razend kon hij haar maken als hij zei: ‘Dat kun jij 
nog niet weten, jij bent een zorgeloze bloem.’ Maar 
waarschijnlijk deed hij dat om haar uit te dagen. Hij 
zocht altijd de spanning en misschien wilde hij graag 
dat ze zorgeloos was, niet van die sombere gedachtes 
had. Haar vader is nergens bang voor. Toen er een 
keer een gevecht was op straat stortte hij zich ertussen 
om de vechters uit elkaar te halen en liet zich niet te-
genhouden door de messen die al getrokken waren. 
Hij heeft een groot rechtvaardigheidsgevoel. Als hij 
soms even ligt te slapen in een stoel, kijkt ze naar 
zijn op en neer gaande borst. Eens zal dat ademen 
stoppen, steekt het dan door haar heen.
Ze is trots dat hij haar het schildersvak leert. Hij be-
handelt haar niet anders dan haar broers, en soms 
laat hij zelfs merken dat hij haar beter vindt. Ook 
over haar moeder zegt hij vaak dat zij hun allemaal 
te slim af is, dat hij niet alleen haar leuke kop bewon-
dert maar ook wat erin zit. Haar moeder is belezen 
en komt uit een aanzienlijker familie dan haar va-
der. Ze bespreken alles samen. Haar moeder blijft 
altijd kalm en waardig, ook als anderen door het 
dolle heen raken. Ze kapt scènes af met een korte, 
scherpe opmerking. Pieter is net zo’n driftkop als 
haar vader en zij. Hij houdt van zijn vader maar zet 
zich ook tegen hem af, waardoor er soms groot tu-
mult ontstaat.
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Johannes gaat zijn eigen gang. Als er opschudding 
is zegt hij niks of trekt zich terug. Hij lijkt meer op 
de Van Hoorns, maar misschien komt dat doordat 
hij de tweede zoon is. Maria is ook rustiger, waar-
schijnlijk omdat ze al die opwinding aan heeft moe-
ten horen.
Eerst schrok Alida toen ze begreep dat het schilderij 
in de kerk zou worden gemaakt. Ze was bang dat ze 
er niet bij zou kunnen zijn, want sinds ze klaar was 
met de Kleine school schilderde ze in het atelier, 
haar oefeningen, haar bloemen en diertjes, terwijl 
haar vader en Jasper aan andere doeken werkten.
Ze wilde bij haar vader zijn en bij Jasper.
‘Hij heeft veel talent, die jongen,’ zei haar vader toen 
hij net bij hem was gekomen als leerling, alweer een 
paar jaar geleden. Hij is net zo oud als haar broer 
Pieter, achttien, maar veel verder met schilderen 
omdat hij, zoals Pieter zegt, ‘zijn tijd niet heeft ver-
daan met schoolgaan’. Al vroeg zagen zijn ouders 
zijn aanleg en daarom deden ze hem in de leer bij 
een portretschilder. Johannes verzucht vaak dat hij 
zich het liefst ook geheel aan het schilderen zou wij-
den in plaats van nog twee jaar zijn tijd te verspillen 
met die oude koek. Alida was graag naar de Latijnse 
school gegaan, maar haar vader leert haar een beetje 
Latijn en van haar moeder leert ze Frans en nog scho-
ner schrijven dan op school.


