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De zon schijnt op de Joriskerk en de toren van On-
ze-Lieve-Vrouw, rode daken vlammen op en het wa-
ter in de singel glinstert zilverachtig. De zeilen die
hangen te drogen aan de boten op de Eem zijn bijna
zo wit als de lakens op de bleekvelden. Op het land
staan schoven graan. Behaaglijk en stoer ligt de stad
erbij, in warme kleuren, veilig achter de stadsmuur
met de korte, stevige torens. Daarachter voeren vel-
den, boomgaarden en bossen in zachte groenen naar
de einder, waar hier en daar een tabaksschuur is te
zien en een kerkje dat de hemel in priemt.

‘De lucht moet grijs zijn,” zegt Matthias, die zwart
door het loodwit mengt. Hij kijkt naar Jasper. ‘Blau-
we luchten zul je nog vaak genoeg zien.’

Alida’s kwast schiet uit. Ze pakt haar schildersdoek
enveegt hetbruinige geel weg, koren dat uit de schoof
lijkt gerold.

‘Envoor die wolken boven de Joriskerk moet er wat
oker door. Kijk, kinderen, zo wordt het een echte
donderwolk.’

Alidaloopt met kwast en doek in de hand naar haar
vader toe terwijl ze een snelle blik werpt op Jasper.
Haar blonde haren vangen licht. Ook in andere hoe-
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kenvan dehoge ruimte komen gouden krullenbollen
in beweging, en even later buigen ze zich over de
werktafel van hun vader. Ze kijkt met Maria, Pieter en
Johannes hoe haar vader een tikje oker pakt met de
punt van zijn paletmes en het mengt met het grijs. Jas-
per schildert door, hij weet precies hoe je de kleuren
maakt en nooit verlummelt hij zijn tijd. Links op het
enorme doek geeft hijboten hun weerspiegeling. Met
dekoets en de kar vol manden tabak is hij klaar. Die
moest hij maar doen omdat zijn vader wagenmaker
is. Alida’s vader heeft de paarden ervoor gezet. Met
snelle trefzekere streken schildert Matthias een stuk
van een troebele wolk. Het is of er elk moment regen
uit neer kan storten of bliksems uit tevoorschijn kun-
nen schieten, boven de kerk, de kerk waar zij nu zijn.
‘Maar hier en daar moeter licht door de wolken val-
len. Dat geeft dramatiek, spanning. Zo laat je zien
waar het om gaat.’

Zehad al geleerd hoe hetlicht de kleur van de huizen
envan hetland volledig verandert. Dat er blauw no-
digis,azuriet of smalt, om rode dakpannen en groene
struiken in de schaduw te zetten.

‘Daarom vond u de luchten in Italié zo saai, niet va-
der?’

Matthias lacht. Ze kijkt tersluiks naar Jasper, die
heeft ook een glimlach om zijn lippen maar schil-
dert geconcentreerd verder.
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Het licht is alles, dat wist ze.

‘Strakblauw is minder boeiend ja. Kijk hier, die drei-
gende donderwolk boven de kerk, maar tegelijk een
baan licht. Het gaat om het contrast. Zo kun je aan-
geven wat belangrijk is. Ook de Onze-Lieve-Vrou-
wetoren moet baden in het licht, en de Koppelpoort,
zodat je het water wit kunt laten bruisen, en de Spij-
ker, de korenschuur, als symbool van overvloed.’

Dag nadagheeft Alida gevolgd hoe haar stad, Amers-
foort,langzaam maar zeker opnieuw geboren werd,
opgetrokken door haar vader.

Al bijna een jaar zijn ze ermee bezig.

Straks zal het schilderij hangen in het mooiste ge-
bouw van de stad, hier vlakbij op de Hof, in het stad-
huis.

Een paar mannen van het stadsbestuur hadden het
schilderij van Van Goyen gezien, Gezicht op Den
Haag, eniemand anders Vermeers Gezicht op Delft.
Ze wilden voor Amersfoort ook zoiets. Haar vader,
diebehalve een vermaard schilder ook raadslidisen
jaren geleden al een kleiner gezicht op de stad had
vervaardigd, zei dat hij wel een opzetje zou maken.
Dat deed hij thuisin hetatelier. Eerst ging hij samen
met Jasper zoeken naar dejuiste plek van waaruitde
stad geschilderd moest worden. Zo hoog mogelijk,
zodat je het beste overzicht had. Zij is ook een keer
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mee geweest de berg op, maar haar vader had al ge-
zegd dat het te ver weg zou zijn om alles goed te kun-
nen zien. Ze maakten wel een reeks schetsen, en zij
had de bloemen getekend die ze aan het eind van de
dag had geplukt.

Thuis in het atelier had haar vader de prent met het
stadsgezicht en de plattegrond, waarop elke straat,
gracht, gebouw en tuin heel precies getekend staat,
op de vloer gelegd en er van een afstandje naar geke-
ken. Met toegeknepen ogen tuurde hijen overlegde
met Jasper. Telkens verschoof hij de plattegrond een
beetje. Eigenlijk moesten alle belangrijke en mooie
gebouwen van de stad erop.

De raadsleden vonden het mooi. Ja, zoiets wilden
ze, maar veel groter, zo groot als de muur van de
raadskamer waar het moest komen te hangen; zes el
lang bij drie en een halve el hoog.*

Maar voor zo'n doek was het atelier aan huis niet
ruim genoeg. Het had een mooie lichtval maar je
moest afstand kunnen nemen, en bovendien moes-
ten de schilderijen voor de verkoop daar blijven
staan. In de raadskamer zelf kon ook niet, want het
werk zou meer dan een jaar gaan duren en de raads-
leden hadden die kamer nodig; ook vreesden ze dat

* Meer dan vier meter bij twee en een halve meter; één
el is 69,4 centimeter.
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het hele stadhuis onder de verf zou komen te zitten.
De ruimte moest groot zijn, licht uit het noorden
hebben en alles moest kunnen blijven staan.

Op een zondagmorgen luisterde Matthias in de Jo-
riskerk naar de preek van de dominee terwijl hij keek
hoe het licht viel op de witte kraag boven diens git-
zwarte pak en hoe het weerkaatste in de nieuwe
kroonluchters van Jacob van Campen. Toen zag hij
voor zijn geestesoog, achter de in het zwart gehulde
kerkenraad, achter het doksaal dat het schip scheidt
van het koor, een uitbarsting van kleur. Hij zag het
scheppingsverhaal van Amersfoort.

Alle kleur was uit de kerk verwijderd, alle beelden
omvergegooid, want dat leidde af van waar het om
ging, het Woord van God. De scherven en brokstuk-
ken stonden tot aan de knieén, maar de beeldenstor-
mers waren tegengehouden toen ze het doksaal met
de grond gelijk wilden maken.

Matthias zou de kleur terugbrengen, niet om de kerk
mee op te sieren maar het stadhuis. Geen beelden
van heiligen zou hij maken, geen beelden van Jezus,
Maria, engelen, maar van de stad. De schoonheid
van de stad zou hij oproepen en de kerk zou zijn ate-
lier zijn.

Het koor was perfect, hoog, licht; het kon goed af-
gesloten worden van de rest en werd sinds de kerk
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protestants was niet meer gebruikt. Hij zong mee
met de gemeente, en intussen stelde hij zich voor
hoe hij het zou inrichten. Het doek aan de rechter-
kant zodat het licht uit het noordoosten erop viel,
de tafel met de verf op de plek waar het hoogaltaar
stond.

Veel belangrijke mensen van de stad waren zijn
vrienden, en hij kreeg meteen toestemming. Mat-
thias is alom geliefd; hij doet veel voor armen en we-
zen, en zelfs katholieken laten hun kinderen bij hem
het schildersvak leren. Alida is trots op haar vader,
altijd geweest. Ze kijkt naar zijn gezicht, dat voort-
durend van uitdrukking verandert. Het hoge voor-
hoofd, waar zoveel kennis achter schuilgaat, zijn
rechte neus en de mond die aan de zijkanten wat
opkrult. De wilskrachtige kin. Ze herkent trekken
van haar eigen gezicht. De ogen hebben dezelfde
kleur blauw, de mond, de kin. Haar neus is anders,
haar gezichtis minder harmonieusdanhetzijne. Ze
heeft zijn krullen, maar in het blond, van haar moe-
der. Ook innerlijk lijkt ze op hem, dezelfde passie
voor het schilderen, dezelfde opvliegendheid soms.
Uitbundig maar met dat voortdurend aanwezige
besef van de eindigheid. Haar vader citeert vaak re-
gels als “Terwijl de Sonne straelt door wolckeloose
lucht, Laet sich de schaduw by of aen ons’ zijde vin-
den’.
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Razend kon hij haar maken als hij zei: ‘Dat kun jij
nog niet weten, jij bent een zorgeloze bloem.” Maar
waarschijnlijk deed hij dat om haar uit te dagen. Hij
zocht altijd de spanning en misschien wilde hij graag
dat ze zorgeloos was, niet van die sombere gedachtes
had. Haar vader is nergens bang voor. Toen er een
keer een gevecht was op straat stortte hij zich ertussen
om de vechters uit elkaar te halen en liet zich niet te-
genhouden door de messen die al getrokken waren.
Hij heeft een groot rechtvaardigheidsgevoel. Als hij
soms even ligt te slapen in een stoel, kijkt ze naar
zijn op en neer gaande borst. Eens zal dat ademen
stoppen, steekt het dan door haar heen.

Ze is trots dat hij haar het schildersvak leert. Hij be-
handelt haar niet anders dan haar broers, en soms
laat hij zelfs merken dat hij haar beter vindt. Ook
over haar moeder zegt hij vaak dat zij hun allemaal
te slim af is, dat hij niet alleen haar leuke kop bewon-
dert maar ook wat erin zit. Haar moeder is belezen
en komt uit een aanzienlijker familie dan haar va-
der. Ze bespreken alles samen. Haar moeder blijft
altijd kalm en waardig, ook als anderen door het
dolle heen raken. Ze kapt scénes af met een korte,
scherpe opmerking. Pieter is net zo’n driftkop als
haar vader en zij. Hij houdt van zijn vader maar zet
zich ook tegen hem af, waardoor er soms groot tu-
mult ontstaat.
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Johannes gaat zijn eigen gang. Als er opschudding
is zegt hij niks of trekt zich terug. Hij lijkt meer op
de Van Hoorns, maar misschien komt dat doordat
hij de tweede zoon is. Maria is ook rustiger, waar-
schijnlijk omdat ze al die opwinding aan heeft moe-
ten horen.

Eerstschrok Alidatoen ze begreep dat het schilderij
in de kerk zou worden gemaakt. Ze was bang dat ze
er niet bij zou kunnen zijn, want sinds ze klaar was
met de Kleine school schilderde ze in het atelier,
haar oefeningen, haar bloemen en diertjes, terwijl
haar vader en Jasper aan andere doeken werkten.
Ze wilde bij haar vader zijn en bij Jasper.

‘Hij heeft veel talent, die jongen,” zei haar vader toen
hij netbij hem was gekomen als leerling, alweer een
paar jaar geleden. Hij is net zo oud als haar broer
Pieter, achttien, maar veel verder met schilderen
omdat hij, zoals Pieter zegt, ‘zijn tijd niet heeft ver-
daan met schoolgaan’. Al vroeg zagen zijn ouders
zijn aanleg en daarom deden ze hem in de leer bij
een portretschilder. Johannes verzucht vaak dat hij
zich hetliefst ook geheel aan het schilderen zou wij-
den in plaats van nog twee jaar zijn tijd te verspillen
met die oude koek. Alida was graag naar de Latijnse
school gegaan, maar haar vader leerthaar een beetje
Latijn en van haar moeder leert ze Frans en nog scho-
ner schrijven dan op school.
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