Verantwoording

Dit is wat ik zag. Dit is wat ik hoorde. En zo hebben ze het mij
in die dagen verteld.

Alle gesprekken die ik in dit boek gebruik, heb ik met de desbe-
treffende personen gevoerd, tenzij anders vermeld.
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DE PROLOOG

Maastricht, september 2005

‘Ga je mee?”’

In de lobby van het hotel in Maastricht kwam aan het einde
van de vrijdagavond de vraag. ‘Ga je mee?’ Of ik de volgen-
de morgen misschien een lift wilde, in de helikopter. Ze zou
om halfacht vertrekken van Maastricht Airport richting het
circuit van Spa-Francorchamps, waar haar vriend, de Neder-
landse Formule 1-coureur Christijan Albers, zich voorbereid-
de op de kwalificatie van de Grand Prix van Belgié. Ik kon
ook met haar mee in de taxi van het hotel naar het vliegveld.
Veel vriendelijker dan Liselore Kooijman kreeg je ze niet in
de Formule 1.

Op zondag 11 september 2005 zou de zestiende race van
het wereldkampioenschap Formule 1 op het befaamde circuit
in de Ardennen van start gaan. De 24-jarige Spanjaard Fer-
nando Alonso (Renault) kon in Spa-Francorchamps wel eens
de jongste wereldkampioen uit de geschiedenis worden. Hij
had na zijn zege op het circuit van Monza in Italié¢ een week
eerder zo'n voorsprong in de tussenstand dat als hij in Bel-
gié vier punten meer scoorde dan Kimi Raikkonen, de jon-
ge Finse coureur van McLaren hem nooit meer zou kunnen
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achterhalen. De ooit oppermachtige Michael Schumacher
(Ferrari) was in Monza teleurstellend als tiende geéindigd
en was daarmee uitgeschakeld voor de wereldtitel die hij
de voorafgaande vijf seizoenen had veroverd. Albers en zijn
teamgenoot Robert Doornbos waren die middag in Monza
voor het armlastige Italiaanse team van Minardi allebei in de
achterhoede gefinisht, op twee ronden van Alonso. Ze had-
den in Italié opnieuw geen enkele rol van betekenis gespeeld.
Een jaar later zouden de Nederlanders in Monza meer stof
doen opwaaien.

Toen Liselore Kooijman mij op die vrijdagavond in sep-
tember 2005 in Maastricht vroeg of ik de volgende ochtend
met haar in de helikopter wilde meevliegen naar Spa-Fran-
corchamps was ik vijf jaar werkzaam als verslaggever in de
Formule 1. Ik had op dat moment geen flauw vermoeden wel-
ke reeks gebeurtenissen er op mij af zou komen. Ik wist al-
leen dat ik die helikoptervlucht niet wilde missen.
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DE VLUCHT

Spa-Francorchamps, september 2005

Tk geniet nooit van momenten waar ik zelf niet bij ben’

De take-off ging soepel, we zoefden omhoog. Het geluid van
de roterende bladen boven ons werd gedempt door de kopte-
lefoon die onze oren bedekte. De copiloot had onze dubbele
riemen vastgesnoerd aan onze stoel en de piloot vertelde via
de boordradio over de duur van de vlucht van airport Maas-
tricht naar het circuit. Dit ging veel sneller dan met de auto.

Een paar seconden nadat we van de grond waren losge-
komen zwenkte de helikopter al naar het zuiden en met zijn
neus naar beneden en de staart omhoog lieten we het vlieg-
veld beneden ons. Veel soepeler dan verwacht. Met een vlieg-
tuig moest je altijd eerst die zenuwslopende aanloop nemen,
maar met een helikopter zweefde je gelijk al heerlijk de lucht
in.

Al snel vlogen we rechts van de traag stromende Maas
en we bleven stijgen. Liselore stak haar duim omhoog en ze
glimlachte vanachter haar zonnebril met bruine glazen. Ze
droeg een hippie-achtig, Afghaans vest. Haar vriend was al
op het circuit. Over iets meer dan een uur zou de laatste vrije
training van zaterdag van start gaan voor de Grand Prix van
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Belgié. Christijan Albers, de twaalfde Nederlander die aan
het wk Formule 1 had weten deel te nemen, had ongetwij-
feld nog veel te bespreken met de race-ingenieurs van het
team, de technici van de motorleverancier en de mannen van
de bandenfabrikant. Later die middag zou de kwalificatie
plaatsvinden, waar de startposities werden bepaald voor de
race van morgen. Liselore zou blij mogen zijn als ze vandaag
nog even tegenover hem in het motorhome van Minardi kon
zitten om nog een kop koftie te drinken of samen een bordje
pasta te eten. Het leven van een Formule 1-coureur was een
hectisch en vaak nerveus bestaan, dat wist ze inmiddels al
te goed. ‘Gaaf he, dit?’ zei ze door het microfoontje aan haar
koptelefoon.

We zagen beneden ons beboste heuvels van de Ardennen.
Rechts de snelweg naar Luik, waar het al druk was met race-
fans die onderweg waren naar het circuit. De piloot liet we-
ten een ‘roll’ te gaan maken en liet daarop de helikopter naar
links hellen. We gingen naar het oosten nu, daar waar het
beroemde circuit van Spa-Francorchamps lag, het lint asfalt
gedrapeerd tussen dennenbossen en de Waalse dorpen. We
vlogen boven een haast feeériek landschap, met de mist die
nog niet was opgetrokken. ‘Over een paar minuten gaan we
naar beneden, zei de piloot kalm.

Links van ons lag het circuit, met de beroemde bochten-
combinatie van Eau Rouge, de rijen auto’s onderweg naar een
parkeerplaats, het pitcomplex, het rennerskwartier en de mo-
torhomes van de raceteams. Op het dak van de oude tribunes
wapperden de vlaggen. Duizenden fans liepen in drommen
door de dennenbossen richting de verschillende ingangen,
waar ze hun dure kaarten moesten tonen. Dit was een echt
circuit, waar in de jaren vijftig, zestig en zeventig coureurs
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hun doodsangsten moesten beteugelen. Spa-Francorchamps
was voor velen van hen nog altijd het mooiste circuit ter we-
reld en op één uitzondering na - David Coulthard in 1999
- hadden hier sinds de terugkeer van de Formule 1 in 1983
alleen maar coureurs gewonnen die wereldkampioen waren
en of dat heel snel zouden worden.

Er waren best wat fans naar Spa gekomen voor de twee
Nederlandse coureurs, hoewel Christijan Albers en de hal-
verwege het seizoen ingestapte Robert Doornbos in de ach-
terhoede reden. Die fans zouden straks Nederlandse vlaggen
in de hekken hangen, zoals ze hadden gedaan voor Jos Ver-
stappen in de jaren negentig: Jos the Boss. Nu waren er twee
kampen. Je was 6f voor Albers 6f voor Doornbos.

We moesten nog even blijven hangen in de lucht omdat er
een andere helikopter beneden ons plaats moest maken. Toen
die weer opsteeg zette onze piloot de daling in voor een zach-
te landing. De copiloot trok onze deuren open en na het ont-
grendelen van onze riemen stapten we naar buiten, verwaai-
den onze kapsels door de turbulentie van de wieken terwijl
we met ingetrokken nek naar de rand van de landingsplaats
liepen om daar in een busje te stappen dat passagiers naar
het rennerskwartier zou brengen, naar de motorhomes van
de Formule 1-teams.

Die Formule 1-paddock was voor velen het walhalla. Voor
de gewone Formule 1-fan die zich al scheel moest betalen aan
toegangskaartjes en dure versnaperingen, was dit renners-
kwartier de onbereikbaarste plek denkbaar. Achter deze hek-
ken speelde het spel zich af. Op de tribunes zagen ze slechts
de uitkomst ervan langs zich flitsen.

Het was op deze plek in de Ardennen dat het verhaal van
SpykerF1 begon.
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We hielden onze accreditaties voor het infraroodlampje bij de
tourniquets en liepen het rennerskwartier in. Voor ons, aan de
linkerkant, de rijen vrachtwagens met technische apparatuur,
rechts de motorhomes, waar de teams hun gasten ontvingen,
waar de monteurs aten en waar de besprekingen tussen team-
bazen en managers achter gesloten deuren plaatsvonden. Die
motorhomes en die vrachtwagens, waarin de racewagens tij-
dens het Europese gedeelte van het seizoen werden vervoerd,
waren het hart en de longen van elke renstal. Voor ons toren-
de het Energy Station van Red Bull Racing boven de andere
gevaartes uit. Achter het gebouw van Red Bull en als laatste in
de rij de zwarte vrachtwagens van Minardi.

Als je wilde meetellen in de Formule 1 moest je vooruit en
het tijdperk van het klassieke motorhome kwam aan zijn ein-
de. Het was hooguit sympathiek of aandoenlijk als je nog een
vrachtwagen had met een luifel en daaronder wat tafeltjes,
stoeltjes, een volle koelkast en een mobiele keuken. Als je een
eigentijdse uitstraling nastreefde, moest je een gebouw heb-
ben, een speciaal ontworpen kolos waaraan architecten flink
hadden verdiend. Gebouwen met verdiepingen. Sommige
hadden zelfs namen gekregen, zoals het Energy Station van
Red Bull, dat alle andere teams aftroefde met zijn ongedwon-
gen sfeer, die deed denken aan zonovergoten plaatsen als
Miami, Ibiza en Biarritz. Het Energy Station was uitgevoerd
met een dakterras met loungebanken, de koffie was fantas-
tisch en gratis, je mocht zoveel blikjes Red Bull pakken als je
wilde, je was er ‘a friend’ en zeker geen ‘vip’ en er was altijd
wel een dj met muziek in de weer terwijl je kon tafelvoetbal-
len en air hockeyen. Een stuk nuffiger ging het eraan toe bij
het statigere McLaren, waar ze hun onderkomen The Brand
Center noemden. Bij Red Bull was het first come first serve en
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kon je gewoon gaan zitten waar je wilde, bij McLaren moest
je ver van tevoren even langskomen om te reserveren en als ze
je niet kenden was de kans groter dat je te horen kreeg dat het
al vol zat. Het zag er vanbinnen meer uit als de cateringafde-
ling van een luxe advocatenkantoor.

Het was de invloed van de grote automerken en hun cor-
porate sponsors waardoor het er in het rennerskwartier al-
lemaal groter, netter en strakker was gaan uitzien. De bui-
tenkant van de vrachtwagens en motorhomes 2.0 moest
corresponderen met de vlekkeloze uitstraling van de multi-
nationals en dus hadden teams ook monteurs in dienst die als
manusje-van-alles ’s ochtends vroeg druk in de weer waren
met borstels en emmers sop om de trucks te boenen en de ra-
men van de smetteloze gebouwen te wassen. Alles in de pad-
dock moest glanzen en blinken. Ik dacht nog wel eens terug
aan de eerste keer dat ik als tiener las over McLaren, dat be-
gin jaren tachtig het eerste team was geweest dat de vloer van
de garages elke dag schoonmaakte, alsof smeerolie en andere
vloeistof een teken van onverzorgdheid waren. Nu keek nie-
mand meer op van zulk gedrag.

In het rennerskwartier was het achterste motorhome in de rij
altijd de plek van het kleinste, minst succesvolle team van het
jaar ervoor. De losers in de Formule 1 moesten het verst lopen
en dus liepen Liselore en ik langs alle andere motorhomes
naar het einde van het terrein. Het kleinste motorhome, te-
vens het eenvoudigste onderkomen, was volgens velen wel het
territorium van het gezelligste team met de meest ongedwon-
gen sfeer van de paddock: Minardi, het van origine Italiaanse
team dat in 1985 voor het eerst in de Formule 1 zijn opwach-
ting maakte en er nu al zo'n ruim driehonderd races iets van
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probeerde te maken. Begin jaren negentig eindigde er drie
keer een Minardi als vierde, maar veel meer hoogtepunten
waren er niet geweest. Het team was momenteel in handen
van een kettingrokende Australische zakenman die zijn for-
tuin had verdiend in de vliegtuigindustrie. Paul Stoddart had
het team in 2001 gekocht van oprichter Giancarlo Minardi.

Stoddart was volgens veel van zijn collega’s een ongelik-
te beer, maar wel eentje met hart voor de zaak. Hij had in
de Formule 1 altijd moeten buffelen om zijn team draaiende
te houden. Minardi opereerde in een sport waarin jaarlijks
door alle partijen tezamen ongeveer 8oo miljoen dollar werd
verdiend. In het boek Performance at the Limit — Business
Lessons from Formula One Motor Racing, dat in 2005 ver-
scheen, berekenden de drie auteurs dat er in de Formule 1
een geldstroom van 1,8 miljard dollar bestond: automerken
die investeerden, sponsors die geld inbrachten en technische
leveranciers die betaalden om gezien te worden. De teams
kregen sinds 2004 gezamenlijk de helft van alle inkomsten,
gegenereerd uit televisierechten, de exploitatie van de hospi-
tality (de Paddock Club) en andere commerciéle activiteiten.
Volgens het magazine BusinessF1 maakte Formula One Ma-
nagement in 2004 35 miljoen dollar over aan Minardi. Groot-
verdiener was Ferrari met 55 miljoen. Het glossy magazine Fi1
Racing had in diezelfde periode de afzonderlijke kosten van
de teams becijferd en uitgesplitst. Stoddarts team bezette de
laatste plaats in op één na alle staatjes. De verschillen met de
top waren enorm.

Het materiaal en het in elkaar zetten van een racewagen
was op zich niet zo enorm duur. Met drie ton was je er in 2004
wel zo'n beetje. Toyota had bijvoorbeeld elf Formule 1-wagens
in gebruik (voor de races, een paar reserveauto’s en bolides
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voor de testsessies). Volgens het magazine kwam dat uit op
een kostenpost van 3,4 miljoen dollar. Minardi bezat in 2004
vier PS04B’s, zoals de bolides officieel heetten (ps stond voor
Paul Stoddart, o4 was het bouwjaar en de B stond voor de
B-versie, ook wel B-spec). Die vier Minardi’s kostten samen
750.000 dollar.

Keek je naar andere staatjes die F1 Racing publiceerde over
2004, dan zag je al snel waar de topteams hun meeste geld
aan uitgaven en waar ze het verschil maakten met de klein-
tjes. ‘Onderzoek en Ontwikkeling’ kostte bij McLaren jaar-
lijks 25,5 miljoen, bij Minardi iets meer dan 7 miljoen. Ferrari
betaalde jaarlijks 50 miljoen uit aan salarissen. Minardi 7,6
miljoen. McLaren legde in 2004 58.000 testkilometers af (te-
gen ongeveer 1400 dollar per km) en gaf daar in totaal bijna
65 miljoen aan uit. Minardi 1,8 miljoen. Budget voor moto-
ren? Toyota, dat zijn eigen krachtbronnen ontwikkelde: 192
miljoen. Minardi kocht de motoren in bij Cosworth voor 10
miljoen per jaar. ‘Klantenvermaak’ tijdens de Grand Prix?
BMw-Williams: 10 miljoen, Minardi 4 ton. Totale jaarkos-
ten Minardi: 39,25 miljoen dollar. Totale kosten Ferrari: 426
miljoen. In Monza was het verschil tussen de snelste Ferrari
(Schumacher) en de snelste Minardi (Doornbos) in de kwali-
ficatie na een rondje van bijna 6 kilometer iets meer dan drie
seconden geweest.

Het zwarte motorhome van Minardi was meestal de plek
waar de groep zakenmannen zich ophield die het financieel
mogelijk hadden gemaakt dat Christijan Albers zijn droom
kon najagen. Als je niet het allergrootste toptalent was moest
je geld meebrengen om te kunnen racen, want de vraag was
groter dan het aanbod. Was je eenmaal binnen en deed je
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mee, dan hoopte je indruk te kunnen maken op de betere
teams. Dat was de weg die Christijan Albers moest afleggen
om de top te kunnen bereiken.

De vader van Liselore Kooijman was een van de mannen
die achter de ca BV schuilgingen, de Bv van de groep waarin
het geld zat waarmee Albers zijn plek had gekocht. Slechts de
gevestigde coureurs en supertalenten kregen betaald om te
racen, de andere debutanten en de veldvulling - de pay dri-
vers — dienden eerst sponsors aan te dragen, die fors moesten
betalen om hun naam terug te zien op de bolide, om deel uit
te mogen maken van het feest. Net als Albers had ook Doorn-
bos geld moeten meebrengen. Albers had inmiddels vijftien
Grands Prix gereden en eerder dat jaar zelfs een paar punten
weten te scoren. De vijfde plaats in de Grand Prix van Ameri-
ka zouden de laatste w k-punten blijken te zijn uit de geschie-
denis van Minardi.

Albers was een 26-jarige, blonde jongen uit 't Gooi die het
niet zo had op sentimenten. Hij was een ambitieuze coureur,
die in 1999 in Duitsland het Formule 3-kampioenschap had
gewonnen, zoals Jos Verstappen in 1993 ook had gedaan. Al-
bers beet zich vast in de materie, deed alles voor zijn sponsors
en had zich een slag in de rondte gewerkt om de Formule 1 te
halen. Albers stond elke ochtend vroeg op en ging elke avond
vroeg naar bed. En als ze op reis waren bij de races, dan ging
Liselore ook vroeg slapen. Het licht moest uit.

Ik had een maand eerder met Albers een rondje over dit
circuit hardgelopen, voor een verhaal voorafgaande aan de
Belgische Grand Prix, een thuisrace voor de in Antwerpen
woonachtige Albers. Hij pikte me s middags op bij een groot
bioscoopcomplex even buiten Antwerpen en in zijn rode Por-
sche 911 reden we dwars door Belgié, van Vlaanderen naar
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Wallonié.’s Avonds verbrak Albers op de terugweg naar Ant-
werpen mijn snelheidsrecord. Ik wilde me tussen Spa en Ver-
viers nog vasthouden aan een handgreep boven het portier,
maar daar was de 911 niet in voorzien. ‘Hoor je de begrenzer?’
riep Albers boven het lawaai van de motor uit, die dus niet
eens op volle toeren draaide. We zaten dicht tegen de 300 aan.
Hij grijnsde toen hij mij met een mengeling van genot en ver-
bazing naast zich zag.

Op het circuit had hij ’s middags hardlopend verteld over
de karakteristieken van deze schitterende baan en ik vroeg
hem, terwijl we in een aardige draf de bochtencombinatie Les
Combes naderden, naar dit lange rechte stuk dat volgde op
het ontzagwekkende Eau Rouge, waar menigeen in het verle-
den met schrik op afreed. Er was niemand op het circuit, het
was doodstil. Boven ons scheerden een paar roofvogels door
de lucht. ‘Dit is de picknick-sessie, zei Albers over de strook
asfalt die zich voor ons uitstrekte. Je hebt hier eigenlijk niks
te doen, stuur rechthouden en zorgen dat je op het juiste mo-
ment schakelt.

Ik memoreerde Ricardo Zonta, de coureur van BAR-Hon-
da, die dat vijf jaar eerder ook gedacht moest hebben toen
hij tot zijn verrassing niet alleen links werd ingehaald door
Michael Schumacher, maar tegelijkertijd ook rechts aan de
binnenkant door Mika Hékkinen, die uit de slipstream van
Schumacher tevoorschijn was gekomen en daarmee een van
de mooiste inhaalacties uit de geschiedenis van de Formu-
le 1 op zijn naam zette. Schumacher had deze manoeuvre niet
zien aankomen en was totaal verrast toen hij na het passeren
van Zonta wilde aanremmen voor de chicane en uit het niets
rechts van hem de McLaren van Hakkinen langszij kwam.
Hij was afgetroefd.
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Ik vroeg Albers of hij van zo'n inhaalactie kon genieten. Tk
geniet nooit van momenten waar ik zelf niet bij ben,’ zei hij.
‘Dat interesseert me niet. Toen ik niet in de Formule 1 reed
keek ik ook nooit naar die races op tv. Hij vond zichzelf er
capabel genoeg voor om in het veld van deze coureurs mee te
doen en daarom kon hij er niet naar kijken. Hij was er te ge-
dreven voor. Het deed gewoon te veel pijn er geen deel van uit
te maken. Ik vond het een eerlijk antwoord, al moet ik zeggen
dat ik er niet veel van begreep.

Rennend tussen de bochten Rivage en Stavelot vertelde hij
er keihard voor geknokt te hebben om hier te komen. Hij had
van ‘niets iets’ gemaakt. En dat bereikte je volgens hem door
twee dingen: wilskracht en doorzettingsvermogen. Natuur-
lijk had hij talent, maar hij miste het geluk en dat geluk was
naar zijn mening het Nederlandse bedrijfsleven, waarvan hij
‘de push’ miste. Zijn keus om ‘zichzelf te pushen richting de
fabrikanten’ na een mislukt seizoen in de Formule 3000 (de
hoogste klasse onder de Formule 1) was een voorbeeld van
dat doorzettingsvermogen, zei hij. Via Mercedes en de races
in het Deutsche Tourenwagen-Masters (D TM™) had hij toch de
weg naar de Formule 1 gevonden, terug bij Paul Stoddart, die
in 2000 in dat Formule 3000-seizoen ook zijn teambaas was
geweest.

Ondertussen hadden zich vooral kleinere sponsors bij Al-
bers aangesloten. Het reclamebureau van zijn manager Lode-
wijk Varossieau was druk bezig zijn toegenomen bekendheid
door het racen in de Formule 1 te gelde te maken door met
een glimmend magazine met de titel 2006: het jaar waarin
u eindelijk eens wat meer aan sport gaat doen de boer op te
gaan. Op de eerste pagina stond dat voor Albers de sponsors
‘heilig’ waren en dat hij ‘actief mee zou gaan werken aan de
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ondersteuning van de merken’. Ook beloofden ze de potenti-
ele sponsors een dag of een weekend te kunnen laten behoren
tot ‘de incrowd’ van de F1: toegang tot het rennerskwartier.
‘Niet voor iedereen weggelegd.’

Het bleek lastig om grote sponsors te vinden, de multina-
tionals. Ze moesten het doen met vele middelgrote en kleine
geldschieters die het budget passend moesten zien te maken.
Zo was er eind 2005 een persconferentie waar Albers een
nieuwe sponsor presenteerde: Philoderm, een Bredase pro-
ducent van lichaamsverzorgende crémes. Op de tafeltjes in
de zaal stonden de tubes met Christijan Albers Skin Care.
Ook voorradig: aftershave, nachtcreme en sunblock. Albers
vertelde die ochtend over het douchen na een arbeidzame
dag op het circuit en zei: ‘Who lives in the fast lane, needs to
take care.’

Hoewel nog vroeg op de zaterdagochtend, was het in Spa al
flink bedrijvig in het rennerskwartier. De in uniforme kle-
ding gestoken teamleden liepen tussen de glazenwassers en
wieldoppoetsers af en aan van en naar de garages en trucks
met technische apparatuur aan de ene kant van het renners-
kwartier en de motorhomes aan de andere kant.

Het belangrijkste onderkomen in Spa-Francorchamps
stond naast de garages. In een zilvergrijze bus bekokstoofde
Bernie Ecclestone al zn plannen. De kleine opperbaas, be-
brild en grijs, was sluw als een vos en runde deze sportshow
als een eigentijdse circusdirecteur. In de jaren tachtig was de
inmiddels 74-jarige Ecclestone getrouwd met een 28 jaar jon-
ger Servisch model en als ze samen door het rennerskwar-
tier liepen was dat een koddig gezicht. Ze had benen als een
steltloper en torende boven hem uit. Ecclestone had zijn hele
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werkzame leven in de autosport gesleten. Eerst als monteur,
daarna als coureursmanager en teameigenaar. Hij wierp zich
begin jaren tachtig op als vakbondsleider van de teams die
meer inkomsten eisten uit de recettes die de internationale
autosportbond opstreek. Hij had de Formule 1 vervolgens
via het slim opkopen en verhandelen van de televisierechten
tot een zeer winstgevende mondiale sport gemaakt en was
daar zelf als miljardair uit tevoorschijn gekomen. Iedereen
die in de Formule 1 werkzaam was besefte dat hij of zij dat
te danken had aan het werk en de inzichten van Ecclestone.
Er waren zelfs journalisten die daar op die manier met enig
ontzag en dankbaarheid tegen aankeken. Dus sprak vrijwel
niemand hem echt tegen en als je advies nodig had (weet je
een koper voor mijn renstal?) of als je team in de problemen
was gekomen (kan ik geld lenen?), dan schoot je Bernie aan en
vroeg je om hulp. En die bus van hem noemden ze ‘het Krem-
lin, naar het ondoordringbare regeringsgebouw in Rusland.

Toen we op deze koude ochtend aan het gele motorhome
van Jordan voorbijliepen, was Eddie Jordan nergens meer te
zien. Hij had Michael Schumacher in 1991 laten debuteren op
deze plek, met geld van Mercedes, waar Schumacher onder
contract stond. De jonge Duitse coureur kwalificeerde zich
spectaculair als zevende en reed de volgende Grand Prix in
Monza al voor het machtigere Benetton. In de nacht van 5
september 1991, aan de boorden van het Comomeer, kaapte
Benetton-baas Flavio Briatore hem met de hulp van Bernie
Ecclestone en ondanks een lopend contract weg bij Jordan.
Schumacher vertegenwoordigde de Duitse economie en een
deel van het geld uit de Duitse auto-industrie moest richting
de Formule 1 gaan stromen. Schumacher in een Jordan, een
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team dat nog geen jaar bestond en waar de financiéle basis
niet al te stevig was, dat was te riskant, vond Ecclestone.
Schumacher moest in een team komen met potentie: Benet-
ton. Een jaar later won hij in Spa zijn eerste Grand Prix en in
1994 en 1995 de wereldtitel, voordat hij naar Ferrari verhuis-
de en de roemruchte Italiaanse renstal liet terugkeren aan de
top waar hij tussen 2000 en 2004 onverslaanbaar was.

In de Formule 1 staat die nacht van 5 september 1991, ove-
rigens prachtig beschreven in het boek The Piranha Club van
Timothy Collings, bekend als de nacht dat de Formule 1 ver-
anderde van sport in business, waar gewetenloze handel het
gentlemen’s agreement vertrapte en de Formule 1 niet langer
het domein was van enthousiaste sportmensen die graag
raceten, maar van keiharde zakenlui en advocaten. Zij maak-
ten sinds die nacht de dienst uit in de Formule 1.

Jordan groeide ondanks het verlies van Schumacher in de
jaren negentig uit tot een belangrijk team, omdat Eddie een
goed oog voor talent had (hij liet onder andere Ralf Schuma-
cher debuteren, de jongere broer van Michael) en een goede
technische ploeg om zich heen had verzameld die snelle auto’s
bouwde. En Eddie Jordan gaf de Formule 1 een flinke scheut
rock-n-roll. Hij was een spraakmakend figuur, een meer dan
gemiddeld drummer en hij was ook niet vies van pittige uit-
spraken. Hij snapte dat het hier ging om aandacht, imago en
vooral om geld en zodoende had Jordan er geen moeite mee
de aandacht op zichzelf te vestigen. Hij huurde opvallende
meiden in die als pitspoezen in latex hotpants en strakke
tanktops ronddartelden rondom de bolides om fotografen
aan te trekken, waardoor de sponsornaam van sigarettenfa-
brikant Benson & Hedges de wereld over ging. Jordan stond
er vaak grijnzend tussen.
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Maar Eddie had het uiteindelijk ook niet gered. Hij had
zijn renstal aan het begin van het seizoen verkocht aan Alex
Shnaider, een tot Canadees geneutraliseerde Rus die na het
uiteenvallen van de communistische Sovjet-Unie steenrijk
was geworden in de staalindustrie en die zich een halfjaar
eerder in Barcelona voor het eerst aan de Formule 1 had ge-
toond. Shnaider was een ondoorgrondelijke man gebleken,
met de kille ogen van een vis en de emotieloze gelaatsuit-
drukking van een reptiel. Er viel aan de buitenkant moeilijk
iets aan hem af te lezen. Hij had zijn team omgedoopt tot MF1
Racing, met de ‘M’ van Midland, de naam van zijn zakelijke
conglomeraat. In Spa liet hij, terwijl hij zelf op het hoofdkan-
toor van de Midland Group in Toronto verbleef, de dagelijkse
gang van zaken over aan teammanager Colin Kolles, een tot
Duitser geneutraliseerde Roemeen, die moederziel alleen in
een hotel woonde nabij het circuit van Silverstone.

Het zou niet lang duren voordat de mannen achter de ca
BV serieus in contact zouden komen met Kolles, maar in Bel-
gié waren ze nog bezig hun teleurstelling te verwerken. Hun
besloten vennootschap was weliswaar opgericht om Chris-
tijan Albers aan een plek in de Formule 1 te helpen, maar
sinds dat negen maanden geleden was gelukt smaakte dat
naar meer: ze wilden een Formule 1-team en Minardi hadden
ze ingeschat als een serieuze kans.
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