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HOOFDSTUK 1

Zangles met roodborstjes

Waarnemen met je oren en de beste manier om het te leren

Is het niet giet, stormt of vriest, ga ik ’s ochtends als ik uit bed

kom een kwartier naar het balkon. Of een halfuur. Soms neem
ik een beker thee en mijn verrekijker mee. Soms ook niet.

Ik spreid een wollen deken uit, leg er een zitkussen op en ga
zitten wachten. Hoewel — wachten is een groot woord. Ik zit ge-
woon. Soms kijk ik toe hoe de zon opkomt, meestal echter is het
al licht als ik naar buiten ga. Ik ben geen vroege vogel. Ik ben ook
niet iemand die ’s ochtends gymnastiek, yoga of andere nuttige
dingen beoefent. Het ontbreekt me aan discipline.

Ik heb een tijdje geprobeerd op het balkon te mediteren. Ze
zeggen dat dat buitengewoon gezond is. Ik heb er zelfs speciaal
een zitkussen voor aangeschaft waarop je het uren kunt uithouden
zonder slapende benen te krijgen. Sommige dagen lukt het me
zowaar om een paar minuten lang geestelijk onder te duiken, de
wereld om me heen te vergeten. Maar dat gebeurt niet vaak. Vroeg
of laat komen de vogels er altijd tussen. Met je ogen dicht zie je
vogels niet, maar ze niet horen wordt lastig. Mij lukt het in ieder
geval niet. Als ik een bekende stem hoor — en de vogels in mijn

tuin ken ik allemaal vrij goed — dan noteer ik er in mijn hootd



meteen de naam bij. Het is zo'n gewoonte geworden dat ik hem
moeilijk kan afleren. En als ik eerlijk ben, wil ik dat ook helemaal
niet. Omdat ik het leuk vind om vogels te horen en ze te herken-
nen, iedere dag opnieuw.

Vogels waarnemen — er is nog een reden om niet bijzonder dol
te zijn op deze term. Omdat hij niet alleen omslachtig is, maar je
ook op een dwaalspoor zet. De meesten denken bij het steekwoord
‘waarnemen’ spontaan aan mensen die door verrekijkers turen. Dat
klopt natuurlijk ook wel. Verrekijkers zijn belangrijk en onont-
beerlijk bij het vogelkijken. Net als goede ogen, die in staat zijn om
een groot oppervlak snel op beweging te scannen. En een geoefen-
de blik, die bij het ontdekken van een vogel binnen enkele secon-
den alle karakteristicke kenmerken meeneemt: grootte, bouw,
houding, kleur veren en liefst ook nog details als snavelvorm,
borsttekening en lengte van de slagpennen. Maar zelfs de beste
ogen en de sterkste verrekijker helpen je bij het vaststellen vaak
niet verder.

Er zijn vogels die feitelijk niet lang genoeg op dezelfde plek
blijven zitten om ze goed in het vizier te kunnen krijgen.

Of ze keren je hardnekkig de rug toe. Zitten te ver weg, in de
laagstaande zon, zodat je hun kleuren niet ziet. Of ze zijn zo on-
opvallend, dat je ze negen van de tien keer eerst niet opmerkt. Er
bestaat, en dat geef ik ruiterlijk toe, een hele trits vogelsoorten die
ik niet herken, ook als ik ze al eerder gezien heb — omdat ze zich
bijvoorbeeld in het dichte riet of hoge gras ophouden. Desondanks
herken ik ze meteen als ik ze tegenkom. Omdat ze zich verraden
met hun gezang. ledere vogel heeft een eigen akoestische vinger-
afdruk en het zijn gelukkig vaak juist de onzichtbare en verstopte
vogels die het hardste en markantste zingen.

‘Vogels waarnemen’ houdt voor mij vooral in: luisteren. Naar
buiten gaan, hurken en al je aandacht richten op stemmen en ge-

luid, bij voorkeur minstens een keer per dag.



Onder mijn vrienden en bekenden bevinden zich veel vogellief-
hebbers; mensen die tijdens wandelingen graag een verrekijker
meenemen, af en toe een naslagwerk raadplegen en’s winters bui-
ten voer strooien. De meesten zeggen dat ze graag vaker en inten-
siever vogels zouden willen kijken, maar dat het herkennen van
het gezang zo belachelijk moeilijk is. Het zijn er zo veel en vaak
ook tegelijkertijd! Hoe moet je die uit elkaar houden? En, nog
moeilijker: hoe onthoud je welke vogel je hoort? Als die diertjes
tenminste het hele jaar zouden zingen. Maar de lente is koud
voorbij of ze houden allemaal hun mond, om een jaar later weer
opnieuw te beginnen. U krijgt de groeten van Sisyphus.

Ik zeg dan altijd dat het geduld kost, dat het niet te laat is om
ermee te beginnen en dat het al heel goed is als je een stuk of zes
van de meest gangbare kent. Maar als ik moet uitleggen hoe je het
het beste aanpakt en welke hulpmiddelen aan te bevelen zijn, weet
ik dat niet zo goed. De tijd dat ik het leerde, ligt al tientallen jaren
achter me. Ik weet echter nog wel dat mijn ouders ergens halver-
wege de jaren ’60 een lp hadden met vogelgeluiden, waarnaar ik
veel geluisterd heb. Ik weet ook nog dat tijdens het zingen van de
nachtegaal op de achtergrond een kerkklok luidde. Maar ik herin-
ner me niet meer of ik het moeilijk of makkelijk vond om ze in te
prenten. En hoeveel maanden of jaren er verstreken tot ik die op-
geslagen klankvoorbeelden buiten in de natuur foutloos thuis kon
brengen.

Ik las onlangs een interview met de Amerikaanse ornitholoog
Donald Kroodsma, die al meer dan veertig jaar vogelzang onder-
zoekt en wereldwijd geldt als expert op het gebied van wvocal behavi-
or, dus ‘zanggedrag’ van vogels. Hij geeft beginners het advies dat ik
volkomen logisch vond: Je moet, zo zegt hij, ‘bij het verkennen van
de vogelwereld hetzelfde te werk gaan als wanneer je naar een ande-
re stad verhuist. Dus niet proberen meteen heel veel nieuwe mensen

te leren kennen of meteen zoveel mogelijk onbekende gezichten en
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namen te onthouden. Maak liever contact met een of twee buren.
Leer hen zo goed kennen dat je hen zelfs herkent als je ze vluchtig
op straat tegenkomt en ze niet verwart met anderen. Als deze eerste
kennismaking goed genoeg is ingedaald, kun je je sociale netwerk
uitbreiden.’

Ik wil zijn advies op één punt aanvullen: het gaat om meer dan
de manier waarop je iemand leert kennen. Het gaat ook om het

tijdstip waarop je daarmee begint.

De meeste vogelbelangstellenden kiezen daar het voorjaar voor. In
dit jaargetijde worden de meeste verrekijkers, naslagwerken, cd’s
met vogelgeluiden en appjes verkocht, en dat ligt ook voor
de hand. In de maanden vanaf half maart zijn vogels het luidst
aanwezig. Alle mannetjes dragen hun broed- en pronkkleed en
zien er precies zo uit als op de afbeeldingen in het naslagwerk.
Plaatselijke ornithologen- en natuurbeschermingsverenigingen
bieden vogelzangexcursies aan, bij voorkeur in gebieden waar je
met een beetje geluk en bij milde temperaturen het hele palet aan
veelvoorkomende inheemse zangvogels kunt horen — trekvogels
meegerekend, die begin mei bijna allemaal uit hun overwinte-
ringsgebieden zijn teruggekeerd. Vooral in het bos zijn veel soor-
ten op koorsterkte vertegenwoordigd en de goede akoestiek zorgt
ervoor dat zelfs het jongste tjiftjafje of winterkoninkje klinkt alsof
ze door een megafoon zingt.

Prachtig, zo'n vogelconcert in de lente. Maar als beginner kan
men daarover wanhopen, zelfs onder begeleiding van een zangex-
pert. Ik heb al meerdere keren meegemaakt dat als ik met vrien-
dinnen onderweg was, ze me vroegen om een spoedcursus vogel-
geluiden. Zelfs als ik in iedere bocht verklaarde dat hier een
boekvink, daar een fluiter en weer een stukje verder een zanglijster
floot, had ik uiteindelijk altijd het gevoel meer verwarring gezaaid

te hebben dan inzicht gegeven. En dat lag niet aan het gebrek aan
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opmerkings- of luistervermogen van mijn vriendinnen: vogelken-
ners van de natuurbescherming in Duitsland (de NABU), die regel-
matig excursies leiden, vertelden me dat ze hun deelnemers me-
teen in het begin standaard waarschuwen om niet al te hoge
verwachtingen te hebben over hun ‘hoorgeheugen’.

De verwarring wordt overigens niet minder als men zich strikt
houdt aan Kroodsma’s advies om eerst je directe buren te leren
kennen. Dus niet naar het bos gaan om daar gezang te leren ken-
nen, maar achterhalen wat het klanklandschap voor de voordeur te
bieden heeft. Ook dat kan in de lente snel onoverzichtelijk wor-
den. Tijdens het ‘Uur van de tuinvogels’, de jaarlijkse vogeltelling
begin mei, georganiseerd door de NABU, tel ik regelmatig meer dan
een dozijn soorten binnen de gehoorsafstand van mijn balkon. En
dat terwijl onze tuin, evenals de omgeving, niet direct een hotspot
van biodiversiteit is.

Het is veel ontspannender en effectiever om in de winter te
beginnen met goed te luisteren. De natuur is dan stiller, alleen al
omdat er geen blaadjes ruisen en de vogelwereld te overzien is.
Alles wat geluid maakt, is goed te horen en, dankzij ontbrekend
gebladerte, vaak ook snel te zien. Er zijn natuurlijk ook dagen
waarop niets zich verroert, maar die komen zelden voor. Zelfs als
ik op de donkerste december- of koudste januaridag op mijn bal-
kon ga staan, hoor ik vroeg of laat bijna altijd iets.

De meeste geluiden komen niet direct uit mijn tuin, maar uit
het luchtruim erboven. Trompetgeschal van een verlate vlucht
kraanvogels, onderweg naar het zuidwesten. Het geroep van grau-
we ganzen, vroeg in de ochtend vertrokken uit de weilanden van
het moerasland van de Elbe en die s avonds wellicht neerstrijken
in het laagland van de Wezer. Zowel ganzen als kraanvogels roe-
pen dusdanig doordringend, dat ik ze vaak door het dichte raam
heen kan horen. Net zoals de eksters, die s winters in groepen

rondtrekken, en zwermen kraaien, die luidruchtig overleggen in de



boomtoppen in omliggende tuinen. Als je langer naar de kraaien
luistert, valt overigens op dat het ‘krassen’ slechts een overkoepe-
lend begrip is voor een groot palet aan uitingen van geluid. Een
van de opvallendste geluiden die kraaien in mijn omgeving maken,
is een langgerekt ‘kraah’ dat ongelooflijk klaaglijk en slechtgehu-
meurd klinkt. Het geluid doet me altijd denken aan een kind dat
jengelt, omdat het achter de computer wil.

Hoe interessant kraaien ook mogen zijn, hun gezang is voor mij
geen reden om op een koude januaridag geduldig op mijn balkon
te gaan zitten.

Er is een andere wintervogel waarnaar ik veel liever luister. En
als ik er de tijd voor zou hebben, deed ik dat dagen- en urenlang,

want hij behoort tot de volhardendste zangers.

Het roodborstje zingt bijna het hele jaar door, met slechts een kor-
te pauze van laat in de zomer tot het begin van de winter. Dan
verheffen voornamelijk die vogels hun stem die uit de noordelijke
regionen naar ons toe komen, om hier het koude jaargetijde door
te brengen. Ze zingen in bijna ieder weertype, behalve bij hevige
regen of strenge vorst, ze zingen s ochtends en’s avonds, vaak ook
overdag, maar het allerliefst in het donker, v66r zonsopgang en na
zonsondergang. Er doen zelfs verhalen de ronde over exemplaren
die begonnen te zingen bij een zonsverduistering of nadat ze in
een stoffen zak werden gestopt. Roodborstjes zingen overal, in alle
tuinen en wie geen tuin heeft, hoeft niet ver te gaan om er een te
horen; in Duitsland alleen al zijn ongeveer drie miljoen broed-
paartjes, die in principe overal neerstrijken waar voldoende groen
met dicht struikgewas voorhanden is. Zowel de mannetjes als de
vrouwtjes zingen, wat zelden voorkomt, en de eerstgenoemde zin-
gen bijna altijd solo: roodborstjes zijn uitgesproken territoriaal;
hun gezang is ook bedoeld om rivalen uit een ander gebied op

afstand te houden. Dat vergemakkelijkt het luisteren voor de
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mens, omdat je dat ene geluid niet uit een heel koor van soortge-
noten hoeft te filteren.

En hoe klinkt dit gezang?

Ik kan het mezelf makkelijk maken door te zeggen dat je de
naam opzoekt op internet en de eerste de beste opname moet
luisteren die je tegenkomt. Er is inmiddels nauwelijks nog een
vogelgeluid te vinden dat niet digitaal is op te roepen; databases
of specialistische apps bevatten zelfs het zeldzaamste gezang in
meerdere varianten. En bij veelvoorkomende vogels als het rood-
borstje heeft men de keuze tussen honderden verschillende op-
names.

Maar ik wilde het mezelf niet al te makkelijk maken. Tegen de
een zei ik waarom ik juist het gezang van roodborstjes zo fascine-
rend vind; tegen anderen sprak ik auteurs van vogelboeken en
websites tegen die ze afschilderden als ‘onmiskenbaar’. Ik vind dat
allesbehalve: niet alleen moeilijk te herkennen, maar ook bijna on-
mogelijk te omschrijven. Het behoort tot het soort gezang dat ik
relatief laat ontdekt heb en het heeft ook enige tijd geduurd tot ik

het in ieder jaargetijde kon ‘plaatsen’.

Als je de vogel(zang)wereld verkent volgens de principes van
Kroodsma, dus doet als een nieuwe inwoner met een stad vol on-
bekende mensen, dan stelt men al snel vast, dat er veel verschillen-
de soorten bewoners zijn. Types die het kennismaken makkelijk
laten verlopen en anderen die dat liever niet toelaten.

Er zijn zangstemmen die meteen als je ze hoort klinken als
oude bekenden. Omdat ze zeer markante kenmerken hebben, of
misschien ook omdat ze nogal eenvoudig zijn. Omdat ze altijd
hetzelfde riedeltje fluiten, dat iedereen uit zijn hoofd kent.

Andere ‘buren’ daarentegen moeten met veel geduld en oplet-
tendheid beluisterd worden. Ze zijn of heel erg onopvallend of stil,

zodat je ze makkelijk mist. Of ze zijn zo complex en wisselend, dat



het weken, zo niet maanden duurt tot je er alle facetten van kent.
Het zijn, niet echt verrassend, vooral deze ‘moeilijke’ types, naar
wie men bijzonder graag luistert — ze gaan gewoon nooit vervelen.

Tot de eenvoudige karakters van de vogelwereld behoren
zangtechnisch gezien, mogelijkerwijze de koekoek en de tjiftjaf.
Hun namen zijn de onomatopoétische vertaling van hun gezang.
De roep van de koekoek wordt zelfs herkend door mensen die
totaal geen verstand hebben van vogels en voor de tjiftjaf is niet
veel oefening nodig. Professoren bestempelen ze ook als ‘oefen-
vogels’, omdat ze in de regel de enige inheemse zangvogels zijn
die beginnend biologen al in het eerste semester kunnen benoe-
men.

Als je in de winter begint met het luisteren naar vogelgefluit,
heb je echter niks aan de tjiftjaf en koekoek, omdat beide pas in
het voorjaar terugkeren naar Europa, de ene halverwege maart, de
andere pas eind april. Er zit dan dus niets anders op dan je als
eerste in te laten met uitgerekend de lastigste vogel.

Over het geluid van het roodborstje wordt gezegd dat er twee-
honderdvijfenzeventig verschillende voorbeelden van zijn. Dat
heb ik tenminste ergens gelezen, er stond niet bij met welke me-
thode dat werd vastgesteld. Ik weet echter zeker dat ik het niet kan
controleren.

Als ik het lied van een roodborstje in één zin moet omschrijven,
dan noem ik het heel anders: als een lied zonder eigenschappen.
Het heeft, voor het menselijk oor althans, geen karakteristicke
eigenschappen: geen melodie, geen ritme, het heeft geen klanken
die doen denken aan gesproken lettergrepen. Vaak heeft het niet
eens een herkenbaar begin of einde. Je hebt bij het luisteren wer-

kelijk geen enkel houvast.

Meester-luisteraar Donald Kroodsma heeft een tip over hoe je je

zulk gezang ook eigen kunt maken. Je moet, zo zegt hij, een vogel
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niet alleen proberen te identificeren, maar je er vooral méé identi-
ficeren. Hem als individu waarnemen, niet slechts als vertegen-
woordiger van een bepaalde soort. Er net zo lang en intensief naar
luisteren, tot je zijn hele klankrepertoire kent, zijn bijzondere ma-
nier van zich uitdrukken — en dus zijn persoonlijke nuances en
varianten.

‘Diep luisteren’ noemt Kroodsma deze waarnemingsmethode.
Ook dat vind ik zeer de moeite waard, maar ik weet niet of het
beginners echt op weg helpt. Ik kan tot op de dag van vandaag niet
met zekerheid individuele vogels in mijn tuin onderscheiden op
basis van hun gefluit — terwijl ik ze jaar in jaar uit urenlang aan-
hoor. De merels alleen al stellen daar te hoge eisen aan; binnen
gehoorsafstand van mijn balkon zijn het er al een stuk of vijf, zes
en het is moeilijk tot onmogelijk te herkennen, wie van zich laat
horen.

Er bestaat echter een variant op ‘diep luisteren’, waarover ik uit
eigen ervaring kan zeggen dat hij goed werkt. Hij wordt voor zo-
ver ik weet nog niet door experts aanbevolen en is ook nog niet
wetenschappelijk getest, maar ik weet zeker dat hij ook door ande-
re vogelaars ontdekt is en succesvol toegepast wordt.

De methode werkt als volgt: in alle rust naar een vogel luisteren,
zonder daarbij iets te willen ‘vasthouden’. Je moet het gefluit ge-
woon op je laten inwerken zoals een baby dat doet met de stem-
men uit zijn omgeving: geconcentreerd maar onopzettelijk, zonder
te proberen er iets opvallends uit te pikken. Het herkennen en
verstaan gebeurt dan vroeg of laat vanzelf.

‘Verstaan’ bedoel ik natuurlijk niet letterlijk. Maar er komt een
punt waarop je merkt dat het gezang in je hoofd ‘geland’is, dat hij
iets losmaakt. Dat merk ik aan de beelden die bij het luisteren op
mijn netvlies verschijnen. Bij roodborstjes bijvoorbeeld zie ik een
druppel water voor me, lekker koel en heel helder, die over het

vensterglas naar beneden rolt. Niet vloeiend, maar haperend, in



een onregelmatig zigzagpatroon. Hij zwelt aan, verandert weer in
een straaltje. En verdwijnt uit het zicht.

Soms zie ik ook een gestalte die zich op een dichtgevroren meer
waagt. Hij schuifelt, onvast op zijn benen, glijdt uit, naar links en
naar rechts. En laat een beverig spoor na, dat meteen weer ver-
waait in de sneeuw.

Deze beelden zijn uiteraard heel erg subjectief, iedereen heeft
bij het luisteren zijn eigen voorstelling. Maar ze helpen het bijbe-
horende gezang blijvend in je geheugen te verankeren. Ooit ver-
smelten beeld en zang dusdanig, dat je ze niet meer los van elkaar
kunt zien. Mij gebeurt het inmiddels regelmatig dat ik bij de aan-
blik van verregend vensterglas automatisch een roodborstje hoor
fluiten in mijn hoofd.

Het zijn niet alleen de ingewikkelde, sterk aanwezige zang-
stemmen die het klankbeeld oproepen. Koolmeesjes bijvoorbeeld
brengen een klank voort die uit slechts drie tonen bestaat, die
meerdere malen herhaald worden. “T'iti d¢, titi dé, titi d&’. Maar het
is slechts één roep van de vele; de koolmees heeft een repertoire
dat zo omvangrijk is, dat het zelfs een geoefend vogelaar regelma-
tig in verwarring brengt. Maar alles klinkt in mijn oren als ‘mezig’.
Dat komt omdat ik bij het ernaar luisteren een blauwig ijskristal
voor me zie, dat ritmisch in het zonlicht heen en weer beweegt.
Dat het een ijzig beeld is, is beslist geen toeval: koolmeesjes beho-
ren eveneens tot de vogels die midden in de winter te horen zijn,
bij voorkeur op zonnige dagen.

Er zijn twee wintervogels waarbij ik tot nu toe geen beeld heb
bij hun zang. Dat komt vooral doordat ik ze akoestisch gezien nog
niet zo lang ken. Optisch zijn het beide oude bekenden. De sijs
stort zich regelmatig op ons voederhuisje — zich storten is hier
echt van toepassing, want deze soort vliegt meestal in zwermen,
waardoor andere bezoekers op de vlucht slaan. Sijsjes zijn eenvou-

dig te herkennen, want ze zijn tamelijk levendig voorzien van een
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groen-geel-zwart patroon. Zijn stem echter is me in de loop der
jaren ontglipt: het is een ragfijn, ijl, razendsnel gelispel, met een
zeldzame zoemtoon in het midden. Door deze toon heb ik het
fluiten uiteindelijk ‘te pakken gekregen’. De toon duurt maar een
seconde en klinkt een beetje elektronisch, als het zoemen van een
elektriciteitskabel. Je zou bijna denken dat een computersleutelaar
de toon op slinkse wijze heeft ingebouwd in het gezang van de sijs
— 26 technisch en onnatuurlijk klinkt het. Akelig, bijna. En nu is
‘onmiskenbaar’ precies het juiste woord.

De tweede vogel waarvan ik de stem pas sinds kort ken, is de
goudvink. De meeste nieuwe naslagwerken brengen hem onder bjj
de vinken, maar zijn tweede naam, letterlijk uit het Duits vertaald
‘kathedraalvink’, vind ik veel toepasselijker, net als zijn Engelse
naam, bullfinch, dat letterlijk vertaald ‘stiervink’ betekent. Beide be-
tekenissen hebben namelijk betrekking op het krachtige voorko-
men van de vogel en dat is vooral de oorzaak dat ik zijn stem zo
lang vergeten ben: ze gaan op de een of andere manier niet samen.

Als je de goudvink in een struik zit zitten — potig, zwart kopje,
dikke snavel, het mannetje met kardinaalrode buik, waaraan hij zijn
Duitse naam kathedraalvink ontleent, en die er met zijn opgezette
veren bijna uitziet als een man met een dikke buik — als je dat ziet
verwacht je donderend en sonoor gefluit, als de stem van een pries-
ter die vanaf de kansel moeiteloos doordringt tot de achterste kerk-
banken. Maar in plaats daarvan hoor je twee zachte fluittonen, want
het vogeltje heeft een falsetstemmetje. Het enige beeld dat ik hier
tot nu toe bij heb, zijn twee dunne viltstiftstreepjes op een vel papier.

Hun baltslied is nég onopvallender: een reeks fluit-, tik- en
knarsklanken die eerder klinken als warming-up dan een echte
zangvoordracht.

Toch was ik enthousiast toen ik op mijn balkon stond en de
goudvink voor het eerst hoorde zingen. En vlak daarna ook nog zag

— dankzij een principebesluit aangaande de tuin, dat we meteen na-
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men toen we dit huis kochten: geen coniferen en rododendrons op
onze grond te planten en de paar die er al stonden weg te halen.
Bijna alle struiken en bomen die ik vanaf mijn balkon kan zien, zijn
dan ook kaal in de winter. Dat ziet er op sommige dagen uiteraard
dor uit, maar het heeft een doorslaggevend voordeel: alles wat tussen
november en maart onze tuin in vliegt, ontgaat mij vrijwel niet en al
helemaal niet meer als het zijn snavel roert.

Als ik een vogel voor de eerste keer zie tijdens het fluiten of
zingen, valt in mijn hoofd het kwartje vaak opeens. Het is alsof ik
hem dan op dat moment pas echt leer kennen. En soms is dat ook
zo: als het me bij het kijken lukt een tot dan onbekend geluid te
plaatsen. Mij brengt dat in dezelfde jubelstemming als de eerste
waarneming van een nieuwe soort, die ik dan pas voor het eerst in
het echt zie.

Ik had die beide zachte fluittonen weliswaar eerder gehoord,
maar hoogst zelden en nooit echt bewust — misschien ook wel
omdat ze hetzelfde klinken als het gefluit uit een mensenmond. Ik
had het nog maar net geidentificeerd of ik hoorde plots een onaf-
gebroken gefluit. Het was geen zinsbedrog, bij andere nieuwe ge-
luiden verging het me hetzeltde. Vogels observeren heeft een lang-
durig lopende bijwerking: hoe langer en aandachtiger je luistert en
kijkt, hoe meer je waarneemt en hoe opmerkzamer je wordt. Ik
denk niet dat het verkeerd is om te spreken van een milde vorm
van bewustzijnsverbreding.

Tot op de dag van vandaag lokt het fluiten van een goudvink
een reflex uit: ik moet dan meteen mijn verrekijker pakken, of naar
binnen om hem te halen. Het is geen toeval dat de goudvink een
van de meest geschilderde vogels uit de kunstgeschiedenis is en tot
op heden, naast het roodborstje, een van de geliefdste atbeeldingen
is op ansichtkaarten of het omslag van naslagwerken. Hij ziet er
gewoon spectaculair uit met zijn dikke, rode buik die midden in

een afgeknotte struik met grijsbruine wintervegetatie ontzettend



opvalt. Ook het vrouwtje is markant: niet rood, maar net zo groot
en potig, met dezelfde zwarte kop- en oogbevedering, indrukwek-
kende snavel en scherp omrande, witte vlekken op vleugels en
staart. En ze zingt ook. Als een goudvink fluit, weet ik dat ik er
met een beetje geluk meteen twee te zien krijg, het mannetje en
vrouwtje zijn bijna altijd samen onderweg en houden, zacht flui-

tend, contact met elkaar.

Na een verhuizing naar een andere stad komt vroeg of laat het
moment waarop je het gevoel hebt ergens halverwege te zijn. Je
bent de buren inmiddels vaak genoeg tegengekomen om ze niet
meer door elkaar te halen; sommige beschouw je al als vrienden.
Vertrouwd zijn is een goed uitgangspunt voor het sluiten van
nieuwe vriendschappen.

Tussen half en eind maart landen de eerste trekvogels in mijn
tuin, meestal is de tjiftjaf de eerste. In de daaropvolgende weken
verdwijnen de goudvink, sijs en roodborstje zienderogen uit mijn
gezichtsveld en dus ook buiten gehoorsafstand. Ze trekken zich
uit mijn tuin terug en gaan naar de bossen in de omgeving of naar
noordelijker gelegen broedgebieden — het zijn deels trekvogels, die
alleen de winter doorbrengen in Midden-Europa. Het roodborst-
je daarentegen is standvastig, maar zijn stem gaat overdag ten on-
der in het koor van vele andere, die markanter en deels ook harder
zingen.’s Ochtends voor zonsopgang, als hij nog alleen zingt, mis
ik dat meestal omdat ik te laat opsta.

Maar soms ga ik ook ’s avonds op mijn balkon zitten, als het al
donker is. Ik neem plaats op mijn kussen, doe mijn ogen dicht en
laat de laatste vogelgeluiden van de dag op me inwerken. Ik kijk
toe hoe aan de binnenkant van mijn ogen de druppels hun sporen
trekken, rillerig en zigzaggend, maar wel koel en helder. Als ze
maar lang genoeg stromen, lukt het soms om erin mee te gaan en

een paar minuten nergens aan te denken. Helemaal nergens aan.
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VOGELS VAN A TOT Z

(cursieve paginanummers verwijzen naar afbeeldingen)

Aalscholver 237, 244, 250
Adelaar 197, 263
Albatros 237, 238

Alk 47
Alpengierzwaluw 216
Appelvink 276, 280, 282
Auerhoen 263

Azuurmees 91

Baardmannetje 87
Barmsijs 42, 59

Bergeend 42

Bijeneter 59, 64, 87, 272-273,

275, 277-278, 282-285
Bladkoning 243, 253, 257, 261
Blauwborst 81, 276, 280-281
Blauwe reiger 13, 96-97, 99, 272
Boekvink 26, 59, 118, 131
Boerenzwaluw 43, 66, 103,

215, 247-248, 270, 272
Bokje 93, 98
Bonte tapuit = 253-255, 257, 261, 264
Bonte vliegenvanger 104, 118-119
Boomklever 69, 119, 210, 272
Boomkruiper 69, 119, 173, 244
Boomleeuwerik 167, 295
Boompieper 97, 244, 289, 292
Boomvalk 169-170, 232
Bosgors 92, 99
Bosuil 119, 177
Brilduiker 119
Buidelmees 87
Buizerd 12, 143, 170, 786, 191-198,

200-202, 204-205, 263-264

Draaihals 282
Drieteenspecht  109-110, 114
Duif 76, 168, 174, 236, 238, 274
Duikeend 39

Duiker 147

Dwergooruil 42

Eend 39, 119, 147, 172, 235-236, 245
Eidereend 244, 253
Ekster 27,59, 75, 97, 104, 233, 242

Fazant 42-43, 45
Fitis 88, 103, 265, 294
Fluiter 26, 115, 123
Fregatvogel 231

Gans 39, 147, 164, 172,
200, 235, 242, 262

Geelgors 153, 211, 247, 289, 292

Gewone scharrelaar 87, 268, 271-
272, 275, 277-278, 282-284

Gier 197

Gierzwaluw 49, 68, 175, 214,
215-232, 237, 264

Glanskop 9o, 115

Gors 72, 90, 281

Goudhaantje 18, 103, 173, 177, 179,

240, 2457247, 251, 255, 259, 261, 264

Goudplevier 169, 261
Goudvink  33-35, 38, 131, 173, 210
Grasmus 39, 88, 103, 123,

134, 165, 224, 233, 236
Graspieper 66, 135, 247-

248, 250, 255, 258

301



27, 171, 242, 274-275
Grauwe klauwier 66

Grauwe gans
Grauwe vliegenvanger 93, 98, 179, 184
Groene specht 46, 706,
109, 115, 126, 272
Groenling 75, 104, 129-130,
163, 165, 179, 233, 234
Groenpootruiter 146-147
Grondeleend 39
Grote bonte specht 105, 115-
118, 120, 123, 177
Grote geelkuifkaketoe 169
173, 245
Grote kruisbek 42, 244
115, 118, 173, 244
Grote zaagbek 47, 49

Grote gele kwikstaart
Grote lijster

Grutto 59, 136-139, 141, 143~
146, 150, 152, 264, 289

Havik
Heggenmus

169, 170, 181, 191, 194, 198
75, 78-81, 103,

131, 162, 234, 237-239
Helmspecht  122-123
Hennepvink 66
Holenduif 67, 119
Hop
Houtduif  53-54, 56, 57-59, 64,

66-67, 69-70, 75-76, 96-97,

177, 200-201, 233, 242, 275
Houtsnip 258
59, 65, 760, 165, 174-176
Huiszwaluw 43, 66, 215

18, 175, 263, 270, 276, 279-280, 282

Huismus

IJsvogel 53, 71, 80, 87, 171, 173,
175, 184, 2727273, 2777278
Ivoorsnavelspecht  120-123, 183
Jan-van-gent 47, 247
Kanarie 183

Kauw 119
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Keep 256

Kemphaan 47, 146-147, 150

18, 43, 45, 60, 66, 69-71,
74, 132, 136-145, 147, 152, 165,
171, 175, 211-212, 272, 283, 289

Kip 174,237

Klauwier 40, 47

Kleine bonte specht

Kieviet

116, 120

Kleine burgemeester 48

Kleine jager 245

Kleine mantelmeeuw 244

Kleine plevier 174

Kleine rietgans 253

Kleinst waterhoen 58

Kluut 42, 276

Kneu 131, 153, 155, 165, 174, 247

Knobbelzwaan 164

Koekoek 30, 76, 134, 291-292

Kokmeeuw 169

Kolibrie 216

Koolmees 16, 32, 65, 75, 82, 87-90,
95, 104, 177, 193-194, 210, 233, 292

Korhoen 289, 295, 297

27-28, 75, 234, 242

Kraanvogel 27, 52-54, 64, 71, 80,

164, 189, 200, 242, 262

Kraai

Kramsvogel 42

Krekelzanger 42
Kuifaalscholver 250, 253
Kuifleeuwerik 18, 156-158, 179
Kwartel 11, 66, 169, 263-264

Kwartelkoning 47

Leeuwerik 39, 66, 69-72, 103, 136,
138-139, 153, 155-156, 162, 166, 173~
174, 211, 247, 258, 289-290, 295
Lijster 39, 242, 245, 258

Mandarijneend 158
Maskerklauwier 270

Matkop 18, 90



Mees 19, 39, 69, 86-88, 90, 100, 115,
119, 123, 127, 163, 234, 236-237, 245
Meeuw 84, 96, 171-173,
175, 245, 253, 258
Merel 16, 19, 31, 59, 65-66, 68, 70,
88, 95, 127, 163, 177, 179, 233~
234, 236-237, 287, 291, 293
Mexicaanse roodmus 237
Middelste bonte specht 105,
I16-117, 119-120, 122
Mus

179-180, 210, 228, 233-235, 242, 282

72, 75, 78, 88, 116, 163-164, 176,

Nachtegaal
Nachtzwaluw 47
Negendoder 47
Noordse stormvogel 36, 47, 259

Ochoe 171

Oeraluil = 58, 71

Oeverloper  165-166, 175
249-250, 253, 261
Oeverzwaluw 43, 215

13, 189, 238, 244, 263
Ortolaan 59, 281

Oeverpieper

Ooievaar

Paapje 135, 137-138, 289
53, 205, 223

Papegaaiduiker 245

Papegaai

Parelduiker 244

Patrijs 11, 66, 137, 155

Pelikaan 270

Petsjorapieper 92, 99

Pieper 39

Pimpelmees 16, 65, 75, 82, 87-
90, 94-96, 210, 233, 272

Plevier 47

Porseleinhoen 71, 147, 184, 281
Principekanarie 296
Purperkoet 278, 281

Putter 66, 174, 272

16, 19, 25, 158, 224, 277, 290

Raaf 205
Ransuil 158
Regenwulp 245
Reiger 39-40, 147
Rietgans 242, 274
Rietgors 81
Rietzanger 184
Ringmus
Rode goudvink 1
Rode rotslijster 59, 71
Rode wouw 75, 786, 187-191,
194, 197-198, 202-205
Roerdomp 147
Roodborstje 16, 22, 28-32, 34-35, 65,
99, 102, 118, 127, 177, 179, 225, 233~

234, 242, 247-248, 272, 288, 290-291

Roodborsttapuit 162, 166

Roodoogvireo 93

68, 70, 97, 99, 247,
264, 286, 289-293, 295

Roodstaart
Rosse waaierstaart 270, 278
Rotsduif 57
Rotszwaluw 17, 48
Rouwkwikstaart 253
Rouwmees o1
Roze pelikaan 270, 278

Roze spreeuw 92, 245

Sabelbek 47
Saotomékanarie 183
Schatekster 42, 81, 135
Scholekster 42
Schreeuwarend 203
Siberische lijster 92, 99
Sijs  32-33, 35, 210
Slechtvalk 68, 168-170, 174
Slobeend 146
Smelleken 93, 98
Sneeuwhoen 7o, 11-12, 16, 18, 37
140, 165, 169, 244

39, 69, 109-120, 123-125, 175

Snip
Specht
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Sperwer  169-170, 177, 185, 191, 197, 264

Spreeuw 60, 66, 69-71, 74, 95-96, 99,
104, 163, 179-180, 236, 258, 263

Sprinkhaanzanger 42

Staartmees 97

Stadsduif 57, 169

Steenpatrijs

Steltkluut 278

Steltloper 40

10, 1I-12, 16, 18, 37, 40

Steppekiekendief 48

Stern 47
Strandleeuwerik 261, 264
Strandloper 47, 244

Tapuit 39, 47, 247, 259

Tiiftjaf 26, 30, 35, 65, 68, 88,
103, 233, 236-237, 251, 265

Toendrarietgans 244

Torenvalk 97, 170, 206

Tortelduif 245

Tureluur 93, 136, 146

Uil 53, 58, 182, 184, 237, 270

Vaal stormvogeltje 48

Vale gierzwaluw 216

Valk 169-170, 191, 197, 212-213

Valkparkiet 169

Veery 273

Veldleeuwerik 60, 66, 70, 74, 80,
1347135, 137, 153, 155, 161, 174~
175, 199, 286, 290, 292-293

Velduil 258

Vink 65, 72, 88, 90, 123, 179, 183, 210,
245, 247-248, 255, 258, 272, 280, 290

Visarend 197
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Vlaamse gaai 97, 160, 179, 272, 294
Vliegenvanger 39, 225
Vuurgoudhaantje 75, 103, 246, 251
Waterral 173

Waterrietzanger 48

146-147
Waterspreeuw 59

Watersnip

Wespendief 123

Wielewaal 104, 272

Wilde eend 164, 200-201, 242, 272
Wilde gans 12, 242
Winterkoninkje 16, 26, 47, 65-

66, 104, 115, 118, 177, 179, 233,
236-237, 251, 2747275, 291
Wintertaling 42
Witoogeend 48
Witrugspecht
Witte kwikstaart
Woudaapje 184
Wulp  136-137, 141, 143-145

117-118, 120

81, 97, 247

Zanglijster 16, 26, 102, 104,
118, 163, 177, 291
Zeearend 64, 71,197
Zeekoet 47, 241, 247
Zeemeeuw 47
Zilverreiger 184
Zwaan 39, 172, 200, 238
155, 175, 215216, 224~
225, 244, 248, 255, 263
Zwarte mees 87, 244
Zwarte roodstaart 80, 174, 248, 270
67, 81, 112, 116, 118-120
47, 250, 253
Zwartkop 65, 68, 75, 81, 88, 115, 118

Zwaluw

Zwarte specht

Zwarte zeekoet



