Inleiding

Béla Zombory-Moldovén is 29 als zijn leven voorgoed verandert.
Het is 1914. Hij is met vrienden op vakantie aan de Adriatische Zee.
En dan breekt de Eerste Wereldoorlog uit. Binnen een week is hij,
een zorgeloze, zachtaardige kunstenaar uit een gegoede Hongaarse
familie, al in uniform onderweg naar het front.

Hij heeft geen idee wat hem te wachten staat, schrijft hij in 7he
Burning of the World, zijn memoires van dat eerste oorlogsjaar die
in 2014 door zijn kleinzoon zijn uitgegeven. Oorlog heeft voor hem
geen betekenis: ‘Na mijn grootvader had niemand in mijn fami-
lie een oorlog meegemaakt. Zij wisten nog minder dan ik, en had-
den geen nuttige informatie waar ik wat aan had. Tot het ons over-
kwam, zagen wij oorlog als iets absurds. Nu was het werkelijkheid.
De enige troost was dat de vijand vermoedelijk hetzelfde probleem

had.

Als je deze woorden nu leest, in een Europa dat al meer dan zeventig
jaar geen oorlog heeft gekend, trek je onwillekeurig toch parallellen.
Niemand zegt dat er anno 2021 een oorlog in Europa zal uitbreken.
1914 is 2021 niet. Maar wereldwijd zijn er afgelopen jaren wel grote
panelen gaan schuiven, net als toen. Oorlogen en gewapende con-
flicten komen steeds dichterbij — Oekraine, Syrié, Libié, Nagorno-
Karabach. En net zoals er in Zombory-Moldovéns tijd druk werd
gespeculeerd over de ineenstorting van het Habsburgse Rijk, het
multinationale keizerrijk waar Hongarije deel van uitmaakte, zin-
spelen sommigen nu op het uiteenvallen van de eveneens multi-
nationale Europese Unie. Elke crisis, horen we steeds, is ‘existenti-
eel’ voor de EU. En crisissen, daar hebben we er nogal veel van.
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Zou het kunnen dat een daarvan de Europese Unie fataal worde?
Kan er met de £U hetzelfde gebeuren als met het Habsburgse Rijk
destijds? En hoe zou dat dan gaan?

Dit soort vragen wil ik in dit boek verkennen — maar niet beant-
woorden, bewust niet.

Ten eerste kun je dit soort dingen niet voorspellen. Je weet het
gewoon niet. Het Habsburgse Rijk heeft, sombere voorspellingen
ten spijt, zo'n zeshonderd jaar bestaan.

Ten tweede geef ik geen definitieve antwoorden, omdat dit alleen
kan als je academisch onderzoek doet naar de overeenkomsten en
verschillen tussen het Habsburgse Rijk en de Europese Unie. Ik ben
geen academicus.

En ten derde wil ik hier geen stelling innemen om die vervolgens
te verdedigen. Dat spreekt mij niet aan. In deze gepolariseerde tij-
den worden we doodgeslagen met boeken die een krachtige stelling
poneren, American style, om die er vervolgens in een aantal hoofd-
stukken met bijbehorende argumentatie in te rammen.

Dat boeit mij niet zo. Daarom heb ik geprobeerd om het om-
gekeerde te doen. Dit boek is geen doortimmerd traktaat over de
overeenkomsten en verschillen, maar meer een impressionistische,
persoonlijke zoektocht waarbij onderweg sommige luikjes wel
opengaan en andere niet.

Het uitgangspunt is simpel. Ik heb van 2013 tot 2017 in Wenen ge-
woond, dat tot 1918 de hoofdstad was van het Habsburgse Rijk. En
de Habsburgse geest, merkte ik, waart daar nog verrassend stevig
rond. Als vanzelf ben ik me daarin gaan verdiepen. Wat ik vond, las
en hoorde, zorgde ervoor dat ik enigszins anders tegen de Europe-
se Unie ben gaan aankijken. Schrijven en praten over Europa is al
ruim twintig jaar mijn beroep. Door mijn tijdelijke onderdompe-
ling in de Habsburgse wereld ben ik mezelf allerlei vragen gaan stel-
len over Europa die ik waarschijnlijk niet — of anders — had gesteld
als ik niet vier jaar in Wenen was neergestreken maar in, zeg, Ziirich
of Dublin.
C'est tout.
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In dit boek probeer ik dus via een lange omweg een schets te maken
van de Europese Unie. Een persoonlijke schets. Wat is de Eu? Wat is
het niét? En wat mogen we er verder van verwachten? De omweg in
kwestie, dat is het Habsburgse Rijk.

Mijn Europese perspectief kleurt het Habsburgse Rijk, en mijn
Habsburgse blik kleurt Europa.

Op die manier hoop ik me verre te houden van de steriele discus-
sies over Europa, die vaak gevoerd worden tussen enerzijds mensen
die vinden dat de EU te machtig is en anderzijds mensen die zeggen
dat ze juist niet machtig genoeg is. Ik ga voorbij aan de vraag of de
EU soevereine, democratische natiestaten verstikt met oekazes en
wetten, of dat ze juist machteloos en hopeloos verdeeld is, en de be-
lofte verraadt om eenheid en solidariteit te brengen onder Europese
volkeren die elkaar eeuwenlang naar de strot zijn gevlogen.

Of de nationalist gelijk heeft of de federalist, weet ik niet. Maar
ik vind de manier waarop beiden naar Europa kijken statisch en
oninteressant. Ze hebben allebei een droom, en op die droom zijn
hun verwachtingen — die per definitie overspannen zijn — van de EU
gebaseerd. De EU kan nooit aan hun verwachtingen voldoen, waar-
door beide kampen permanent teleurgesteld zijn.

Ik vroeg me al een tijdje af: kunnen we niet op een realistischer
en genuanceerder manier naar Europa kijken? Kunnen we niet ac-
cepteren dat de EU beperkingen heeft, en onze verwachtingen een
beetje dimmen? En hoe komt het dat Europa in de perceptie van
buitenstaanders een grootmacht is, terwijl wij Europeanen vooral
onze zwaktes en besluiteloosheid benadrukken?

Voor Wenen woonde ik in Brussel. De laatste jaren waren zeer in-
tensief. De financiéle crisis, economische crisis en eurocrisis — in die
volgorde — zorgden voor immens politiek spektakel. Elke crisistop
werd ‘existentieel” genoemd, of ‘erop of eronder’. Tot veler verba-
zing overleefde de EU het echter allemaal. Steeds als de Europese re-
geringsleiders aan de rand van de afgrond stonden, besloten ze toch
dat compromissen sluiten beter was dan springen. Zij wilden dit
overleven. Hierdoor veranderde de Eu. In bepaalde opzichten werd
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ze hechter en tegelijkertijd werden er nieuwe breuklijnen zichtbaar.

Vanuit Wenen schreef ik over de daaropvolgende crisissen waar
Europa mee te maken kreeg: de vluchtelingencrisis en brexit. In-
tussen verdiepte ik me in het Habsburgse Rijk dat, meer dan ik me
voorheen had gerealiseerd, ook een moeizaam en partieel bestuur
had gevoerd over meerdere volkeren, die het zelden eens waren en
altijd jaloers waren op elkaar. De Habsburgers, ontdekte ik, werden
gedreven door dezelfde constante queeste naar compromissen die ik
uit Brussel kende. Wat me al even bekend voorkwam: het bijvijlen,
het aanpassen en hervormen dat nooit ophoudt omdat de ene her-
vorming nu eenmaal automatisch tot de andere leidt. De Habsbur-
gers hadden, net als wij Europeanen nu, bovendien een diepe mili-
taire kwetsbaarheid die bufferzones, allianties met de buren en de
kunst van het tijdrekken tot hoekstenen van de buitenlandpolitiek
maakte. Tegelijkertijd leden ze aan dezelfde zelfonderschatting als
wij —in de ogen van anderen waren ze machtiger dan ze zelf beseften.
Ook het keizerrijk was een permanente schietschijf, voor iedereen.

Zo hingen er ineens, door mijn verblijf op een steenworp afstand
van een van de keizerlijke paleizen in de stad, allerlei draadjes voor
mijn neus die met het huidige Europa te maken hadden. Aan die
draadjes ben ik gaan trekken. Sommige bleken losse eindjes. Daar
schoot ik weinig mee op. Maar andere leidden tot informatieve boe-
ken, universitaire onderzoeken en boeiende ontmoetingen en trip-
jes. Al die dingen deden mij, uiteindelijk, vanuit een iets andere in-
valshoek naar Europa kijken dan voorheen.

De komende bladzijden zijn het verslag van die zoektocht. Niets
meer en niets minder. Het zit vol impressies en zelfgemaakte kiek-
jes. Ik stel vragen waar ik geen antwoord op heb en mijn zegslieden
ook niet. Ik spring soms van de hak op de tak. Als het goed is, graaft
het steeds iets dieper. Zo ging het in het echt ook. Dit boek is vol-
ledig op de tast gemaakt. Ik had geen structuur, geen schema, zelfs
geen deadline. Het was pas af toen het af was. Toen was ik zelfs al-
lang naar Oslo verhuisd — waar ik ook nog bruikbare elementen zou
vinden.
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Vanwege de covip-19-pandemie heb ik niet alles kunnen doen
wat ik wilde. Mijn laatste bezoeken aan Wenen moest ik afzeggen,
naar Triést had ik nog één keer terug gewild. Ook het plan om op 28
juni met enige Habsburgers hun jaarlijkse herdenking bij te wonen
van de moord op kroonprins Frans Ferdinand, in Sarajevo in 1914,
moest ik afblazen.

Maar misschien is dat ook geen ramp. Dit boek is per definitie
onvolledig en onaf, net zoals het Habsburgse Rijk en de £u zelf.
Mijn voornaamste ambitie is lezers dingen laten zien die voor mij
nieuw waren, die mij boeien en mijn blik op Europa verrijkten — in
de hoop dat die hen evenzeer boeien. Juist in tijden waarin sterke
slogans nuance en inzicht dreigen te verdringen, is het goed dat we
onszelf vragen blijven stellen. Dat we accepteren dat we allerlei din-
gen niet weten. Dat we twijfel koesteren.

Tegen hetzelfde soort decor schreef Béla Zombory-Moldovin, de
jonge Hongaarse schilder, zijn memoires, vanaf de dag dat hij en
een paar vrienden in 1914 van het Adriatische strand bij Novi Vino-
dolski rechtstreeks naar het oostelijke front werden getranspor-
teerd. Ook zijn decor was er een van grote (geo)politicke en maat-
schappelijke verwarring.

In de loop van dat eerste oorlogsjaar raakt hij zwaargewond en
keert hij terug naar huis. Maar hij slaagt er niet in om de draad weer
op te pakken. Het normale leven is voor hem even onwezenlijk ge-
worden als het soldatenbestaan nog geen jaar eerder was geweest.
Dan beseft hij dat er iets kapot is gegaan — een wereld, een manier
van leven die nooit zal terugkeren.

Dat inzicht krijgt hij als hij opnieuw aan de Adriatische kust is,
in een trattoria aan zee, met een halve liter rode wijn op tafel. Het
is 1915 en hij is hier gekomen om inspiratie te zoeken — vruchteloos.
Met een vriend stelt hij vast dat de twintigste eeuw nog maar weinig
goeds heeft gebracht. De oorlog, waarvan iedereen had gedacht dat
die maar kort zou duren, gaat eindeloos door. En de samenleving
is in de ban van slogans en grote woorden als ‘vernieuwing’, ‘nieu-
we visie’, ‘democratie’ — een soort wervelwind van ismes die elkaar
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achternazitten, steeds harder, steeds sneller en steeds verwarrender.
Misschien, zegt de schilder ten slotte, ‘komt er een revolutionaire
transformatie aan; of misschien zijn dit allemaal alleen maar stro-
tjes in de wind.’

Onze situatie nu is, nogmaals, niet te vergelijken met die van
toen. Maar die laatste opmerking had iemand zo in 2021 kunnen
maken. En daarom is dit boek er gekomen.

Oslo, januari 2021
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Hoofdstuk 1

‘Everything that has happened to your forefathers is still hap-
pening.’
EDMUND DE WAAL, The White Road: A Pilgrimage of Sorts (2015)

Ik pak verhuisdozen uit in Wenen. Mijn blik valt op het plantsoen-
tje waar ons appartement op uitkijkt. Een peuterklas speelt in het
gras. Twee juffen met hetzelfde soort paarsige haar roken naast een
geschoffeld bloemperk een sigaret en roepen af en toe een kind tot
de orde. Vreemd, in dit land hoeft dat nauwelijks. Om het plant-
soen staat geen hek. Maar geen kind rent ooit de straat op.

‘Katharina Schratt Platz’ heet het plantsoen. Het staat op een
bordje. Wie, vraag ik me af terwijl ik de volgende doos opensnijd,
was in s hemelsnaam Katharina Schratt?

Veel Europeanen zijn bang dat we ‘allemaal hetzelfde worden’.
Europese eenwording en de globalisering roepen die angst op. Po-
pulisten maken er dankbaar gebruik van. Maar mijn ervaring is
juist omgekeerd. Verhuis een paar keer van het ene Europese land
naar het andere en je beseft juist hoe verschillend we allemaal zijn.
Ik verhuis van Brussel naar Wenen en begrijp helemaal niets meer.
Belgi¢ en Oostenrijk zitten allebei in de euro en in Schengen. Over-
al zijn H&M’s. Amazon levert hier keurig alle boeken die boekhan-
del Frick op de Weense Graben niet heeft. Maar verder ben ik al
mijn antennes kwijt. Historische antennes, sociale antennes. Dit is
een compleet andere wereld.
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Wie, bijvoorbeeld, was Katharina Schratt? Ik vraag het buurtge-
noten. Die kijken me ongelovig aan. “Weet je niet wie Katharina
Schratt was?’ vraagt een van hen dan, alsof ze zeker wil zijn dat ze
de vraag goed gehoord heeft. Katharina Schratt, vertelt ze dan, was
de vriendin van keizer Frans Jozef — de op één na laatste keizer van
het Habsburgse Rijk, die bijna zeventig jaar regeerde. Schratt was
een actrice, die weleens in het Burgtheater speelde. De keizer be-
wonderde haar. Omdat Sisi, de keizerin, zelden in Wenen was, was
de oude keizer eenzaam. Het was Sisi’s idee dat Katharina Schratt
hem gezelschap zou houden. Sisi koos de actrice zelf uit voor haar
man. Schratt las de keizer voor en wandelde met hem in het park.
Ze kocht een kacheltje voor hem omdat het zo koud was in zijn
werkkamer. Historici zijn er nog altijd niet uit of ze een platonische
relatie hadden of een amoureuze. Er is een hardnekkig gerucht dat
de keizer zo aan Schratt gehecht raakee, dat hij na de moord op Sisi
in het geheim met haar trouwde. Daar is geen bewijs voor. Wat wel
zeker is: de actrice werd hier, aan dit plantsoentje in Hietzing, on-
dergebracht. Het plantsoentje — mijn plantsoentje nu — ligt naast
het Schonbrunnpaleis, het zomerverblijf van de keizer. Van hieruit
kon Schratt ongezien via een zijingang het paleispark in gesmok-
keld worden, langs de prachtige hoge kas met tropische planten,
langs de oudste dierentuin van Europa. Kennelijk zocht ze hem bij-
na elke dag op.

Net als ik eindelijk heb uitgevonden wie zij is, zet de gemeente
een lelijk bord in het plantsoen met haar naam erop en wie ze is. En
plotseling heet het plantsoen ‘park’.

Naast het oude huis van Schratt staat een groot, okergeel huis
met een bordes en een trap die naar twee kanten naar beneden leidt.
Als het donker is, zie je op de eerste verdieping kroonluchters fon-
kelen. Er komen soms oude mensen uit dit huis en soms jonge, met
kinderwagens. Type loden jas en geruite broek. Dit is het familie-
huis van de Esterhazy’s, waar al meer dan tweehonderd jaar meerde-
re generaties in wonen. Samen. Alsof er nooit iets veranderd is. Ooit
maakten zij deel uit van de keizerlijke hothouding en sindsdien zijn
ze nooit meer weggegaan.
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Wasonmenim

KATHARINA-SCHRATT-

Kainarna Schot, 1853 s

Hotscrauspern
1940, Voo von s Frazdsegn.

Hietzing ligt aan de zuidkant van de stad. Nu komt de metro er
en is het deel geworden van een stad van bijna twee miljoen men-
sen. Maar vroeger was Hietzing een dorp buiten de stad. De keizer
woonde in de Hofburg, in het centrum van Wenen. Het Schon-
brunn was zijn zomerverblijf. Voor Frans Jozef was het lange tijd de
enige plek in Wenen waar hij zijn echtgenote kon zien. Sisi kwam
uit Beieren. De pedante Weners vonden haar een lompe boeren-
trien. Jarenlang probeerde Sisi hen te plezieren. Ze deed haar best
om steeds mooier te worden. Ze werd ook alsmaar dunner. Ze wilde
dat de mensen trots op haar waren. Een van de meest intrigerende
plekken in het Schénbrunnpaleis is haar fitnesskamer, met rekstok-
ken en een bok van hout met leer. Tegen de tijd dat ze bijna niets
meer woog en waarschijnlijk zwaar anorectisch was, gafze het op en
ging ze reizen. Om die reden zat Sisi meestal in het buitenland. Ze
verbleef vaak in Griekenland en Hongarije. En soms in Engeland,
waar ze paardreed. Als ze al richting Wenen kwam — wat ze zelden
deed — ging ze niet verder dan het Schénbrunnpaleis. Ze weigerde
verder de stad in te gaan. Als de keizer zijn vrouw wilde zien, moest
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hij dus met zijn gevolg haar kant op. Dan verplaatste de hele hof-
houding zich per trein. Er is een speciaal stationnetje voor hem vlak
bij het Schénbrunn, ontworpen door Otto Wagner, de man die veel
Weense metrostations heeft gemaake. In 2014 is het prachtig opge-
knapt.

Tegenwoordig is het Schénbrunn de grootste toeristische attrac-
tie van Oostenrijk. Bussen vol Chinezen versperren er de weg. In de
museumwinkel kopen toeristen mokken, sleutelhangers en choco-
laatjes met Sisi erop. Dezelfde Sisi die ze nooit konden uitstaan. Eu-

ropa, eenheidsworst? Ik dacht het niet.

Wij wonen vlak bij de zijingang van het paleispark die Katharina
Schratt gebruikte om de keizer te zien. Aan de rustige kant, ver van
de toeristenbussen. De kant waar de gegoede families die voor de
keizer werkten huizen bouwden voor zichzelf.

In zo'n huis wonen wij ook. Geel, breed en in U-vorm. In die U
is een tuin. Wij wonen op de eerste verdieping, in een van de armen
van de U. Vroeger gaven de eigenaars, die beneden woonden, hier-
boven recepties en ontvangsten. De kamers zijn in serie geschakeld.
Je opent de dubbele, witgeverfde deuren en loopt van de ene kamer
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de andere in. Daar open je weer andere deuren naar de volgende ka-
mer. Zonder gang.

Dit huis is charmant. Oud krakend parket, dubbele ramen met
antieke ijzeren hendels, bollige balkonnetjes. Maar hoe richt je de
kamers zo in dat niet iedereen constant door andermans slaapkamer
moet?

Alleen de keuken is een ondergeschoven kind. Die is er later in
gemaakt. Jarentachtigkeukenkastjes, een beetje prutserig. Vroeger
woonde er maar één familie in het huis. Er was maar één keuken,
ook beneden. Het personeel droeg schalen en borden de trap op en

af.

Dit is een Habsburgs huis, een biedermeierhuis. De eigenaar woont
beneden. Ik schat haar midden dertig. Ze heeft drie kleine kinde-
ren. Haar overgrootvader werkte voor de keizer, haar man is een
Duitse prins. Adellijke titels zijn in Oostenrijk afgeschaft na de in-
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eenstorting van het Habsburgse Rijk in 1918. Bovendien mag nie-
mand zich tot op de dag van vandaag von dit of von dat noemen.
Zelfs echte Habsburgers niet, die direct van de keizerlijke familie
afstammen. Tegelijkertijd zijn Oostenrijkers dol op titels. Dus als
buurtgenoten ons — complete leken van de andere kant van Euro-
pa — uitleggen wie wie is, krijg je vaak eerst de titels en dan de rest
van het verhaal.

Wenen is al eeuwenlang dé klassickemuziekstad van Europa. Het
heeft de beste concertzalen. Een van de weinige operahuizen ter we-
reld die niet ‘modern’ hoeft te doen om een ‘breder publick aan te
spreken’, is de Weense Staatsopera. Met de klassieke programme-
ring zit de zaal elke dag vol. Het wemelt in de stad van de muzikan-
ten en ensembles. Als je ze wilt huren, is dat relatief goedkoop. Een
van de nazaten van de oude Habsburgers geeft elk jaar een concert
in zijn huis, met een strijkensemble op een podium. Na afloop van
het huisconcert staat er iemand op die de ‘graaf en gravin’ bedankt
dat ze de familietraditie in ere houden en hun huis ter beschikking
stellen.

Ik vroeg eens iemand wat er zou gebeuren als ze die titels niet
zouden gebruiken. Ondenkbaar, zei hij. ‘Dat is het eind van die
concerten.’

Een van onze buren nodigt op een vrijdagavond wat mensen uit.
Onze benedenburen zijn niet uitgenodigd. Ik zoek daar niets ach-
ter, waarom zou ik. Maar iemand voelt zich verplicht om te verdui-
delijken: “Ze laten zich erop voorstaan dat zij dichter bij de keizer
stonden dan anderen.” Zo werkt het in Wenen, honderd jaar na da-
to, nog altijd.

Mijn gezin en ik hebben vijf jaar in Brussel gewoond, tropenjaren
waarin ik verslag deed van de bankencrisis en de eurocrisis. Het is
een compleet andere wereld, en politiek gezien het centrum van
Europa. Maar geografisch is Wenen het centrum van Europa, niet
Brussel. Sinds de grote uitbreiding in 2004, toen tien nieuwe lan-
den lid werden van de Europese Unie, ligt het hart van Europa er-
gens tussen Miinchen, Praag en Wenen. In het oude Habsburgse
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Rijk. Aangezien ik vooral over Europa schrijf, is Wenen geen slechte
plek om neer te strijken. Niet alleen is dit een andere uithoek van
Europa, met een totaal ander perspectief, maar ook heeft het leven
een ander ritme. In de oude Weense koflichuizen zie je bijna nie-
mand op zijn iPad, ook jongeren niet. Iedereen leest papieren kran-
ten of praat met elkaar. Buitenlandse kranten worden hier niet of
nauwelijks bezorgd. En die paar die er wel worden bezorgd, arrive-
ren zelden voor lunchtijd. Mensen lezen hier de krant van gisteren.

Ik doe hetzelfde: ik lees de krant van gisteren. Omdat je veel van
het nieuws al kent, lees je heel andere artikelen. Daardoor verandert
je perspectief. Ook dit is het directe effect van een verhuizing bin-
nen Europa. Ik kan het iedereen die bang is om zijn cultuur ‘kwijt
te raken’ in de Europese Unie van harte aanraden.

I1

Ik lees de kranten van gisteren in een Habsburgs huis, ik heb
Habsburgse buren die Habsburgse kleren dragen (inclusief dirndls
en lederhosen) en Habsburgse dingen eten als Zafelspitz (rundvlees
dat heel lang in bouillon is gekookt). Maar ik weet niets van het
Habsburgse Rijk. Helemaal niets.

Op school leerden wij, Nederlandse kinderen van de jaren ze-
ventig, alles over Willem van Oranje, de Spaanse overheersing, de
Tweede Wereldoorlog en de trans-Atlantische relaties. Geschiedenis
wordt in elk land anders onderwezen. Mijn kinderen hebben altijd
op Franse scholen gezeten. Hun geschiedenisboeken gingen over de
Zonnekoning en de revolutie van 1789. Ze leerden ook meer over de
Europese integratie dan wij ooit deden. Zij weten wat het verschil
is tussen de Europese Raad en de Europese Commissie. Die dingen
leerde ik pas toen ik in Brussel ging werken.

Ik schrijf al twintig jaar over Europa. Ik heb in allerlei Europese lan-

den gewoond — in de Europese Unie, en erbuiten. Ik reis veel in Eu-
ropa. Dat heeft me één ding geleerd: elk land heeft een andere ge-
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schiedenis, andere belangen, andere wensen en andere taboes. Dat
was vroeger zo, en zo is het nog steeds. Daarom maken ze vaak ru-
zie. Vroeger liepen die ruzies eens in de zoveel tijd uit de hand. Dan
kwam er oorlog. Na de twee wereldoorlogen besloten Europese lan-
den om te proberen voortaan niet meer met munitie te schieten
maar met woorden. Daar is Brussel voor uitgevonden.

Het feit dat ze nog steeds over alles ruziemaken, is normaal. Het
bewijst dat de EU nog steeds even nodig is als destijds, aan het begin
van de jaren vijftig.

Europa begrijpen is voor een groot deel: de lidstaten begrijpen.
Waar komen ze vandaan? Wat is hun geschiedenis? Hun ballast?
Anders begrijp je hun gedragingen niet en weet je niet waar hun ro-
de lijnen liggen. En als je dat niet weet, begrijp je ook niet waar de
gevechten in Brussel om draaien.

Als je wilt weten waarom Oostenrijk zo pro-Russisch is, zo mor-
dicus tegen kernenergie, en waarom het zo sterk op de Balkan en
Oeckraine gericht is, moet je in het verleden duiken. En het verleden
betekent hier voor een heel belangrijk deel: het Habsburgse verle-
den.

Het Habsburgse verleden is overal, en niet alleen aan het Kathari-
na Schratt-plantsoen. Tot op de dag van vandaag moeten voorstel-
lingen in de Staatsopera voor tien uur s avonds afgelopen zijn. De
opera werd gebouwd voor keizer Frans Jozef, en die vond het om
tien uur welletjes. In haast elk Weens café kun je Kaiserschmarrn
bestellen, brokken van een dikke pannenkoek met krenten. Als er
restjes pannenkoek waren in de keizerlijke keuken, at Frans Jozef
die graag — met pruimencompote erbij en poedersuiker erop. Of dit
verhaal klopt weet ik niet, maar zo worden de Kaiserschmarrn nog
opgediend: met pruimen, poedersuiker en de bijbehorende legen-
de. Soms ging ik in het weekend met de kinderen naar het Schon-
brunnpark om ze te eten. In een hoek van het park, bij een groot
gazon waar de eekhoorns uit je hand eten, staat een eenvoudig hou-
ten paviljoen. Vroeger zat hier de keizerlijke kinderopvang in. Te-
genwoordig is het een café.
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