Meerminnen verdrinken niet
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Een mosselvissersdorp
Een stormramp
Een meisje
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Ter nagedachtenis aan mijn opa ‘Boomdijk’.
Hij behoedde Bruinisse voor een ernstigere ramp,

door te waarschuwen voor het te hoge water en te helpen bij

het plaatsen van vloedplanken bij het Beusje aan de havenkade

op zaterdagavond 31 januari 1953.

(‘De ramp’, beter bekend als ‘De Watersnoodramp’,
voltrok zich in de nacht van zaterdag 31 januari

op zondag 1 februari 1953)

(Piet Maaskant, 31 juli 1929 - 29 juli 2018)

Meer over de auteur:

www.saskiamaaskant.nl

Van Saskia Maaskant verschenen bij Davidsfonds Infodok:
De verteller van Beorga
Kienw

Dromer

Dit verhaal is gebaseerd op ware gebeurtenissen.
Een aantal woorden en begrippen worden gevolgd

door een sterretje (¥).

Achterin dit boek is een verklarende woorden- en
begrippenlijst opgenomen, waarin je de betekenis

kunt terugvinden.

Voordat je met dit boek begint, is het handig om

in ieder geval de volgende woorden te kennen:

Bru: atkorting voor Bruinisse

Bruus: het dialect dat in Bru werd en wordt gesproken

Bruénaar: inwoner van Bru



Over hoe een Meerman
een meermin werd

Vrijdag 4 augustus 1911

J anna Meerman tuurde door een kleverige waas zeewater op het
raam van de veerboot. Naar het grote water met golven die klauw-
den naar elke zeevogel die erop ronddobberde en naar elk schip dat
eroverheen voer.

De oude man, die naast haar zat, wees door het raam. ‘Rechts is de Gre-
velingen’, zei hij. ‘En links’, nu wees hij door het raam ernaast, ‘is het Zijpe.

Janna keek naar het water dat twee namen had. Maar hoe ze ook
keek, ze zag geen verschil.

‘De BRU115’, zei de man. Janna volgde zijn vinger. Er staken takken
uit het water waar zakken, linten, touwen en andere versiersels aan flad-
derden. Eén schuit was vastgeplakt aan het wilde water, tussen de staken
en tierelantijnen in. Mannen gooiden een net overboord.

‘Dat zijn Bruse mosselvissers.” De ogen van de oude man straalden
alsof hij zelf een visser was of was geweest.

Ze volgde de lange mast van de mosselschuit en de touwen waaraan
het zeil was vastgebonden.

Ik ben het toch niet vergeten in mijn zak te stoppen?

Het zweet brak haar uit.

Koortsachtig zocht ze in haar plunjezak. Toen ze eindelijk het boek-

je opviste, slaakte ze een zucht. Het was van haar moeder geweest.

Een bibberende wijsvinger streelde langs de letters van het beschadigde

omslag,

DE ZEEMEERMIN VAN WESTENSCHOUWEN
opgetekend door F. Nagtglas

Ze sloeg het boekje open en snoof de vertrouwde geur van de oude blad-

zijdes op.

‘Lang geleden voer er een vissersboot uit de haven
van het dorpje Westenschouwen.

Het was een prachtige zomerdag en de vissers zongen uit volle borst.
De vangst was goed en al snel werd het laatste net uit zee getrokken.
Het net was ontzettend zwaar, maar de vissers konden
niet goed zien wat ze hadden gevangen.

Was het een stuk hout? Een gigantische vis? Een monster?’

Ze was dol op de sage die ging over de hoogmoed van het volk van Wes-
tenschouwen. Ze vingen een meermin en bonden haar vast aan de mast
van hun schip. Haar razende meerman sprak een vloek uit over het dorp,

en het verging. Alleen de toren bleef staan.

Janna drukte haar neus tegen het raam en vroeg zich af wat een storm als
uit de sage zou doen met de mosselschuit. En met de Minister C. Lely,
de veerboot waar ze nu op zat. Een stoomboot zinkt niet zomaar, maar
toch. Stel dat de golven hoger zouden zijn dan de dijken. Ze zouden de
schepen oppakken en... Ze legde haar hand tegen haar lippen, die krul-
den, terwijl ze helemaal niet wilde lachen.

De mensen op het veer zouden moord en brand gillen. Behalve Jan-
na. Want geen storm was zo groot als die in haar binnenste. Ze sloot
haar ogen.

Daar werden de mosselschuit en het veer door de golven gegrepen en...

Nu kneep ze haar ogen stijf dicht en zag ze zichzelf, vastgebonden



aan de mast van de mosselschuit, met een groene vissenstaart.

‘Gaat het?’ vroeg de oude man.

Janna knikte en blikte weer door het raam, zoekend naar Bruinisse.
Maar er was nog niet veel meer te zien dan een klokkentoren in de verte
en een woud van masten en zeilen in de haven.

Ze mijmerde verder. Mijmeringen waren op dit moment alles wat ze
nog had. Nog geen jaar geleden, in de zomer van 1910, was er op de kade
van Rijnhaven* iets zwaars geland boven op Corneel Meerman — haar
vader. Ooggetuigen vertelden dat ze eerst een luide klap en daarna een

harde kraak hadden gehoord. Haar vader was zo plat als een dubbelgje.

Janna wenste dat ze zich beter zou voelen. En minder leeg. Dicht bij het
water zijn was haar roeping. Bloed, of eigenlijk water, kruipt waar het
niet gaan kan. Haar moeder had haar Bruse afkomst verloochend, maar
zij zou dat niet doen. In het mosselvissersdorp lagen haar wortels. Zou
daar haar hart weer warm worden en sneller gaan kloppen? Zou het haar

nieuwe thuis worden?

Ze zag de huizen van Bruinisse levendig voor zich. Ze waren wit uitgesla-
gen door de zilte zeewind en begroeid met pokken en mosselen. In de tui-
nen wuifden lichtgrijze en zachtroze anemonen je tegemoet. Er kropen
kreeftjes tussendoor en er lagen oesters in bedjes van zeewier met parels in
hun golvende monden. Met hoogwater zwommen de vissen zo de tuinen
in. Er groeiden koralen op de portalen en de garnalen kriebelden tussen je
tenen als je door de tuinen liep.

Maar Janna liep niet, nee, ze zwom. Samen met de vissen. Janna zwom,
met een glibberige staart, door de straten en tuinen van Bruinisse.

De deuren van de huizen openden zich, krakend en kreunend van het
zout. De mensen staarden haar aan met ogen zo groot als kokkels, want ze

waren heel wat gewena’ in Bruinisse, maar meerminnen niet.

De veerboot maakte schokkerige bewegingen. Er klonk een hard geluid,

de vloer onder Janna’s voeten bromde. De oude man en alle andere men-
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sen (er waren nog andere mensen in de veerboot, maar Janna had ze nau-
welijks opgemerkt) kwamen tegelijkertijd in beweging. Ze praatten door
elkaar heen, pakten hun spullen. Janna klemde haar vingers om haar zak
met spullen. Ze kneep tot ze koud werden. Hoe zou hij eruitzien? Zou hij
vriendelijk zijn? Zou hij haar aardig vinden? Of zou hij, net als bunrvronw
Mientje had gedaan, voor haar zorgen omdat het werd verwacht?

Vanmorgen vroeg had Mientje haar op de tram naar Numansdorp
gezet. De gerimpelde vrouw zwaaide naar haar en riep met een schorre
stem ‘Dag!” Janna twijfelde of ze ‘Dag Mientje’ of ‘Dag buurvrouw’ zou
roepen. Een buurvrouw was ze eigenlijk niet meer. Sinds twee weken
woonden er andere mensen in het huis van Janna en haar moeder.

Janna riep ‘Dag!” terug, terwijl haar hand bleef zwaaien.

Zwaaien naar het raam en de lucht erachter, want Mientje was allang
verdwenen.

Janna zwaaide tot haar arm niet meer kon en haar hand er zowat
afviel.

Ze zwaaide naar mama, naar papa.

Naar Rotterdam en haar oude leven.

Ze huilde niet, want meerminnen huilen niet.

(Maar meerminnen huilen wel. Van ’s morgens vroeg tot s avonds laat.
Om clke schipbreuk, om elke drenkeling, om elke opgeviste mossel.
Hun zilte tranen vullen alle zeeén en oceanen. Je ziet ze niet, die tranen,

maar je proeft ze wel, in die zee vol treurige meerminnentranen.)

En nu zat Janna Meerman op de veerboot, een groot stoomschip dat
aanmeerde aan het eerste ponton van veerhaven ’t Zijpe.

Ze likte de warme tranen die langs haar neus drupten.

Zout.

Zo ontzettend zout.

Janna Meerman.

Meermin Janna.
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