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8 Een ontdekkingsreis op zoek naar terra incognita, net zoals onze 
voorouders vele eeuwen geleden, maar nu naar de wereld van 
het heel kleine met als heel grote vraag: ‘Wat is de oorsprong van 
leven?’ Misschien wel het grootste wetenschappelĳke mysterie. 
Waar komt het leven op aarde uiteindelĳk vandaan? Wat ging er 
vooraf aan de biologische evolutie die Charles Darwin voor het 
eerst beschreef? Welke moleculen in de ‘oersoep’ op de jonge aarde 
waren essentieel voor het ontstaan van de eerste primitieve le-
vensvormen? We kunnen nooit herhalen wat miljarden jaren ge-
leden precies plaatsvond, we kunnen niet teruggaan in de tĳd en 
daarom ook niet het oorspronkelĳke proces overdoen in het labo-
ratorium. Maar we kunnen wel proberen leven in het laborato-
rium te maken, althans synthetische systemen die kenmerken van 
een levende cel vertonen.

Esther Thole neemt de lezer in dit prachtige boek mee op een 
fascinerende speurtocht langs een aantal prominente wetenschap-
pers met een gemeenschappelĳk doel: het maken van synthetisch 
leven. Sciencefiction of misschien toch werkelĳkheid in de nabĳe 
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toekomst? Aanleiding voor Makers van leven is een recente bun-
deling van krachten van chemische onderzoekers in Nederland. 
Deze samenwerking streeft ernaar om een levend systeem te bou-
wen of op z’n minst delen daarvan. Maar hoe kom je van niet-
levende moleculen naar een meer complex moleculair geheel dat 
leeft? Een systeem dat zichzelf in stand houdt, zich zelfstandig 
kan delen, kan vermeerderen en evolueren, kan bewegen en over 
een vorm van stofwisseling beschikt. Op een heel toegankelĳke 
wĳze beschrĳft Thole in dit boek de uitdagingen en de dilemma’s 
waar deze onderzoekers mee worstelen. Ook komen de verschil-
lende theorieën die er bestaan over die allereerste stappen in de 
chemische evolutie van niet-leven naar leven aan bod. Hoe kom je 
van moleculen naar een primitieve cel en hoe vertaal je deze vraag 
naar zinvolle experimenten? Maar bovenal vertelt dit boek het 
verhaal van de ongelooflĳk ingenieuze moleculaire systemen die 
worden ontworpen en gebouwd in het laboratorium, om een tipje 
van de sluier op te lichten. Het gaat over de allereerste moleculai-
re bouwstenen, mogelĳke voorlopers van ons DNA en onze eiwit-
ten. Over moleculen die informatie kunnen overdragen of zichzelf 
kunnen kopiëren. Over synthetische motortjes op nanoschaal van 
een miljardste meter groot die essentieel zĳn voor beweging – zo 
kenmerkend voor iets wat leeft. Over slimme materialen die zich 
net als in de levende natuur aanpassen aan veranderende omstan-
digheden. Het is slechts een greep uit het vele spannende onder-
zoek dat nu al plaatsvindt en waarin Nederlandse onderzoekers 
een pioniersrol vervullen. Op deze reis naar het onbekende, naar 
de basis van ons leven, deelt Thole met ons het lef en de passie 
van studenten en onderzoekers, en ook de pure vreugde van het 
ontdekken en de schoonheid van de moleculaire wereld.

Makers van leven confronteert ons op een unieke manier met 
de oorsprong van ons bestaan en met enkele van de meest las-
tige wetenschappelĳke vragen die er zĳn. Tegelĳk wordt de lezer 
gegrepen door de bewonderenswaardige kracht van de molecu-
laire wetenschappen bĳ het bouwen van wat waarschĳnlĳk de 
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meest complexe systemen op nanoschaal ooit gaan worden. In de 
toekomst zullen we veel beter begrĳpen wat leven echt is en het 
onderzoek gaat ongetwĳfeld een veelvoud aan slimme materialen 
opleveren. Of we echt leven gaan maken? Ga mee met Thole op een 
wonderbaarlĳke ontdekkingsreis.

Ben Feringa
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Leven maken?
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12 De geboorte van nieuw leven is een bĳna mystieke gebeurtenis. 
Iedere keer weer zĳn we vol verwondering en bewondering. Dat 
het kan. Dat het samensmelten van een minuscule eicel met een 
nog veel kleinere zaadcel in pak hem beet veertig weken leidt tot 
een complete, gezonde baby. Ongelooflĳk. Het is echt een wonder. 
Ook de geboorte van kittens, puppy’s, kalfjes en lammetjes blĳft 
een ontroerende en fascinerende belevenis. Maar die fascinatie 
en verwondering over de komst van jong leven zĳn niet oneindig. 
Want als datzelfde intrigerende proces – waarin een enkel celletje 
uitgroeit tot een volwaardig nieuw levend wezen – zorgt voor zure 
melk, schimmel op de appelmoes, maden in de gft-bak of hoofdlui-
zen bĳ de kinderen, dan is de mystiek ver te zoeken. ‘Uitroeien die 
handel,’ zeggen we met droge ogen. Leven mag dan bĳzonder zĳn, 
het moet zich wel aan onze regels houden.

Die houding ten opzichte van leven tekent onze beperkte, opper-
vlakkige blik. Alles draait om het uiterlĳk. Met vacht of veren zit 
je al snel gebeiteld. Als je die niet hebt, dan helpen aansprekende 
kleuren of patronen. Tropische vissen, felgekleurde salamanders 
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of mooi getekende slangen zĳn dan misschien niet heel aaibaar, 
ze mogen er wel zĳn. En wie het uiterlĳk niet mee heeft, kan door 
aandoenlĳk of herkenbaar gedrag toch punten scoren. Bĳvoorbeeld 
de krokodil die een zorgzame moeder blĳkt als ze voorzichtig haar 
jongen in haar enorme bek vervoert, of de efficiënte hiërarchische 
manier waarop mieren hun eigen maatschappĳ organiseren. Dat 
kunnen we nog plaatsen. Maar fruitvliegen, pissebedden, regen-
wormen of naaktslakken? Tja. Ze hoeven niet te verdwĳnen, maar 
op veel enthousiasme hoeven ze niet te rekenen.

Bĳ planten ligt dat weer anders. Zolang die maar groeien waar 
wĳ dat willen – wel in het bos, niet tussen de tegels – zĳn we daar 
heel positief over. Bomen, struiken en bloemen geven ons een goed 
gevoel. Toch denken de meeste mensen niet als eerste aan narcis-
sen, aardappelen of klimop als ze voorbeelden moeten noemen van 
leven op aarde. Dat laatste geldt ook voor paddenstoelen. Sommi-
ge vinden we mooi, andere lekker, maar zĳn het levende wezens? 
Nee, zeg. Om nog maar te zwĳgen van de rest van hun familie, de 
schimmels. Getver. Het idee dat schimmels leven en dus groeien 
vinden we niet intrigerend, maar ronduit walgelĳk. Kun je dat 
eigenlĳk wel leven noemen?

Hoe kleiner, hoe minder levend het allemaal lĳkt. Wie denkt er 
bĳvoorbeeld bĳ levende wezens aan de gist, die ervoor zorgt dat 
ons brood rĳst? Die leeft. Maar ja, dat kunnen we niet zien. Zoals 
we het overgrote deel van het leven op aarde niet kunnen zien. 
Onze blik op leven is niet alleen emotioneel, maar ook zintuiglĳk 
beperkt. Wat je niet ziet, dat is er niet.

Tĳd voor een wake-upcall. Want ook al zien we ze niet, bacte-
riën staan met stip bovenaan, als je kĳkt naar het aantal soor-
ten en het absolute aantal individuen, naar hoelang ze al bestaan 
en naar de totale hoeveelheid biomassa die ze vormen. Bacteriën 
spannen met afstand de kroon. Daarbĳ verbleekt de aanwezig-
heid van alle andere levensvormen, inclusief die zeven-en-nog-wat 
miljard mensen, volledig. Het leven op aarde draait om bacteriën.  
Ook dat van ons. Naar schatting bevat ons lichaam minstens 
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evenveel bacteriële cellen als lichaamseigen cellen en volgens 
sommige onderzoekers zelfs tien keer zoveel. Bacteriën bestaan 
uit slechts één cel. Wĳ bestaan uit grofweg dertig tot veertig bil-
joen cellen. Dat betekent dat ieder van ons zeer intiem samenleeft 
met in ieder geval dertig biljoen andere levende wezens, ofwel met 
30.000.000.000.000 anderen. En misschien moet daar nog een nul-
letje bĳ. Samenleven is overigens nogal overdreven, want dat sug-
gereert een mate van gelĳkwaardigheid. Die is er niet. Wĳ kunnen 
niet leven zonder die kolossale hoeveelheid bacteriën, maar zĳ 
prima zonder ons. Oké, ons lichaam biedt huisvesting, voeding en 
bescherming voor de bacteriën, maar op soortniveau bekeken zĳn 
wĳ volledig afhankelĳk van hen. Bacteriën waren er al miljarden 
jaren voordat de mens opdook, en als de mens uitsterft, raken de 
bacteriën geen moment in paniek. En toch denken we bĳ ‘leven’ 
vooral aan onszelf en aan neushoorns, panda’s of dolfĳnen, maar 
echt nooit aan bacteriën.

Dat ligt niet alleen maar aan hun onzichtbaarheid. Bacteriën kun-
nen we heel goed zichtbaar maken met microscopen, maar wat 
we dan zien, helpt bepaald niet om ons te overtuigen dat het ook 
levende wezens zĳn. We zien meestal eenvoudige ronde of staaf-
vormige dingetjes die in niets lĳken op ons. Ook het gedrag van 
bacteriën zorgt niet voor herkenning. Ze doen ogenschĳnlĳk niet 
zoveel, behalve eens in de zoveel tĳd zichzelf in tweeën splitsen bĳ 
wĳze van voortplanting. Kortom, we herkennen niets, we kunnen 
niets van het leven van bacteriën relateren aan ons eigen leven. 
Maar dat komt doordat we niet verder kĳken dan de buitenkant. 
Als we inzoomen op al dat andere leven en dieper kĳken dan 
vacht, veren, schubben, schors of onze eigen huid, zien we uitein-
delĳk cellen. Al het leven is opgebouwd uit cellen. En wat zien 
we als we naar die cellen kĳken? Ronde of staafvormige dingetjes 
die ogenschĳnlĳk niet zoveel doen, behalve af en toe zichzelf in 
tweeën splitsen. Als we dus op het niveau van cellen kĳken, lĳken 
de overeenkomsten tussen die ‘primitieve’ bacteriën en ‘hogere’ or-
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ganismen zoals wĳzelf, opeens veel groter dan de verschillen. Niet 
alleen door de vorm van cellen en hoe ze zich voortplanten, maar 
ook door hoe ze werken en waaruit ze bestaan.

Iedere cel, of het nou een bacterie is of een cel in ons lichaam, 
bevat een code: de erfelĳke genetische informatie die nodig is om 
die cel te laten functioneren. Die code beschrĳft welke stoffen de 
cel nodig heeft en hoeveel daarvan, hoe de cel die moet maken, 
welke brandstof nodig is, hoe schade gerepareerd moet worden en 
nog veel meer. Alles wat de cel nodig heeft om te leven, te groeien, 
te bewegen en zich te delen. De code is opgeslagen in het DNA, een 
heel lang molecuul dat tot een heel klein pakketje is gevouwen. Ie-
dere cel heeft zo’n pakketje. Dat geldt voor alle levende cellen. Dus 
voor alle cellen in ons lichaam, net als voor alle cellen in alle an-
dere dieren, in planten, in schimmels en voor bacteriën, die slechts 
uit één cel bestaan. Bovendien is het DNA in alle levende cellen 
opgebouwd uit dezelfde bouwstenen.

De code in het DNA bevat vooral beschrĳvingen voor het ma-
ken van eiwitten. Eiwitten zorgen voor bĳna alles in de cel. Ze 
vormen de bouwstenen van allerlei structuren in de cel, maar ze 
verzorgen ook het transport, geven signalen door, regelen de ener-
gievoorziening, repareren schade en voeren het afval af. Zonder 
eiwitten gebeurt er niks in een cel. Alle levende cellen bevatten 
daarom heel veel verschillende eiwitten die ieder een eigen, speci-
fieke taak uitvoeren. Er zĳn eiwitten die zorgen voor de energie-
productie, eiwitten die fouten in het DNA repareren, eiwitten die 
stoffen door de cel vervoeren, eiwitten die andere eiwitten active-
ren of juist blokkeren en ga zo maar door. Welke eiwitten een cel 
precies bevat, verschilt per type cel en per type organisme, maar 
veel eiwitten zĳn in alle cellen aanwezig. Bovendien zĳn alle eiwit-
ten opgebouwd vanuit dezelfde set bouwstenen, de aminozuren. 
Dit zĳn kleine moleculen die samen een lange streng kunnen vor-
men, waardoor een eiwit ontstaat. Er zĳn twintig verschillende 
aminozuren waarvan alle levende cellen gebruikmaken. De bouw-
stenen van eiwitten zĳn dus gelĳk in alle levensvormen.
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En er zĳn nog veel meer overeenkomsten tussen cellen. Ze heb-
ben allemaal een omhulsel – een membraan of een celwand – dat 
ook weer is opgebouwd uit hetzelfde type bouwstenen. Alle cel-
len halen voedsel uit hun omgeving, zetten dat zelf om in ener-
gie en voeren afval weer af naar buiten. Alle cellen zĳn in staat 
om zelf hun temperatuur en interne druk constant te houden. Ze 
kunnen ook allemaal hun eigen onderdelen bouwen, repareren en 
vervangen. Ze kunnen groeien en als ze groot genoeg zĳn, kunnen 
ze zichzelf netjes in tweeën delen, zodat er nieuwe cellen ontstaan. 
Cellen zĳn de kleinst mogelĳke vorm van zelfstandig leven die we 
kennen. Sommige organismen, zoals bacteriën, hebben aan één cel 
genoeg. Andere, zoals wĳ, hebben tientallen biljoenen cellen nodig. 
Maar als je de uiterlĳke franje weglaat en je concentreert op het 
niveau van de cellen is meteen duidelĳk dat al het leven op aarde 
ontzettend veel op elkaar lĳkt.

Sterker nog, alles wat leeft lĳkt veel meer op elkaar dan op niet-
levende ‘dingen’. Desondanks is het soms moeilĳk om het levende 
van het niet-levende te onderscheiden. Neem bĳvoorbeeld een 
rots. Grote kans dat daar wat groenige plekjes op zitten, verge-
lĳkbaar met de groene aanslag op tegels of tuinmeubelen. De rots 
leeft niet, de groene plekjes leven wel. Dat zĳn meestal mossen of 
algen. Die leven, maar als je ernaar kĳkt, zie je dat niet. Het is 
een stuk steen met groene vlekken. Dat ligt daar allemaal maar 
te liggen. Voor de rots klopt dat inderdaad, die ligt daar gewoon. 
In de loop der tĳd kan de rots door de invloed van water, wind, 
blikseminslag of beweging in de ondergrond van vorm en plaats 
veranderen, maar daar heeft de rots zelf geen enkele invloed op. 
De rots ‘doet’ niks. Hoe anders is dat voor de groene vlekken. De 
cellen waaruit de mossen en algen bestaan hebben geen seconde 
rust. Leven is een werkwoord. Het gaat niet vanzelf, maar vraagt 
een doorlopende inspanning. Ononderbroken zĳn de cellen bezig 
met in leven zĳn en in leven blĳven. Dat geldt voor alle levende 
cellen, los van het organisme waarin ze zich bevinden. Een cel doet 
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er alles aan om zichzelf in stand te houden. Daar is alle activiteit 
op gericht. Leven wil blĳven leven.

Dat is een groot verschil met de rots. Die is niet bezig om een 
rots te blĳven. Net zomin als een ĳsschots bezig is om een ĳsschots 
te blĳven. Ook watervallen, zandduinen en bergketens zĳn totaal 
niet bezig om zichzelf in stand te houden. Dat ze er zĳn, is geen af-
gedwongen prestatie, maar een logisch gevolg van hoe materie – de 
wetenschappelĳke term voor alles wat stoffelĳk of tastbaar is – zich 
gedraagt onder invloed van de natuurwetten. Die wetten gelden voor 
levende materie overigens net zo goed als voor niet-levende materie. 
De zwaartekracht bĳvoorbeeld, die trekt aan alles, of het nou leeft 
of niet. Positieve en negatieve elektrische ladingen trekken elkaar 
aan, zowel in een niet-levend mineraal als in een levende cel. Maar 
leven probeert ook steeds tegen de natuurwetten in te gaan. Want 
ondanks de zwaartekracht vliegen vogels hoog in de lucht, groeien 
bomen naar boven en rennen berggeiten probleemloos een helling 
op. Dat is voor niet-levende materie volstrekt onmogelĳk. Een kei 
rolt niet vanzelf een helling op en een waterval stroomt niet van 
beneden naar boven. Materie streeft naar een toestand van zo laag 
mogelĳke energie en dat zou je vrĳ kunnen vertalen naar ‘verzet 
zich niet tegen een kracht’ of go with the flow. Het wordt vaak om-
schreven als een streven naar evenwicht, naar een toestand waarin 
alle krachten die spelen elkaar in evenwicht houden. Dus heuvel 
af en met de stroom mee. Zo hoort het. Maar leven doet het graag 
anders en rent de heuvel op en zwemt tegen de stroom in.

Er is nog een universele wet waaraan leven zich probeert te 
onttrekken: de wet dat alle materie naar wanorde streeft. In we-
tenschappelĳke termen: naar grotere entropie. Alledaagse voor-
beelden zĳn er volop. Een opgeblazen ballon waarin je een gat 
prikt, loopt leeg. De lucht in de ballon verspreidt zich over de om-
geving. Kiep een emmer water om, en het water stroomt meteen 
alle kanten uit. Als je zout in een glas water doet, verspreidt het 
zout zich gelĳkmatig door al het water. Een beker hete thee is na 
verloop van tĳd niet meer heet, want ook de warmte verspreidt 
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zich naar de omgeving. In al deze gevallen is het resultaat meer 
wanorde. De warmte, de lucht, het water en het zout zitten niet 
meer op een duidelĳk gedefinieerde plek, maar overal waar het 
maar kan.

Het opvallende aan leven is dat het zich absoluut niet houdt 
aan deze neiging naar wanorde. Integendeel. Leven is extreem ge-
ordend en georganiseerd. Cellen zĳn heel gestructureerd en be-
houden hun vorm. Cellen houden hun temperatuur constant en 
lopen niet leeg. Ze verzetten zich tegen de neiging tot wanorde, 
ze gaan niet naar een toestand van lagere energie waarin alles in 
evenwicht is. Leven is niet in evenwicht, maar bevindt zich daar 
juist ver vandaan.

Maar dat gaat niet zomaar. Je moet moeite doen om uit even-
wicht te blĳven, om geordend te blĳven, om niet mee te drĳven 
met de stroom. Je moet een flinke inspanning leveren om tegen de 
natuurwetten in te gaan. Leven heeft altĳd wind tegen, moet altĳd 
bergop. Dat is de reden dat levende cellen, en dus levende wezens, 
continu energie opwekken en verbruiken: ze hebben doorlopend 
brandstof nodig. Dat is het grote verschil tussen leven en niet-
leven: energieverbruik. En zodra dat stopt, stopt het leven. Dan 
gaat de materie waaruit dat levende organisme bestaat zich ‘nor-
maal ’ gedragen. Het geheel gaat als het ware heuvel af, vervalt tot 
wanorde en komt op het laagste punt tot stilstand. Het evenwicht 
is bereikt: wat leefde is dood.

orde in de chaos

Het feit dat leven zich niet houdt aan de natuurkundige regels 
voor het gedrag van materie zorgt al lange tĳd voor hoofdbrekens 
bĳ wetenschappers. We weten inmiddels wel hoe het huidige le-
ven dat kunstje flikt, want we weten behoorlĳk veel van de me-
chanismen waarmee cellen voorzien in hun energiebehoefte. We 
begrĳpen hoe planten zonlicht omzetten in brandstof en hoe de 
stofwisseling in dierlĳke cellen werkt. Maar we weten niet hoe dat 
ooit is begonnen.
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Alle cellen van al het leven nu zĳn nakomelingen van andere le-
vende cellen. Ze kregen meteen alle instructies en benodigdheden 
om te leven mee. Maar ooit, miljarden jaren geleden – de meest 
recente inzichten wĳzen op minimaal vier miljard jaar geleden – 
was er nog geen leven op aarde. Er was wel materie. De chemische 
elementen waren er ook. Er was energie in vorm van de zon, van 
vulkaanuitbarstingen, van meteorietinslagen en elektrische ont-
lading uit bliksem. En de natuurwetten golden ook. Wanorde en 
evenwicht waren ook toen al het hoogste streven.

Toch is er in die levenloze, wanordelĳke situatie iets ontstaan 
wat zich hier niets van aantrok. Er ontstond een systeem(pje) 
waarbinnen materie zich anders ging gedragen. Dat systeempje 
was de voorloper van de allereerste levende cel. Het wist zich te 
onttrekken aan de tucht van de natuurwetten en bracht orde in de 
chaos. Hoe is dat proces gegaan? Hoe kon dat lukken? Wat zĳn de 
cruciale stappen geweest waardoor dit systeempje kon ontstaan 
en vooral: hoe kon het blĳven bestaan en sterk genoeg worden om 
zich verder te ontwikkelen tot de voorloper van de bacteriën? Hoe 
is levenloze materie overgegaan in iets wat leeft? Daarop hebben 
we nog steeds geen antwoord en daarom is het een van de Grote 
Vragen, misschien zelfs wel dé Grote Vraag in de wetenschap.

Hier zit een groot gat in onze kennis. Kort door de bocht ge-
zegd: we weten hoe we van de oerknal (het begin van het heelal) 
tot de aarde zĳn gekomen en we weten hoe uit het allereerste le-
ven via de evolutie al het moderne leven is voortgekomen. Maar 
hoe dat allereerste leven op aarde is ontstaan, daarvan hebben we 
nog nauwelĳks een beeld. Het fascinerende aan dit probleem is 
dat de materie waar het hier allemaal om draait niet wezenlĳk is 
veranderd. Levende en levenloze zaken zĳn gemaakt van dezelfde 
materie. We weten dat op de aarde voordat er leven was, stoffen 
aanwezig waren als water, koolstofdioxide (CO2), ammonia, me-
thaan (aardgas), waterstof en zwavelverbindingen. Ook alle meta-
len die we nu kennen, waren er al en een hele collectie mineralen 
en zouten. Allemaal stoffen die we nog steeds dagelĳks tegenko-
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men en waarvan vele zelfs cruciaal zĳn voor ons leven.
Neem water. Menselĳke cellen – en dus wĳ als geheel – bestaan 

voor ongeveer 70 procent uit water. Daarin zĳn we niet uniek, alle 
levensvormen bestaan vooral uit water. En de watermoleculen zĳn 
overal hetzelfde. Water is een van de weinige stoffen waarvan veel 
mensen de chemische formule wel weten: H2O. Dat betekent dat 
een watermolecuul bestaat uit twee waterstofatomen (H) en één 
zuurstofatoom (O). Elk watermolecuul bestaat altĳd uit één O en 
twee H’s. Of die watermoleculen nou in een regendruppel zitten, 
als ĳs op de Noordpool drĳven, uit de kraan komen, gasvormig in 
wolken rondzweven of onze cellen vullen. Datzelfde geldt voor kool-
stofdioxide, ofwel CO2. Dat bestaat altĳd en overal uit één koolsto-
fatoom (C) met daaraan twee zuurstofatomen. De CO2-moleculen 
die miljarden jaren geleden aanwezig waren in de atmosfeer van 
de jonge aarde zĳn precies gelĳk aan de CO2-moleculen die we 
nu op aarde vinden. Die bĳvoorbeeld door auto’s worden uitgesto-
ten of door ons worden uitgeademd of die planten opnemen uit de 
lucht. Ook ammonia, een gas dat opgelost in water bekendstaat als 
ammoniak, waarmee je heel goed de boel kunt ontvetten voordat 
je gaat schilderen, is altĳd hetzelfde. Het bestaat uit één stiksto-
fatoom (N) waaraan drie waterstofatomen (H) zĳn gebonden. Che-
mische formule: NH3. Dat geldt net zo goed voor de ammonia die 
in de oeratmosfeer rondzweefde voordat er leven was, als voor de 
ammonia die vrĳkomt uit dierlĳke mest.

Zo kunnen we eindeloos doorgaan, want dit geldt voor alle mo-
leculen die je kunt bedenken. Een molecuul wordt alleen gedefi-
nieerd door de atomen waaruit het is opgebouwd. Pas als er aan 
die samenstelling iets verandert, verandert ook het molecuul en 
krĳg je een andere stof met andere eigenschappen. Anders niet. 
Het maakt niet uit in welke omgeving moleculen zich bevinden en 
het maakt niet uit op welke manier ze zĳn geproduceerd. Dat geldt 
voor de moleculen in levende organismen net zo goed als voor de 
moleculen daarbuiten. Moleculen maken geen onderscheid tussen 
leven en niet-leven.
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Dat klinkt logisch voor wat betreft ‘simpele’ stoffen als water, 
maar toch zĳn er tal van moleculen die we alleen met leven as-
sociëren. Zoals DNA. Of al die eiwitten in de cel. Dat klopt, DNA 
en eiwitten worden – voor zover we nu weten – alleen door leven-
de cellen gemaakt. Maar dat maakt ze niet wezenlĳk anders dan 
moleculen die niet door levende cellen worden gemaakt. DNA en 
eiwitten zĳn dan wel bĳzonder grote en ingewikkelde moleculen 
vergeleken met water, koolstofdioxide en ammonia, ze bestaan uit 
dezelfde atomen: koolstof, zuurstof, stikstof en waterstof. En die 
atomen gedragen zich niet opeens anders in een levende cel. Een 
waterstofatoom kan zich maar aan één ander atoom binden, of het 
zich nou in een levende cel bevindt of niet. Voor ieder molecuul 
geldt dat er chemische reacties nodig zĳn om atomen aan elkaar 
te koppelen of juist van elkaar los te maken. Voor DNA of een ei-
wit heb je gewoon meer reacties nodig dan bĳ een kleiner mole-
cuul, maar de chemische principes zĳn gelĳk. De basis voor dit 
inzicht werd bĳna tweehonderd jaar geleden gelegd, lang voor de 
ontdekking van DNA en eiwitten. In 1828 wist de Duitse chemicus 
Friedrich Wöhler ureum te synthetiseren (zo noemen chemici het 
maken van een molecuul). Ureum is een afvalstof die door de lever 
wordt aangemaakt bĳ de afbraak van eiwitten en die via de urine 
het lichaam verlaat. Wöhlers onderzoek toonde aan dat ureum ook 
te maken is buiten het lichaam, op basis van heel andere grond-
stoffen dan de lever gebruikt. Precies hetzelfde ureum.

Het was een belangrĳke ontdekking. Blĳkbaar was er toch 
niet zo’n strikte scheiding tussen de levende en levenloze wereld 
als men lange tĳd dacht. Eeuwenlang was het idee geweest dat 
levende wezens beschikten over een soort levenskracht – de vis 
vitalis – die hen onderscheidde van de rest van de stoffelĳke we-
reld. Daaruit volgde onder meer de aanname dat de stoffen die een 
lichaam maakt, exclusief zĳn voor het leven en niet voorkomen of 
gemaakt kunnen worden in de niet-levende wereld. De synthese 
van ureum (overigens meer een toevallige uitkomst dan een be-
oogd doel) maakte duidelĳk dat de levende en niet-levende wereld 
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niet zo glashard gescheiden zĳn. En dat de materie waaruit leven 
bestaat zich volgens dezelfde chemische wetten gedraagt als de 
componenten uit de levenloze wereld van rotsen, zand en klei.

De synthese van ureum bleek geen uitzondering. Al snel slaag-
den chemici erin ook andere stoffen die tot dan toe uit levende 
bronnen werden geïsoleerd, zoals kleurstoffen en medicĳnen, in 
het laboratorium te maken. Het maken van moleculen – bestaan-
de en ook nieuw ontworpen – groeide uit tot een belangrĳke disci-
pline in het wetenschappelĳke onderzoek en tot een grootschalige 
industriële sector: de chemische en farmaceutische industrie. Che-
mici kregen steeds meer grip op de moleculaire wereld, maar ze 
hielden zich nauwelĳks bezig met wat er zich precies op molecu-
lair niveau afspeelt in levende organismen. Het onderzoek naar 
alles wat leeft was voorbehouden aan de biologen.

Ook zĳ zetten grote stappen in de negentiende eeuw. Gregor 
Mendel deed belangrĳk onderzoek naar erfelĳkheid, Louis Pasteur 
en Robert Koch lieten onomwonden zien dat er bacteriën bestaan 
en dat die verantwoordelĳk zĳn voor tal van gevreesde infectie-
ziekten. En er was natuurlĳk Charles Darwin, die een ongekende 
omwenteling in het denken veroorzaakte met zĳn evolutietheorie. 
Gaandeweg de twintigste eeuw gingen biologen op steeds kleiner 
niveau kĳken naar leven en zo kwam de moleculaire biologie op. 
Biologen gingen zich concentreren op de moleculen in levende 
cellen, waaruit eiwitten werden geïsoleerd om hun werking en 
structuur in detail te onderzoeken. In de jaren vĳftig vonden twee 
wetenschappelĳke doorbraken plaats die zorgden voor nieuwe in-
zichten in de moleculaire basis van leven.

recept voor oersoep

De ene doorbraak danken we aan een chemicus. De Amerikaan 
Stanley Miller experimenteerde met de zogeheten oersoep: het 
warme, vloeibare mengsel van verschillende moleculen op de jonge  
aarde waarin mogelĳk het eerste leven is ontstaan. De theorie 
was dat deze oersoep de juiste omstandigheden bood om kleine 
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moleculen te laten reageren tot de grotere en meer ingewikkelde 
moleculen die we in levende cellen aantreffen. Miller nam samen 
met zĳn hoogleraar Harold Urey de uitdaging aan om deze theorie 
in een experiment om te zetten. Hĳ bouwde een opstelling die de 
situatie op de jonge aarde nabootste: vloeibaar water met daarbo-
ven een atmosfeer van vier eenvoudige gassen (methaan, water-
stof, ammonia en waterdamp). Hĳ verhitte het geheel en zorgde 
voor ‘bliksemflitsen’, elektrische ontladingen die energie leverden 
voor de chemische reacties. Tot ieders verbazing hadden zich na 
een week enkele eenvoudige aminozuren gevormd in de oplossing. 
Aminozuren, de bouwstenen van eiwitten.

Nee, leven is niet ontstaan in die korte tĳd, maar dit was al een 
geweldig resultaat. Dat deze belangrĳke moleculen, die we aan-
treffen in al het leven op aarde inclusief ons eigen lichaam, spon-
taan gevormd worden uit eenvoudige gassen zonder tussenkomst 
van een levende cel of een chemicus die zich actief ermee bemoeit, 
wierp een heel nieuw licht op de vraag naar de oorsprong van ons 
bestaan. Het Miller-experiment, zoals het is gaan heten, is daar-
na nog verschillende malen herhaald met net iets andere ingre-
diënten en in net iets andere omstandigheden. Daardoor bleek dat 
ook nucleotiden, de bouwstenen van DNA en zĳn nauwe verwant 
RNA, gevormd worden in vergelĳkbare oersoepen. En toen bĳna 
vĳftig jaar na het originele experiment de monsters van destĳds 
werden teruggevonden, bleek dat zich nog veel meer interessante 
stoffen hadden gevormd. Nieuwe, veel gevoeligere analysetechnie-
ken lieten zien dat Millers mengsel een grote rĳkdom aan molecu-
len had opgeleverd die bĳna allemaal een rol spelen in het leven 
dat we kennen. Inmiddels weten we ook uit andere chemische ex-
perimenten veel meer over de zogeheten prebiotische chemie, de 
chemie die plaatsvond op aarde voordat er leven was.

Dit onderzoeksveld heeft de laatste jaren flink aan belangstel-
ling gewonnen en met grote regelmaat verschĳnen er publicaties 
over weer nieuwe chemische routes waarmee we de aanwezigheid 
van complexe moleculen (mogelĳk) kunnen verklaren. Los van de 
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details en de vele discussies over al dit onderzoek staat de over-
koepelende conclusie dat het goed te verklaren is hoe uit mengsels 
van eenvoudige grondstoffen, waarvan we weten dat ze miljarden 
jaren geleden aanwezig waren op de aarde, veel ingewikkeldere 
moleculen zĳn ontstaan. En juist die moleculen die het fundament 
vormen van leven. Nog steeds, na miljarden jaren evolutie, zĳn die 
moleculen onontbeerlĳk voor alles wat leeft. Dat zegt toch wel iets 
over onze chemische basis. Maar we weten nog niet hoe uit die mo-
leculen de voorlopers van de eerste cellen, het eerste echte leven, 
zĳn ontstaan. Die stap kennen we nog niet. De wetenschap is er 
voorlopig nog wel even zoet mee om dat uit te zoeken.

Vrĳwel gelĳktĳdig met de opzienbarende resultaten van Mil-
ler werd vanuit een heel andere hoek ook een wetenschappelĳke 
doorbraak bereikt die ons veel vertelt over de moleculaire basis 
van leven. Het betrof de opheldering van de structuur van DNA, 
het molecuul dat de drager is van alle erfelĳke informatie in een 
cel. DNA blĳkt een dubbele helix te vormen, twee kurkentrekkers 
die om elkaar heen zĳn gewikkeld tot een lange streng die is op-
gebouwd uit vier verschillende bouwstenen (de nucleotiden) die 
in een specifieke volgorde aan elkaar zĳn gekoppeld. Inmiddels is 
deze dubbele helix uitgegroeid tot een iconisch pictogram voor ‘le-
ven’. Ook op het omslag van dit boek kom je hem tegen. De struc-
tuur verklaart heel veel over hoe de erfelĳke informatie in een 
cel wordt bewaard, gekopieerd en afgelezen. Stapsgewĳs werd ook 
steeds meer duidelĳk over de relatie tussen de genetische infor-
matie op het DNA en de effecten in de levende cel. Bĳvoorbeeld 
dat delen van het DNA, de genen, de bouwplannen voor eiwitten 
bevatten. Ook werd duidelĳk waarom fouten, beschadigingen of 
veranderingen in het DNA en zĳn genen kunnen leiden tot gro-
te problemen. Vooral over de genetische basis van uiteenlopende 
ziekten zĳn we sindsdien ongelooflĳk veel te weten gekomen.

Het precies aflezen van alle informatie die een DNA-molecuul 
bevat – ook wel het ‘genoom’ genoemd – werd dankzĳ technische 
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vernieuwingen tegen het eind van de twintigste eeuw steeds een-
voudiger. Bĳna een halve eeuw nadat de structuur van DNA werd 
gepubliceerd, volgde de bekendmaking van de volgorde van het 
menselĳk DNA. Vergelĳk het met een ketting van miljarden kra-
len, waarbĳ er vier kleuren kralen zĳn. De wetenschap had de 
exacte volgorde van de kralen in deze ketting bepaald. Toen deze 
volgorde eenmaal in kaart was gebracht, dachten velen dan ook 
dat we de blauwdruk van het leven in handen hadden. Nu was het 
geheim van het leven ontsluierd.

Dat viel tegen. Het bleek toch niet mogelĳk om louter vanuit de 
DNA-volgorde precies te voorspellen en te verklaren wat er in een 
levende cel gebeurt. DNA is essentieel, maar het aflezen en toepas-
sen van de genetische informatie die het bevat, bleek heel wat min-
der rechttoe rechtaan te zĳn dan eerst werd gedacht. Of gehoopt. 
DNA bevat wel de informatie, maar meer ook niet. De omstandig-
heden bepalen hoe en wanneer die informatie wordt afgelezen en 
gebruikt. Het magische aura van DNA als een soort levensbron 
verbleekte snel. DNA bleek nogal passief: het onderneemt zelf niks 
om iets met die informatie te doen en ondergaat bovendien lĳd-
zaam allerlei toevoegingen en veranderingen van buitenaf die bĳ-
voorbeeld bepalen welk deel van de informatie wordt gebruikt, en 
hoe vaak. Het bewĳs dat DNA ook maar gewoon een molecuul is, 
werd in 2010 geleverd door het team van de Amerikaanse onder-
zoeker J. Craig Venter. Venter en collega’s maakten het complete 
DNA van een heel eenvoudige bacterie helemaal synthetisch na. 
Het DNA werd via talloze chemische reacties stap voor stap in 
elkaar gezet. Vervolgens stopten ze dat synthetische DNA in een 
andere bacterie, waaruit ze het DNA hadden verwĳderd. En wat 
bleek? De lege bacterie had geen enkel probleem met het synthe-
tische DNA. Ook werkzaam DNA kun je dus maken zonder hulp 
van een levende cel.

Toen dat bleek te kunnen, openden zich weer heel nieuwe mo-
gelĳkheden. Want als je DNA kunt maken, kun je ook heel goed 
onderzoeken wat er gebeurt als je er stukken uit haalt. Hoeveel 
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DNA heb je eigenlĳk nodig? En welke delen zĳn het belangrĳkst? 
Dezelfde Venter-groep presenteerde in 2016 een nieuwe versie van 
hun bacterie met synthetisch DNA. Slechts de helft van het origi-
nele synthetische DNA bleek nodig om een levende bacterie te vor-
men. Intrigerend genoeg is van een derde van het benodigde DNA 
niet duidelĳk waarvoor het dient. Het moet er zĳn, maar waarom? 
Het laat nog maar eens zien dat we inmiddels wel heel veel, maar 
tegelĳkertĳd nog lang niet alles begrĳpen van wat leven is en hoe 
het werkt.

van groot naar klein en vice versa

Zo komen we aan bĳ de actuele stand van zaken in het doorgron-
den van wat leven is. Even kort door de bocht: wĳ allemaal – bac-
terie, schimmel, plant of dier – zĳn samengesteld uit één of meer 
flexibele zakjes gevuld met water en allerlei andere grote en kleine 
moleculen. Moleculen die geen van alle leven. Maar de zakjes als 
geheel leven wel. Ze houden zichzelf in stand, doen er alles aan om 
te blĳven leven en kunnen zichzelf vermeerderen. Dat is de defini-
tie van leven in de meest uitgeklede vorm.

We weten ook wel zo’n beetje wat de rol van die verschillende 
moleculen is. Maar we kampen nog met heel veel onduidelĳkhe-
den. Want wat maakt dat zakje nou anders dan een willekeurige 
andere verzameling moleculen? En waarom kunnen we dat ver-
schil niet namaken? Als we alle moleculen uit een levende cel ha-
len en we doen ze weer bĳ elkaar in water, dan krĳgen we geen 
levende cel. We krĳgen dan een onwerkbare klont aan elkaar plak-
kende moleculen. Hoe kan dat? Wat maakt het zakje levend? Hoe 
zorgen die moleculen ervoor dat er een levend geheel ontstaat? 
Hoe is dat ooit lang geleden begonnen? Als een cel sterft kunnen 
we die niet repareren en weer op gang krĳgen. Waarom lukt ons 
dat niet, als alle onderdelen aanwezig zĳn? Wat is er weg? Wat 
missen we? Wat lukt een levende cel wel wat ons niet lukt? Al het 
leven nu is het exclusieve product van leven daarvoor. Dat gaat 
helemaal terug tot die allereerste cel, waaruit al het leven daarna 
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is voortgekomen. Leven ontstaat uitsluitend uit ander leven. Een 
cel ontstaat als kopie van een andere cel en krĳgt vanaf de start 
alles mee wat nodig is. Maar wanneer komt het leven op gang in 
die kopie? Wat is het startschot? En wat komt er dan precies uit 
de startblokken?

Twee grote onderzoekslĳnen, een biologische en een chemische, 
die werken aan dezelfde vragen, beginnen elkaar momenteel te 
naderen. De biologische lĳn neemt de levende cel als uitgangspunt 
en zoomt steeds verder in op de moleculaire details. Hier draait 
alles om het stapsgewĳs vereenvoudigen van het complexe geheel 
dat een levende cel is. Door alle overbodige zaken weg te halen 
proberen onderzoekers door te dringen tot de essentie van leven. 
Wat heb je echt nodig om nog te spreken van iets wat leeft? Hoever 
kun je gaan in het verwĳderen van informatie en onderdelen?

De chemische onderzoekslĳn benadert het precies van de an-
dere kant. Veel chemici proberen vanuit de reacties tussen heel 
eenvoudige moleculen stapsgewĳs iets te creëren wat zich gaat 
gedragen als een levend geheel. Hoe complex moet je het maken 
om te komen tot leven? Ook zĳ zoeken naar de minimale vereisten 
voor leven, maar dan bezien vanuit de losse bouwstenen. Wanneer 
gaan die niet-levende moleculen zich samen zo gedragen dat je 
kunt spreken van leven?

Beide benaderingen leveren ons heel veel kennis over wat le-
ven is, hoe het werkt en hoe het is ontstaan. Tegelĳkertĳd gaapt 
er nog een groot gat tussen beide routes. Het minimale leven zoals 
dat door Craig Venter is gemaakt, begrĳpen we nog helemaal niet. 
Bovendien is ook die uitgeklede bacterie nog veel te ingewikkeld 
om in één klap te zĳn ontstaan uit eenvoudige moleculen. De al-
lereerste levende cel moet nog veel eenvoudiger zĳn geweest. De 
prebiotische chemie heeft aanknopingspunten geleverd over hoe 
de belangrĳke bouwstenen van leven kunnen ontstaan, maar ver-
der dan losse bouwstenen zĳn we nog niet gekomen. Leven is van-
uit dat perspectief nog lang niet in zicht. Het antwoord op wat 
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leven precies is, hoe het werkt en hoe het is ontstaan, bevindt zich 
ergens in dat gat.

Om bĳ dat antwoord te komen, denken veel wetenschappers 
dat we zelf moeten proberen om leven te maken. Niet om gewoon 
meer leven voort te brengen, want dat lukt nu al heel goed. Som-
mige soorten hebben het lastiger dan andere, maar grosso modo 
kunnen we wel stellen dat leven op aarde geen enkel probleem 
heeft om meer van zichzelf te maken. Waarom dan die behoefte bĳ 
wetenschappers om dit op een andere manier te proberen? De re-
den is dat ze willen begrĳpen wat leven is. Hoe leven op het meest 
basale niveau werkt. Zoals Wöhler liet zien dat je geen levende cel 
nodig hebt om moleculen uit die cel te maken en Venter liet zien 
dat je geen levende cel nodig hebt om werkzaam DNA te maken, 
willen wetenschappers nu ontdekken of je ook een compleet levend 
geheel kunt maken zonder een levende bron. Leven maken vanuit 
de losse bouwstenen, zonder tussenkomst van een andere levende 
cel. Want pas als je iets kunt maken, begrĳp je het. Dat is de drĳ-
vende kracht – zelf proberen iets te maken als beproefde methode 
om uit te vinden waar je kennis mist. Daarover gaat dit boek. Over 
het onderzoek naar de essentie van leven op moleculair niveau en 
de pogingen om ‘iets’ te maken wat ‘leeft’.
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30 Instappen, starten, gas geven en daar ga je. Dat is wel zo’n beetje 
de essentie van wegrĳden in je auto. Maar waardoor gaat je auto 
echt rĳden? Natuurlĳk, als je niet instapt gebeurt er niks en zon-
der starten en gas geven wordt het ook een onmogelĳke exercitie. 
Toch ligt de kern ergens anders. Stel je eens voor dat voor ieder 
wiel afzonderlĳk de kans dat het vooruit gaat draaien steeds weer 
even groot is als dat het achteruit gaat draaien. En dat de draai-
richting van elk wiel ook nog eens ongelooflĳk snel kan veran-
deren. Kun je in zo’n auto echt rĳden? Nee. Theoretisch gezien 
bestaat de mogelĳkheid dat alle wielen net op hetzelfde moment 
heel even dezelfde kant op draaien, maar je doet er goed aan een 
ander vervoermiddel te kiezen als je ergens op tĳd wilt aankomen.

Een vreemde gedachte misschien, maar niet als je nadenkt over 
een auto van slechts enkele nanometers groot: de nanoauto van 
Ben Feringa, hoogleraar organische chemie aan de Rĳksuniversi-
teit Groningen en winnaar van de Nobelprĳs voor de scheikunde 
in 2016. Nano, afgeleid van het Grieks voor dwerg, betekent ‘een 
miljardste’. Een nanometer is ongelofelĳk klein, namelĳk een mil-
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jardste meter: 0,000000001 meter. Deel een millimeter door een 
miljoen en je hebt een nanometer. Dat is ook nog lastig om je voor 
te stellen. Misschien dat deze vergelĳking helpt: een hoofdhaar is 
ongeveer 50.000 nanometer dik.

De term ‘nano’ is inmiddels wel wat verwaterd en wordt vaak in 
algemene zin gebruikt voor iets kleins. Zoals voor de Indiase Tata 
Nano, ook een auto en inderdaad een kleine, maar hĳ is toch altĳd 
nog een miljard keer groter dan de nanoauto van Feringa. Zĳn 
auto bestaat uit één molecuul en ieder wiel van de nanoauto is een 
moleculaire motor. Net als de wielen van ‘echte’ auto’s draait de 
moleculaire motor consequent één kant op zolang je er energie in 
stopt. Is dat het? Krĳg je daar de belangrĳkste wetenschappelĳke 
prĳs ter wereld voor? Ja, want in de extreem kleine wereld van de 
moleculen is het namelĳk helemaal niet vanzelfsprekend dat je 
hun draairichting kunt bepalen en controleren.

Moleculen in beweging krĳgen is het probleem niet. Sterker 
nog, als ergens veel en heftig wordt bewogen, is het wel op het  
moleculaire niveau. Je denkt misschien dat er weinig gebeurt nu je 
rustig op de bank dit boek zit te lezen. Af en toe beweeg je je hand 
om een bladzĳde om te slaan of je koffie te pakken, je gaat eens 
verzitten en dat je met je ogen knippert merk je ook nog wel. Dat 
je borstkas regelmatig op en neer gaat om adem te halen merk je 
al een stuk minder. Dat geldt nog sterker voor het pompen van je 
hart en het spervuur van signalen dat je zenuwcellen de hele tĳd 
afgeven waardoor je dit alles kunt doen. En dan is dat nog maar 
het topje van de ĳsberg als je kĳkt naar wat er allemaal beweegt 
in je lichaam. Aan de lopende band wordt er bĳvoorbeeld zuurstof 
uit de ingeademde lucht gehaald, aan eiwitten in je rode bloedcel-
len gebonden en via je bloedsomloop naar je spiercellen gebracht. 
Of je nou de marathon loopt of diep slaapt, dat proces gaat continu 
door. Net als het zuiveren van je bloed – je nieren nemen nooit 
pauze. Ook de cellen van je immuunsysteem zĳn dag en nacht in 
beweging om stukjes genetisch materiaal van lichaamsvreemde 
binnendringers naar de juiste testlocatie te brengen. Al deze en 
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nog veel meer processen kunnen alleen maar draaien als de her-
senen zorgen voor de juiste aansturing. En dat doen ze 24 uur per 
dag, 365 dagen per jaar.

Leven is hard werken en komt helemaal op het conto van de 
onvoorstelbaar grote hoeveelheid moleculen die onze basis vormen 
en die van de wereld om ons heen. Alles wat leeft, alles wat heeft 
geleefd en alles wat niet leeft bestaat uit moleculen. De planten 
in je tuin, de koffie in je kopje en dat kopje zelf ook, de appel in de 
fruitschaal, de krant op de tafel, de stoel waarop je zit, de lucht om 
je heen en natuurlĳk jĳzelf.

Sommige materialen bestaan uit één type molecuul, andere 
uit ontelbaar veel verschillende. Moleculen zĳn extreem klein en 
daardoor zitten er onvoorstelbaar veel moleculen in heel kleine 
hoeveelheden materiaal. Het is makkelĳk om te strooien met ge-
tallen met zoveel nullen dat ze complete regels beslaan, maar dat 
maakt het niet heel tastbaar. Wat misschien wél helpt is dit. In 
een glas water zitten meer watermoleculen dan je glazen water 
uit alle oceanen kunt scheppen. En al die moleculen, waar ze ook 
zitten, zĳn de hele tĳd in beweging. Er is veel onderling contact 
door middel van botsen en stoten, duwen en trekken, plakken 
en losrukken, koppelen en afbreken. Maar ieder molecuul zelf is 
ook heel beweeglĳk. Moleculen trillen, tollen, draaien, vouwen en 
strekken zonder pauze, maar die bewegingen zĳn willekeurig. Een 
molecuul draait even vaak linksom als rechtsom. Bekĳk je een mo-
lecuul over langere tĳd, dan zie je veel getril en gedraai, maar je 
ziet geen richting, geen voorkeur, geen netto-effect. Op ieder mo-
ment is de kans dat het molecuul linksom zal draaien precies even 
groot als dat het rechtsom gaat. Al die beweging is afhankelĳk van 
de temperatuur. Hoe warmer, hoe meer beweging, hoe kouder, hoe 
minder. Dat geldt voor de moleculen in iets wat leeft net zo goed 
als voor de moleculen in alles wat niet (meer) leeft. In de lucht 
om je heen bĳvoorbeeld is het ook een getril en getol vanjewelste. 
Maar het blĳft volstrekt willekeurig en daarmee ongeschikt om 
een gerichte beweging en dus een functie te vervullen.
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In ons lichaam zĳn er echter genoeg voorbeelden van functies 
en bewegingen die heel gericht zĳn. Het samentrekken van onze 
spieren is geen mazzeltje, maar een gerichte en gecontroleerde be-
weging. Ons hart pompt het bloed niet soms de ene, dan weer de 
andere kant op. Onze darmen spelen geen kop of munt, maar duwen 
de ontlasting – gelukkig – altĳd naar de uitgang. En stel je eens voor 
wat voor puinhoop het zou worden tĳdens celdeling als er geen rich-
ting in dat proces zat. De celdeling is een van de allerbelangrĳkste 
processen in ons lichaam. Wĳ zĳn opgebouwd uit biljoenen cellen. 
Bloedcellen, spiercellen, darmcellen, botcellen, levercellen, huidcel-
len, enzovoort. Al die cellen hebben een eigen taak en uiterlĳk. Wat 
ze gemeen hebben is dat ze zich delen. Sommige in hoog tempo, an-
dere wat langzamer, maar dat cellen zich delen is de basis van groei, 
herstel en onderhoud in ons lichaam. Het zal je niet verbazen dat 
de celdeling nauwkeurig moet verlopen, zodat er twee volledig func-
tionele, gezonde cellen ontstaan die meteen klaar zĳn voor hun ta-
ken. De celdeling is te vergelĳken met een militaire operatie: pas als 
alle onderdelen keurig in het gelid staan gaat het proces van start. 
Dat is een heel fysiek gebeuren. Het genetisch materiaal wordt met 
flinke kracht uit elkaar getrokken, de cel rekt zich uit en knĳpt zich-
zelf precies in het midden af, waardoor het geheel in twee identieke 
helften uiteenvalt. Stel dat dit allemaal moet gebeuren op basis van 
een heleboel willekeurig getril en gebots, dat zou volstrekt ondenk-
baar zĳn. Zonder gerichte beweging zou ons lichaam niet kunnen 
functioneren. Het zou niet eens kunnen bestaan. Al het leven dat 
we nu kennen zou niet kunnen bestaan zonder gerichte beweging 
op moleculair niveau. Of je nu kĳkt naar zeesterren, dennenbomen,  
E. colibacteriën, zonnebloemen, hoofdluizen of poolvossen – ze kun-
nen niet zonder celdeling. En celdeling lukt niet als je voor ieder 
stapje afhankelĳk bent van de toss.

oplaadbare batterij

Hoe komt het dat al deze processen toch goed werken? Hoe kan 
een inherent willekeurig bewegende verzameling moleculen zor-
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gen voor gerichte beweging? Dit is enerzĳds een filosofische vraag: 
namelĳk hoe orde (leven) kan ontstaan uit wanorde (niet-levende 
materie). Maar hier gaan we in op de praktische interpretatie van 
die vraag: waar komt de gerichte beweging in de cel vandaan? Die 
wordt opgewekt door moleculaire motoren, en daarmee zĳn we 
weer terug bĳ de start van dit verhaal. Tĳd om te gaan praten met 
Ben Feringa, de man die erin slaagde om als eerste ter wereld een 
moleculaire motor in een laboratorium te maken.

Mocht je een tĳd onder een steen hebben geleefd en niets hebben 
meegekregen van de Nobelprĳs voor de scheikunde die Ben Feringa 
in oktober 2016 ontving, dan doen ze er in Groningen alles aan om 
je snel bĳ de tĳd te krĳgen. Bĳ de ingang van de Zernike Campus, 
het universiteitsterrein aan de noordkant van de stad waar onder 
meer de natuurwetenschappen zĳn gevestigd, staat een fors uitge-
vallen model van de nanoauto waarmee de groep van Feringa in 
2011 de cover van het wetenschappelĳke tĳdschrift Nature haalde. 
In de hal van het natuur- en scheikundegebouw is er helemaal geen 
ontkomen aan. Banners, foto’s en even verderop een enorme artist 
impression van het nog te bouwen ‘Feringa Building’ brengen de 
boodschap luid en duidelĳk over: hier huist een Nobelprĳswinnaar.

Eenmaal voorbĳ de eregalerĳ is er weinig veranderd vergele-
ken met pak hem beet 25 jaar geleden toen ik hier zelf rondliep 
als student. Het gebouw voelt nog net zo vertrouwd aan en het 
kantoor van Ben Feringa bevindt zich nog steeds op de tweede ver-
dieping. In de B-gang, ook al heet die niet meer zo. Natuurlĳk gaan 
we praten over moleculaire motoren, maar vooral ook over het gro-
tere plaatje waar dat onderzoek in past. Over levende systemen, 
over wat leven is en hoe dat ooit is ontstaan. Over de vragen die 
hem nu bezighouden. Zĳn publicatie over de eerste moleculaire 
motor stamt toch alweer uit 1999. De nanoauto zag in 2011 het 
licht. Dankzĳ de toekenning van de Nobelprĳs zĳn deze resultaten 
groot nieuws geworden, maar nieuw zĳn ze niet meer. Wetenschap 
staat niet stil en Feringa al helemaal niet.
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Of wetenschappers op hun onderwerp (gaan) lĳken net zoals 
baasjes op hun hond is nog niet bewezen, maar de combinatie  
Feringa en beweging scoort alvast een punt. De man zit geen se-
conde stil. Hĳ herschikt zĳn bril die al goed zat, stroopt zĳn al 
opgestroopte mouwen op, verplaatst zich in zĳn stoel, frunnikt aan 
zĳn haar, rommelt door tĳdschriften op de lage tafel voor hem, 
staat op om de titel van een boek op te zoeken, begint onderweg 
over iets anders, komt weer terug, gaat heel even zitten en bedenkt 
dan dat het boek misschien wel in de kast staat, kĳkt en passant 
tussen de papieren op een andere tafel, en gaat weer zitten, terwĳl 
het gesprek ondertussen probleemloos verdergaat. Ondanks al het 
bewegen luistert hĳ namelĳk aandachtig en geeft hĳ ook echt ant-
woord op de vragen. Dat klinkt als een open deur, maar iedereen 
die weleens interviews afneemt weet dat dit niet vanzelfsprekend 
is. Het is ook geen neurotisch bewegen, maar meer de illustratie 
van een energieke persoonlĳkheid. Neem bĳvoorbeeld het begin 
van het gesprek. ‘Wist jĳ dat je ieder etmaal ongeveer de helft 
van je lichaamsgewicht aan ATP maakt? Gebeurt allemaal door 
moleculaire machines,’ steekt Feringa van wal. Om te begrĳpen 
wat dit met energie en beweging heeft te maken, even een korte 
tussenstap. ATP staat voor adenosinetrifosfaat, een molecuul met 
een staart van drie fosfaatgroepen, dat werkt als de universele 
energiedrager in levende cellen. In onze cellen, maar ook in die 
van zo ongeveer alle andere levensvormen. Je kan ATP vergelĳken 
met een oplaadbare batterĳ. Het opladen bestaat uit het koppelen 
van de derde fosfaatgroep aan ADP (dat heeft er maar twee), zodat 
ATP ontstaat. De oplader is een moleculaire machine: het eiwit 
ATP-synthase. Dit eiwit bestaat uit twee delen, waarbĳ het ene 
ten opzichte van het andere kan draaien. Met iedere draaiing, die 
slechts één kant op kan, wordt het ADP omgezet in het energie-
rĳke ATP. Een superefficiënte moleculaire machine, die ongeveer 
honderd batterĳen per seconde kan opladen. Als je bedenkt dat, 
door de bank genomen, iedere lichaamscel ongeveer een miljard 
ATP-moleculen bevat, krĳg je een idee van de grote hoeveelheid 
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ATP-synthases die een levende cel nodig heeft. De hoeveelheid 
elektrische energie die al deze moleculaire machines samen op-
leveren is, opgeschaald naar onze afmetingen, te vergelĳken met 
de ontlading van een serieuze bliksemflits. En daar draait ons li-
chaam op.

niet gezocht, wel gevonden

De moleculaire motoren van Feringa – hĳ heeft er inmiddels ver-
schillende gemaakt – lĳken niet op ATP-synthase of op een van de 
andere motoren in onze cellen. Dat was ook niet zĳn intentie. Het 
was niet eens zĳn intentie om een moleculaire motor te maken: 
‘Die hebben we toevallig gevonden.’ Zoals dat wel vaker gaat in 
de wetenschap. Je zoekt het een en je vindt iets heel anders. Dat 
is overigens niet louter toeval, het gebeurt alleen als je goed kĳkt 
naar je resultaten en nieuwsgierig bent naar ogenschĳnlĳke mis-
lukkingen. Een ongeplande hoop bruine prut in de reactiekolf gaat 
bĳ de een linea recta de afvalbak in, terwĳl die voor de ander intri-
gerend genoeg is om nader te bekĳken. Feringa behoort duidelĳk 
tot die tweede groep. Niet dat alle bruine prut interessant is, maar 
soms zet die aan tot denken over wat er gebeurd zou kunnen zĳn. 
‘Ik doe een heleboel op gevoel, hoor, intuïtie is heel belangrĳk voor 
mĳ. Je moet durven verdwalen in iets wat je niet meteen begrĳpt. 
Dat is echt van belang.’

Bĳ de ontdekking van de moleculaire motor draaide het overi-
gens niet om bruine prut, maar om een onverwachte waarneming. 
Feringa en zĳn onderzoeksgroep werkten in de jaren negentig aan 
moleculaire schakelaars: moleculen die twee ‘standen’ kunnen 
aannemen in hun structuur en die je met een lichtsignaal kunt la-
ten switchen. De moleculen in kwestie bestaan uit twee delen die 
evenwĳdig aan elkaar zĳn of een kwartslag zĳn gedraaid ten op-
zichte van elkaar. Bĳ een bepaalde schakelaar zagen ze geen ver-
schil na het switchen, terwĳl ze zeker wisten dat de ene helft een 
kwartslag gedraaid moest zĳn. In plaats van het experiment af te 
schrĳven als mislukt, keken ze in detail wat er aan de hand was. 
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Wat bleek: de ene helft had niet één, maar twee keer een kwart-
slag gemaakt. Daardoor stonden beide helften weer evenwĳdig en 
was er geen draaiing te meten. Het belang van deze vondst was 
meteen helder. ‘Toen we zagen dat het molecuul een halve slag kon 
maken, wisten we dat ook een hele draai mogelĳk moest zĳn.’ Na 
nog ettelĳke jaren zwoegen door een heel team van chemici lukte 
het om de hele draai te maken en de eerste moleculaire motor was 
een feit.

Hoe ziet zoiets eruit? Plaats je handen boven elkaar, strek je 
duimen en zorg dat die elkaar net raken. Je duimen vormen de ‘as’ 
van de motor. Zodra er energie beschikbaar is, kan het bovenste 
deel gaan draaien. Waar wĳ onze spieren gebruiken, draait de mo-
leculaire motor op uv-licht, dat we kennen van bĳvoorbeeld de zon. 
Draai nu je bovenste hand een halve slag zodat je vingers boven 
elkaar komen. Als je je vingers spreidt geeft dat wat ruimtegebrek. 
Dit gebeurt in de moleculaire motor ook. Er ontstaat spanning, 
maar doordat moleculen de hele tĳd trillen, zoals we eerder zagen, 
schiet het bovenste deel over het onderste stuk heen. Dat verlaagt 
de spanning en is daarmee energetisch gunstiger. En nu komt de 
grote truc: eenmaal aan die kant, kan het bovenste deel van het 
molecuul niet meer terugdraaien. ‘Het molecuul gaat naar een la-
gere energietoestand waar het niet meer uit kan,’ zegt Feringa. 
Vergelĳk het met een tiewrap – als de sluiting over een ribbeltje 
schiet, zit de tiewrap vast. Maar het bovenste deel van het mole-
cuul kan wel verder draaien, zolang het uv-licht schĳnt, en komt 
zo weer in de uitgangspositie. Het molecuul heeft een complete 
slag gemaakt. Het slimme is dus dat je niet de ene draairichting 
stimuleert, maar de andere onmogelĳk maakt. Het molecuul kan 
maar één kant op draaien en zal dat doen zolang er energie wordt 
aangevoerd. Daarom mag je spreken van een motor. Een motor die 
lichtenergie omzet in beweging.

De functie van een motor is om iets aan te drĳven, om door zĳn 
eigen beweging iets anders te laten bewegen. Het kostte nog heel 
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wat inspanning, frustratie en vast ook onbeleefd taalgebruik voor-
dat Feringa’s moleculaire motor liet zien de naam ‘motor’ waard te 
zĳn. In 2005 was er het eerste, opzienbarende resultaat. In een op-
lossing van vloeibare kristallen, die we ook in beeldschermen ge-
bruiken, wisten de moleculaire motoren dusdanig veel beweging te 
veroorzaken dat een glazen staafje op het oppervlak ging draaien. 
Een staafje dat ongeveer tienduizend keer groter is dan de mole-
culaire motor. Alsof een zandkorrel een mens laat draaien, aldus 
het tĳdschrift New Scientist. In 2011 lieten Feringa en zĳn groep 
’s werelds kleinste fourwheeldrive rĳden, vier moleculaire moto-
ren vastgemaakt aan een chassis: de eerdergenoemde nanoauto.

Absoluut indrukwekkend, maar vertelt dit ons ook iets over de 
levende cel? Ja, ook al lĳken deze synthetische motoren totaal niet 
op hun biologische verwanten. Dat is van ondergeschikt belang. 
Het gaat er niet om hoe ze eruitzien, maar wat ze doen. ‘Alle essen-
tiële functies in je lichaam zĳn afhankelĳk van moleculaire moto-
ren en machines,’ zegt Feringa. ‘Bĳvoorbeeld dat je spieren werken 
en dat je cellen kunnen delen. Maar ook het ribosoom, dat in je cel-
len eiwitten maakt uit de losse bouwstenen. Het ribosoom is een 
fantastische moleculaire machine. Een ander voorbeeld is de foto-
synthese in planten. Als je kĳkt hoe dat werkt, dat lĳkt wel een fa-
briek. Voor al deze taken gebruikt de cel moleculaire motoren. Die 
brengen dynamiek in het systeem, ze zorgen voor gecontroleerde 
beweging waardoor er functies kunnen worden verricht. Dynami-
sche functies, waardoor je iets krĳgt wat zich kan aanpassen aan 
veranderingen in de omgeving, een essentieel vermogen voor le-
ven. Cellen hebben al die dynamische functies, anders kunnen ze 
niet leven. En wĳ weten inmiddels heel goed hoe we moleculen 
kunnen maken en materialen kunnen bouwen die een bepaalde 
functie goed uitvoeren. Maar we weten niet hoe we ervoor zorgen 
dat die moleculen en materialen een dynamische functie krĳgen, 
dat ze zich kunnen aanpassen, zoals dat in de natuur gebeurt.’

Om dat principe te begrĳpen, hoe biologische systemen in staat 
zĳn zich aan te passen aan veranderingen, is het belangrĳk om te 
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proberen hun werking na te bootsen. ‘We kunnen vliegtuigen ma-
ken die heel goed vliegen, maar ze zĳn niet adaptief. Eén functie 
maken, bĳvoorbeeld vliegen, kunnen we heel goed, maar zorgen 
dat het vliegtuig zich kan aanpassen, daar zĳn we nog heel slecht 
in. Als we naar adaptieve systemen willen, zoals materialen die 
zichzelf kunnen herstellen, dan moeten we beter begrĳpen hoe dat 
adaptieve karakter werkt. En die kant gaan we op, net zoals we 
nog meer richting robotica en vooral ook microrobots gaan. Daar-
voor moet je iets weten van moleculaire machines.’ Of zĳn molecu-
laire motoren uiteindelĳk hun weg gaan vinden naar praktische 
toepassingen speelt voor Feringa een ondergeschikte rol. ‘Het is 
helemaal niet gegarandeerd dat die motortjes van mĳ tot iets lei-
den, maar het is wel gegarandeerd dat als we begrĳpen hoe we 
op moleculaire schaal beweging kunnen controleren, er zich dan 
een wereld aan mogelĳkheden opent. Kĳk alleen al naar je eigen 
lichaam en de rol die gerichte moleculaire beweging daarin speelt.’

In onze cellen zĳn de moleculaire motoren en machines onder-
deel van een groter netwerk. Ze worden aangestuurd door signa-
len in de cel zelf, halen daar ook hun energie vandaan en voeren 
hun functie uit in nauwe samenwerking met tal van andere mole-
culen. Ze moeten opereren in een bomvolle, beweeglĳke en steeds 
veranderende omgeving. Dat is wel ietsje ingewikkelder dan de 
goed gecontroleerde en overzichtelĳke situatie die je in een labora-
torium creëert. Hoe breng je zo’n motortje aan de praat in een gro-
ter systeem waar nog veel meer processen plaatsvinden? Op die 
vraag heeft ook Feringa nog geen antwoord. Chemische reacties 
aan elkaar koppelen zodat er een gewenst effect ontstaat is abso-
luut geen dagelĳkse kost voor chemici. In het (na)maken van een 
molecuul, hoe ingewikkeld dat ook is, is de chemie de afgelopen 
150 jaar heel erg goed geworden. Feringa’s moleculaire motoren en 
de nanoauto zĳn prachtige voorbeelden. Maar zodra het gaat om 
het tegelĳkertĳd maken van verschillende moleculen via verschil-
lende reacties in dezelfde omgeving die ook nog een functie laten 
zien, staan chemici eigenlĳk met lege handen. ‘We zĳn heel goed in 
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