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Alle beetjes helpen

Bit grijpt niet graag naar karton.

Maar hij is eruit gegooid bij de Jezusbedden, wegens dronken-
schap en heiligschennis, en dit is de enige manier om aan geld te
komen. Dus neust hij wat tussen de geplette dozen achter Frankie
Doodle’s, als een kunstkoper die over een bak schilderijen ge-
bogen staat, en zodra hij een stuk vindt zonder tekst of vlekken
scheurt hij het tot een vierkant. Dan loopt hij naar de Quick Stop,
met de dikke kassiere die hem wel mag. Hij bietst een viltstift en
een gedroogd worstje.

Hij eet het worstje meteen op en krijgt ogenblikkelijk kramp.
Hij legt het karton op de toonbank en schrijft zorgvuldig, in
blokletters: ALLE BEETJES HELPEN. Mooi handschrift heb je, Bit,
zegt de kassiére.

Het beste plekje, naast Dick’s Hamburgers, bij de afrit van de
snelweg, is al ingenomen door een of andere loser die Bit nooit
eerder heeft gezien: mager, vuile broek, holle ogen. GEEN HUIS,



WEL HONGER staat er op het bordje van de knul. Geen huis, wel
honger? roept Bit. Gast, dat is mijn tekst. De jongen steekt alleen
even zijn hand op.

Bit loopt door, in westelijke richting, naar zijn andere plek.
Hij ziet nog een paar anderen op straat, stomme junks — stom-
me kop, stom bordje: een veertigjarige blower met VIETNAM-
VETERAAN, te stom om te weten dat hij toen nog niet eens was
geboren, en een cokespook met een priegelig handschrift - help
me a.u.b. mijn kinderen eten geven. Ze staan ook nog op een
stom kruispunt, bij een groene golf waardoor de auto’s nooit
stilstaan.

Bit is op weg naar zijn stek buiten de groene golf - minder au-
to’s, maar ze moeten tenminste wel stoppen. Mensen die van de
snelweg komen, forensen, rijkeluiskinderen uit South Hill, dames
op weg naar hun lunchafspraakje. Zodra hij er is pakt hij de lan-
taarnpaal vast en laat zich ertegenaan zakken, blik naar de grond
- ongevaarlijk, meelijwekkend. Het voelt raar; meer dan een jaar
geleden dat hij dit heeft moeten doen. Je denkt dat je sommige
dingen achter je hebt gelaten.

Hij hoort een raampje zoemen en komt overeind, loopt naar
de auto zonder de bestuurder aan te kijken. Krijgt een dollar.
Dank u. Minuut later, nog een auto, nog een raampje, nog een
dollar. Dank u.

Sterkte, zeggen ze steeds.

Het volgende uur is afzien. Auto’s komen de heuvel af, remmen
voor het verkeerslicht, stoppen, kijken, trekken op. Een vrouw die
heel even aan Julie doet denken, kijkt zijn kant op en zegt geluid-
loos: Het spijt me. Mij ook, zegt Bit geluidloos terug. De meeste
mensen kijken strak voor zich uit, vermijden oogcontact.

Na een poosje stopt er een zwarte auto en Bit komt overeind.
Maar als het raampje naar beneden gaat, zijn het gewoon een
paar jongens met een honkbalpetje. Die zijn het ergst, jongens
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met een honkbalpetje. Bit kan zich het beste gedeisd houden,
maar —

Hé, smeerlap, je bent straalbezopen.

Kan gebeuren.

Ga werk zoeken, man.

Goeie tip. Bedankt.

Er vliegt wat kleingeld uit het raam en de munten ketsen tegen
de stoeprand; de jongens roepen nog wat. Bit wacht tot ze weg-
rijden voordat hij de munten opraapt, voorzichtig. Hij heeft
gehoord van jongens die ze verhitten met een aansteker. Maar de
munten voelen koel aan. Bit laat zich tegen zijn paal zakken. Er
trekt een rilling over zijn rug.

Dan moet een man in een goudkleurige Mercedes cabrio bo-
ven op de rem staan omdat het licht op rood springt.

Je had het bijna gehaald, zegt Bit.

De man bekijkt hem eens goed. Zegt dan: Je ziet er gezond ge-
noeg uit om te werken.

Dank je. Jij ook.

Laat me raden - veteraan?

Yep. De oorlog van 1812.

De man lacht. Wat dan? Je huis kwijt?

Ja, ik weet niet meer waar ik het heb gelaten.

Je bent een mafkees. Hé, weet je wat? Je krijgt twintig dollar
van me als je me vertelt wat je ermee gaat doen.

Het licht springt op groen maar de man blijft gewoon staan.
Een auto zwenkt om hem heen. Bit houdt een hand boven zijn
ogen, tegen de zon.

Ik krijg twintig dollar van je?

Ja, maar je mag me niet in de zeik nemen. Serieus: als ik je
twintig dollar geef, wat koop je er dan van?

De nieuwste Harry Potter.

Je bent echt een mafkees.
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Dank je. Jij ook.

Nee. Vertel me preciés wat je gaat drinken of roken of wat dan
ook, dan geef ik je twintig dollar. En het moet de waarheid zijn.

De waarheid. Wat heeft iedereen daar toch mee? Hij kijkt naar
de man in zijn goudkleurige cabrio. Bij de Jezusbedden komen ze
nu ongeveer samen voor het groepsgesprek, proberen elkaar pre-
cies dat uit het hoofd te praten, dat waanidee, de waarheid.

Wodka, zegt Bit, want dat stijgt het snelst naar je hoofd. Ik haal
het hier op de hoek, op Second, wat voor goedkope bocht ze maar
in huis hebben, in plastic voor het geval ik het laat vallen. En ik
koop een zakje nootjes of pretzels. Iets stevigs om later te kunnen
schijten. Van wat er overblijft — Bit heeft een droge mond - koop
ik staatsobligaties.

Nadat de man is weggereden kijkt Bit naar het briefje van twin-
tig in zijn hand. Misschien is hij wel echt een mafkees.

Bit schuift het boek over de toonbank. Harry Potter en de relieken
van de dood. Wat is een reliek eigenlijk, vraagt hij.

De verkoper pakt het boek en houdt het voor de scanner. Een
ander woord voor relikwie, denk ik. Ik lees die boeken niet.

Ik heb de eerste gelezen. Die vond ik wel goed. Bit laat zijn blik
door Auntie’s Bookstore glijden: groot en ruim opgezet, een paar
zitzakken tussen de rijen boeken. Wat lees jij dan?

Palahniuk. Dat is achtentwintig zesenvijftig.

Bit fluit. Telt het geld uit en legt het op de toonbank. Shit, denkt
hij, zeventig cent te weinig.

De verkoper heeft van die grote knoopachtige ringen waar-
door je oorlellen worden uitgerekt. Hij beweegt zijn lippen terwijl
hij het geld natelt.

Hoe groot ga je die gaten in je oren maken?

Zo groot als een dime, misschien. H¢, dit is net te weinig. Heb
je een kortingskaart?
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Bit klopt op zijn zakken. Hmm. In mijn andere broek.

Zo terug, zegt de jongen, en hij neemt het boek mee.

Ik heb eigenlijk een beetje haast, zegt Bit tegen de rug van de
jongen.

Hij moet nog langs de Jezusbedden, al weet hij dat Cater hem
misschien niet binnen zal laten. Hij mag Cater wel, ondanks zijn
gemene-Jezusregels en zijn indringende, gemene-Jezusblik. Het
is echt zonde wat er is gebeurd, want Bit was op de goede weg,
ging vrijwel elke dag naar de groep, draaide diensten in de keu-
ken en in de tuin. Cater heeft een systeem bij de Jezusbedden, als
je het eten opdient of schoonmaakt of in de tuin werkt, krijg je
uitbetaald in bonnen die je kunt inwisselen voor snacks en dat
soort dingen in het winkeltje dat ze hebben. Zo blijft alles een
beetje binnenshuis en leren mensen dat ze hun geld niet per se
hoeven te gebruiken om zichzelf de vernieling in te helpen. Na-
tuurlijk is er een handeltje ontstaan in die bonnen, die nauwelijks
iets opleveren, zodat je na een hele tijd sparen kunt scoren, maar
ook dat heeft Bit onder controle — haast als een normaal mens. Al
meer dan een jaar geen meth meer, een keer per maand een paar
biertjes, zo heel af en toe een klein flesje wijn.

Tot vorig weekend. Donderdag tijdens de groep had Dikke
Danny weer lopen opscheppen over die keer dat hij een overdosis
had genomen, waardoor Bit aan Julie had moeten denken, aan
haar voet die maar bleef schokken toen ze al niet meer ademde,
en dus had hij na afloop van het groepsgesprek wat geld gepakt
dat hij had verstopt - in de holle spijl van zijn bed - en was een
biertje gaan drinken. In een kroeg. Tegen de bar geleund keek
hij naar honkbal, als een normaal mens. En het was fantastisch.
Jezus, hij had het niet eens helemaal opgedronken; het ging hem
meer om de kroeg dan om het bier.

Maar het was zo lekker dat hij op vrijdag voor de bijl ging en
twee flessen zwaar bier haalde in de Quik Stop. En toen hij weer
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bij de Jezusbedden was, wist Wallace niet hoe snel hij Cater moest
vertellen dat Bit zijn bonnen had verkocht voor drankgeld.

Alles heeft gevolgen, zegt Cater steeds.

Ik voel me klote, zegt Bit steeds.

Laten we het over jou hebben, zegt Andrea de maatschappe-
lijk werkster steeds.

Kom maar eens langs als je nuchter bent, zegt de dikke kassie-
re van de Quik Stop steeds.

Mafkees, zegt de man in de goudkleurige cabrio steeds.

Eindelijk komt de jongen van de boekwinkel terug. Hij heeft
een kaartje in zijn hand, formaat rijbewijs, en hij geeft het aan Bit,
met een pen erbij. Zo, nu heb je een kortingskaart, zegt de jongen.

Op het kleine kartonnetje schrijft Bit achter NaAM: Maf, Kees.
En achter ADRES schrijft Bit: Alle beetjes helpen.

Bit loopt weer verder, langs de rivier richting centrum. Julie en hij
hebben een tijdje iets verderop aan de oever gebivakkeerd, waar
het water een bocht maakt en minder woest is. Dan rookten ze
wat, waarna zij op haar rug ging liggen en iets mompelde over
hun leven weer op de rails krijgen.

Bit probeerde dat duidelijk te maken aan Cater. Ja, hij heeft het
verkloot, maar hij had zijn bonnen verhandeld om een boek te
kopen, om zijn leven op orde te krijgen. Maar Cater vertrouwde
het niet, stelde allemaal vragen, en toen vond Wallace het nodig
om Hij liegt te zeggen, waarop Bit Wallace aanvloog en Cater hem
weg moest trekken - niet bepaald zachtzinnig - en Bit godver-
domme dit en godverdomme dat schreeuwde waarmee hij op drie
van de drie punten scoorde (1. Niet drinken, 2. Niet vechten, 3.
Niet de naam van de Heer ijdel gebruiken) zodat Cater geen keus
had, zei hij, want regels zijn nu eenmaal regels.

Dan heb ik ook geen keus, zei Bit, die woedend voor de deur
van de Jezusbedden liep te ijsberen.
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O, jawel, zei Cater. Je hebt altijd een keus.

Natuurlijk had Cater gelijk. Maar uit wrok of zelfmedelijden,
of domweg omdat hij dorst had, sloeg Bit de helft van zijn boe-
kengeld stuk aan een fles sterkedrank, sliep een paar nachten op
straat en gebruikte toen de rest van zijn geld voor een tweede fles.
Je denkt dat je bepaalde dingen achter je hebt gelaten, peuken van
straat oprapen, in steegjes schijten. Hij was die ochtend wakker
geworden op een parkeerplaats ten noorden van de rivier, ach-
ter een brommende warmtepomp. Had naar de rivier gekeken en
kon Julie bijna zien liggen, op haar rug in het gras. Wanneer krij-
gen we ons leven weer op de rails, Wayne?

Bit loopt langs bakstenen gebouwen en verlaten pakhuizen.
Spokane is een donutstad, het centrum is een gat, de bewoners
zitten allemaal in de buitenwijken. Het begrip donutstad maakt
deel uit van Bits universele verstedelijkingstheorie, net als het
fenomeen van de kwijnende stadscentra die allemaal hun toe-
vlucht nemen tot dezelfde doorzichtige trucjes: hang een uit-
hangbord aan een leegstaand pakhuis, met Luxe lofts te koop!, zet
bussen in die aan trams doen denken, organiseer een of andere
stompzinnige boerenmarkt.

Fascinerend, zegt Andrea steeds wanneer Bit over zijn theorie
begint. Maar in de groep praten we over onszélf, Bit. Laten we het
over jou hebben.

Maar stel nou dat ik dit bén, had Bit een keer gezegd. Waarom
kunnen we niet zijn wat we zien en denken? Waarom moeten we
altijd alleen maar die trieste verhalen zijn - zoals Dikke Danny
die doet alsof hij het vreselijk vindt dat hij zijn leven heeft ver-
kloot terwijl we allemaal weten dat hij alleen maar wil opschep-
pen dat hij vroeger zoveel coke snoof? Waarom kunnen we het
niet hebben over wat we dénken in plaats van over al die stomme
dingen die we hebben gedaan?

Oké, Wayne, zei ze — wat denk je zelf?
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Ik denk dat ik enorm stomme dingen heb gedaan.

Andrea mag hem, moet altijd lachen om zijn grapjes, doet als-
of hij slimmer is dan de anderen, wat ook zo is. Ze flirt zelfs een
beetje met hem.

Hoe kom je aan die bijnaam? had ze hem ooit gevraagd.

A bit — een beetje. Meer zal een vrouw nooit van me krijgen,
had hij gezegd. En ik heb een keer iemand doodgebeten. Eén beet
en zijn strottenhoofd was doormidden.

Het is gewoon zijn achternaam, zei Wallace. Bittinger.

Dat is zo, zei hij. Maar ik heb ook een keer iemands strotten-
hoofd doormidden gebeten.

Je vindt jezelf heel wat, he, zegt Wallace steeds.

Wil je over Julie praten? zegt Andrea steeds.

Liever niet, zegt Bit steeds.

We zijn allemaal kinderen Gods, zegt Cater steeds.

Maar Cater is er niet eens als Bit naar de Jezusbedden gaat.
Hij is naar een voetbalwedstrijd van zijn zoontje. Kenny van de
intake steekt zijn hoofd uit het raampje en zegt dat hij Bit pas bin-
nen kan laten als hij het heeft bijgelegd met Cater.

Oké, zegt Bit, maar wil je iets voor me doen? Hij haalt het boek
uit zijn tas. Zeg hem dat ik je dit heb laten zien.

Bit loopt langs bakstenen winkelpuien en appartementen, door
betere buurten met groene gazons. Het boek voelt zwaar onder
zijn arm.

Een ander onderdeel van Bits universele verstedelijkingstheorie
heeft te maken met sprinklers — de welstand van een bepaalde buurt
valt af te lezen aan de manier waarop de tuinen worden besproeid.
Als elk huis is voorzien van een automatische sprinklerinstallatie,
heb je het al gauw over bedragen met vijf nullen. Als de meeste
bewoners met tuinslangen lopen te zeulen, heb je het over net bo-
ven modaal. En als ze de tuin maar gewoon de tuin laten... tja, dan
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heb je het over het soort pauperwijk waar Bit en Julie altijd woon-
den, met uitzondering van dat ene appartementje in Wenatchee,
die zomer dat Bit in de appelgaard werkte. Hij denkt nog wel eens
aan die plek en probeert zich dan voor te stellen dat hij alles wat er
is gebeurd zou kunnen terugdraaien, als een reeks dominostenen
die je weer overeind zet. Tot Nate aan toe.

Bit haalt diep adem, kijkt naar de huizen om hem heen om de
gedachte af te schudden, kijkt naar de stoepen en de tuintegels en
de zelf geknutselde brievenbussen. Het is geen onaardige wan-
deling. De Molsons wonen in een buurt die is ingeklemd tussen
verkeersaders, zo'n tien blokken vrijstaande huizen, grote tuinen
met een hek, alles keurig netjes, het soort buurt waar Julie dol op
was — mooi maar niet protserig. Bit haalt de ansichtkaart tevoor-
schijn, kijkt nog een keer naar het adres hoewel hij zich het huis
herinnert van de vorige keer. Nog twee blokken.

Het begint frisjes te worden, dikke wolken dalen neer, als een
deken over een kind. Het kan elk moment gaan regenen. Bit schat
deze buurt in op zo’n 40 procent sprinklerinstallaties, 25 procent
garages met ruimte voor twee auto’s, veel rotstuintjes met boom-
pjes langs het trottoir. De Molsons wonen in het grootste huis van
hun blok, grijs, twee verdiepingen en aan de achterkant een flinke
aanbouw. Twee jongetjes — eentje zwart, eentje wit, allebei kleiner
dan Nate - staan in de voortuin, achter een stevig hek van har-
monicagaas, gebogen over iets onduidelijks. Een insect, gokt Bit.

Hallo, zegt Bit vanaf zijn kant van het hek. Weten de heren
misschien of Nate in de buurt is?

Hij is beneden aan het pingpongen, zegt een van de jongens.
De andere jongen pakt zijn arm, ongetwijfeld om hem eraan te
herinneren dat ze niet met vreemde mannen mogen praten.

Kunnen jullie even tegen meneer en mevrouw Molson zeggen
dat Wayne Bittinger op de stoep staat. Hij wil alleen Nate heel
eventjes spreken.
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De jongens blijven een poosje weg. Bit schraapt zijn keel.
Wipt van zijn ene voet op de andere. Spitst zijn oren of hij een
politieauto hoort. Hij laat zijn blik langs de huizen glijden en
het stemt hem treurig dat de buurt niet nog mooier is, dat Nate
niet bij een pleeggezin in South Hill is geplaatst, bij een arts
of zo. Bespottelijke gedachte; hij schaamt zich dat hij het zelfs
maar dénkt.

Mevrouw Molson lijkt dikker dan de vorige keer dat hij langs-
kwam, in het voorjaar - is het alweer zo lang geleden? Meer dan
een halfjaar? Ze heeft de vorm van een bowlingkegel, met een
stevige bos naar één kant gekamd haar en een grote bril met ron-
de glazen. Maar geen kwaad woord over haar of haar man, ze
nemen tenslotte wel al die kinderen in huis.

Ze fronst haar wenkbrauwen. Meneer Bittinger —

Zegt u maar Wayne.

Meneer Bittinger, zoals ik al eerder heb gezegd kunt u niet zo-
maar langskomen.

Nee, ik weet het, mevrouw Molson. Ik moet eerst een verzoek
indienen bij de voogd. Ik weet het. Maar... ik was zijn verjaar-
dag helemaal vergeten. Ik had hem een boek willen geven. En ik
zweer het u -

Wat voor boek? Ze steekt haar handen uit. Bit geeft haar het boek.
Ze kijkt in het tasje zonder het boek eruit te halen, alsof het be-
smet was.

Meneer Bittinger, u wéét hoe meneer Molson en ik over dit
soort boeken denken. Ze wil het hem teruggeven, maar Bit wei-
gert het aan te pakken.

Natuurlijk, ik weet het, mevrouw Molson. Hij klopt even op de
ansicht in zijn achterzak - een afbeelding van een camping aan
een meer. De kaart was naar hun vroegere appartement gestuurd.
Bits oude huisbaas Gayle had hem meegebracht naar de Jezus-

18



bedden, toen hij een maand geleden langskwam - of was het in-
middels alweer drie maanden geleden?

Pap - ik ben op kamp en we moeten onze ouders schrijven
en ik ben soort van boos (niet heel erg maar een beetje) op
de Molsons omdat ze mijn Harry Potter-boeken hebben af-
gepakt want ze zeggen dat die duivels zijn. Ik heb hier met
pijl-en-boog geschoten en dat was leuk. Ik hoop dat het met
jou ook goed gaat.

Nate.

Ik respecteer uw geloof, zegt Bit tegen mevrouw Molson. Echt.
Het is waarschijnlijk de reden dat u en meneer Molson zulke goe-
de mensen zijn, dat u die kinderen in huis neemt. Maar Nate, hij
is gewoon dol op die Harry Potter-boeken. En na alles wat hij
heeft doorgemaakt, zo'n slappe zak als vader - Jezus, waarom had
hij dat nou gezegd - het spijt me, neemt u me niet kwalijk... en de
dood van zijn moeder, is het misschien... ik bedoel... Bit voelt het
bloed naar zijn wangen trekken.

Mevrouw Molson kijkt over haar schouder naar het huis. Mis-
schien is het goed om te weten, meneer Bittinger, zegt ze, dat
we de jongens ons geloof niet opdringen. We hanteren gewoon
strakke regels. Iedereen hier in huis gaat naar de kerk en ieder-
een zit een uur per dag aan zijn huiswerk en we houden goed in
de gaten wat er wordt gelezen en waarnaar wordt gekeken. Voor
alle jongens gelden dezelfde regels. Anders werkt het niet. Met
acht jongens in huis.

Dat begrijp ik, zegt Bit. Dat begrijp ik helemaal.

Bit had Nate de eerste Harry Potter voorgelezen toen hij nog
maar zes was, soms zelfs met een Brits accent. Julie had hem
het tweede deel voorgelezen, zonder accent, lekker tegen elkaar
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gekropen in het bed van het hotel waar ze tijdelijk waren ge-
strand. Ze haalden de boeken uit de bibliotheek. Vanaf deel twee
las Nate ze zelf. Bit zou willen dat hij de boeken was blijven voor-
lezen in de tijd voordat één voor één de dominostenen omvielen:
voordat de kinderbescherming op de stoep stond, voordat Julie
zo hopeloos verslaafd raakte, voordat...

We doen dit al jaren, zegt mevrouw Molson. We hebben meer
dan veertig pleegkinderen in huis gehad, en we hebben gemerkt
dat dit het beste werkt: vasthouden aan de regels.

Ja, zo dachten wij er ook over, en ik kan u niet zeggen hoe blij
ik ben dat hij in een stabiel gezin als dit is opgenomen. Echt. Mijn
vrouw en ik, we hebben ons best gedaan, en we dachten altijd,
als we ons leven weer op de rails hebben, dan kunnen we... eh...
maar ja...

Mevrouw Molson kijkt naar haar schoenen.

Dit was niet de bedoeling, dit zelfbeklag. Bit had een gesprek
willen voeren, als twee normale mensen, maar hij heeft het gevoel
alsof hij in het niets oplost. Het is alsof hij probeert een andere
taal te spreken — Gemoedelijk Buitenwijks - en het put hem uit
zoals de groepsgesprekken hem uitputten: al dat gewauwel over
de keuzes die iedereen heeft gemaakt en de inzichten die dat heeft
opgeleverd. En hij is zelf de ergste van allemaal, hij wil niets lie-
ver dan dat Andrea hem mag, dat ze denkt dat hij clean is, maar
ondertussen hunkert hij naar drugs, naar drank.

Bit schraapt zijn keel.

Het is alleen... nou ja, alleen dit boek. Dat is toch niet zo heel
erg?

Meneer Bittinger.

Na een poosje glimlacht Bit en zegt met schorre stem: Alle
beetjes helpen.

Als ze hem aankijkt schuilt er iets in haar blik wat welhaast
medelijden moet zijn, al weet hij het niet zeker. Dan slaakt ze een
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zucht en kijkt weer naar het boek. Nou ja... ik kan het voor hem
apart leggen. Voor later. Dan krijgt hij het als hij weer bij u terecht-
kan... of als hij op zichzelf gaat wonen, of bij iemand anders -

Dank u wel. Daar ben ik blij om. Bit schraapt zijn keel. Zou u
het hem even willen laten zien, voordat u het opbergt? Zeggen dat
zijn pa het heeft gebracht, voor zijn verjaardag?

Geen probleem, zegt mevrouw Molson, maar dan verhardt ze
weer. U moet hier niet meer komen, meneer Bittinger.

Ik weet het, zegt hij.

Volgende keer bel ik de politie.

Hij doet een paar pasjes achteruit. Er komt geen volgende keer.

Dat zei u vorig voorjaar ook.

Nog een paar pasjes: Ik weet het. Het spijt me.

Bel meneer Gandor, hij is vast bereid een bezoek te regelen.

Zal ik doen. Dank u wel, mevrouw Molson.

Ze draait zich om en loopt naar binnen. Bit blijft staan op de
plek waar hij achteruitdeinzend terecht is gekomen, midden op
straat, en hij heeft het gevoel dat hij elk moment kan openbarsten,
als een waterballon of een zak vloeistof, dat hij over de tegels zal
uitstromen en van de stoeprand zal druppen. Wanneer krijgen we
ons leven weer op de rails?

Haastig loopt Bit richting het centrum. In gedachten ziet hij
datin alle huizen om hem heen de vitrage wordt opengeschoven.
Je vindt jezelf heel wat. Laten we het eens over jou hebben. Jezus,
hij heeft nu echt even iets nodig. Hij heeft zijn ALLE BEETJES HEL-
PEN-bord verstopt, ergens achter Frankie Doodle’s; misschien
kan hij beter zijn bord ophalen in plaats van naar de Jezusbedden
gaan en op Cater inpraten. Zijn vaste stek opzoeken. Nog één
keer helemaal kapotgaan, zoals vroeger met Julie. Misschien
komt die vent in die goudkleurige cabrio wel weer langs en krijgt
hij weer twintig dollar. Hij probeert aan iets leuks te denken.
Stelt zich voor dat die vent in die goudkleurige Mercedes blijft
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staan en dat Bit zijn kartonnen bordje omdraait en dat er Maf-
kees op de achterkant staat en dat de man in de lach schiet en dat
Bit bij hem in de auto stapt en dat ze helemaal losgaan in Reno
of zoiets.

Alle beetjes helpen, mafkees! Mafkees helpt alle beetjes! Wil je
over Julie praten? Mooi dat niks helpt, mafkees! Hoelang heb je
gespaard voor dat boek, Bit? Alle maffe beetjes helpen!

Pap! Bit draait zich om en daar komt Nate aanrijden, staand
op de pedalen van een kleine Bmx-fiets, die heen en weer zwaait
onder zijn gewicht. Djiezus, wat is hij groot, en heeft hij een fiets?
Ja, natuurlijk heeft hij een fiets. Welke dertienjarige heeft er nou
geen fiets? Hij herinnert zich dat Julie een keer wakker werd met
de woorden: We moeten een fiets voor Nate kopen. Hoe ver hij
ook heen was, Bit wist dat de jongen wel grotere problemen had
dan het gemis van een fiets.

Hij probeert zijn aandacht erbij te houden. De jongen heeft
stekeltjeshaar, haast militaristisch kort. Julie zou het vreselijk
hebben gevonden. Maar er is nog iets - zijn tanden. Hij heeft een
beugel. Als hij dichterbij komt, ziet Bit dat hij het boek onder zijn
arm heeft, in een bruin tasje.

Ik kan het niet aannemen, pap.

Nee, het is goed, zegt Bit. Ik heb met mevrouw Molson gepraat
en ze zei —

Ik heb het op kamp gelezen. Iemand in onze hut had het bij
zich. Het was mooi. Maar neem het maar weer terug.

Bit sluit zijn ogen, voelt een golf van duizeligheid. Nee, Nate,
ik wil dat jij het houdt.

Nee echt, zegt hij, dat kan niet. Sorry. En hij steekt hem het
boek toe, kijkt hem recht in de ogen, als een smeris. Jezus, denkt
Bit, die jongen is in alle opzichten veranderd - langer en zo... alert.

Toe, zegt Nate. Pak aan.

Bit pakt het aan.
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Ik had dat niet moeten schrijven, op die kaart, zegt Nate. Ik
was zo kwaad dat ik het niet mocht lezen van ze. Maar nu begrijp
ik het. Het was stom van me.

Nee, zegt Bit, ik was blij met je kaart. Heb je een leuke verjaar-
dag gehad?

Het lijkt even te duren voordat Nate zich zijn verjaardag kan
herinneren. O. Ja, hoor. Het was leuk. We zijn naar de waterglij-
baan geweest.

En je school begint...

Drie weken geleden.

O. Ja natuurlijk, zegt hij, maar hij kan het nauwelijks geloven.
Het is alsof de tijd niet langer gewoon verstrijkt; hij stroomt, lekt
weg. Bit wil iets over de nieuwe klas zeggen, zodat Nate weet dat
hij het wéét. In zijn hoofd telt hij de jaren op: één nadat Nate was
weggehaald, één na Julie en één waarin hij heeft geprobeerd er-
bovenop te komen in de Jezusbedden - de Molsons hebben hem
al dik drie jaar. Djiezus.

En... vind je het spannend, groep acht?

Mwabh. Ik vond het vorig jaar spannender.

Ja. Bit kan het bijna niet verdragen, die ogen die hem strak blij-
ven aankijken. Het doet hem denken aan Cater.

Alles heeft gevolgen, zegt Cater steeds.

Ik vond het vorig jaar spannender, zegt Nate steeds.

Ik voel me niet goed, zegt Julie steeds.

Nee, zegt Bit, zo spannend is het natuurlijk ook niet. Hij kan
nog steeds elk moment openbarsten, wegvloeien over het weg-
dek.

Gaat het, pap?

Ja, hoor. Ik vind het gewoon fijn om je te zien. Zo'n aanvraag
indienen voor een bezoek... Ik ben niet zo goed in plannen.

Het geeft niet. Nate glimlacht. Kijkt even over zijn schouder.
Nou ja... Ik moet —
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