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Astrid Sy

Noem geen namen

Voor de drie belangrijkste en leukste mannen op de wereld:
Pim, Pelle en het nog naamloze baby’tje in mijn buik.
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Proloog

Rosie en Betje tilden de doos op en gaven die aan
Kaat. Ze liepen met haar mee naar de tuin. Maar
voor de haag achterin draaide Kaat zich om en keek
hen beiden aarzelend aan.

‘Ik... Ik kom hierna niet meer terug, zei ze met een
blik die het midden hield tussen ongemakkelijkheid
en bezorgdheid.

‘Bedankt voor alles,” zei Betje.

Tk wou dat ik terug kon komen, maar ik moet
iets anders doen. Iets belangrijks, iets wat niet kan
wachten.’

‘Sterkte ermee, zei Rosie ongeduldig. “Wij moeten
weer verder.

Ja, natuurlijk, zei Kaat vlug. Maar ze bleef staan. Tk
wil alleen zeggen... Wij hebben adressen voor jullie.
Alsjeblieft, zorg dat je op tijd wegkomt.’

Betje glimlachte naar haar en Kaat lachte verlegen
terug. Haar blik ging naar Rosie, maar die keek ge-
spannen over haar schouder naar de deur.

‘Zorg alsjeblieft dat je weg weet te komen, herhaalde
Kaat, terwijl ze zich door het gat in de haag wurm-
de. “En pas goed op jezelf’

Tij ook, zei Betje.

Kaat knikte en toen was ze verdwenen. Alleen haar
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wegrennende voetstappen waren nog te horen.

‘Wat zou ze denk je bed-" Maar Betje maakte haar
zin niet af. Er klonk hard geschreeuw. ‘Is dat Kaat?’
vroeg ze geschrokken.

‘Nee, het komt van de Plantage Middenlaan, zei
Rosie.

Ze renden terug naar binnen, door de lange gang,
naar de voordeur.

‘Het is begonnen, zei Rosie alleen.
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Moedeloos

april

Kaat haalde de panelen met zwart papier van het
raam en schoof het omhoog. Frisse lucht stroomde
naar binnen. Een eenzame dekschuit gleed lang-
zaam door het water en deed het spiegelbeeld van de
bomen rimpelen. Het was een prachtige lenteoch-
tend, die alleen verstoord werd door de zwarte ver-
duisteringspanelen voor de ramen aan de overkant
van de gracht. Ze boden een troosteloos aanzicht,
als gapende zwarte gaten.

‘Guten Tag, galmde het over de gracht.

Kaat schrok op uit haar overpeinzing en zocht waar
de stem vandaan kwam. Onder haar raam stond een
jongeman naar haar te kijken.

‘Was fiir ein schoner Morgen, nicht wahr?’ riep hij en
hij nam zijn donkergroene helm af.

Ze schonk hem een twijfelachtige glimlach. De man
grijnsde terug, klakte met de hakken van zijn glim-
mende zwarte laarzen en liep verder. Meteen had
Kaat spijt dat ze teruggelachen had. Ze stond nog
een tijdje in gedachten verzonken naar buiten te kij-
ken toen vanuit de keuken het gekletter van servies
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klonk. Ze draaide zich om en liep naar de keuken.
‘Goeiemorgen, Anne, zei ze en ze trok een paar
kastjes open. ‘Is de kofhie nu al op?’

‘Ja, maar je kunt nieuwe kopen. Volgens mij hebben
we nog wat bonnen over, zei Anne zonder op te kij-
ken van de afwas.

Kaat plofte neer op een stoel en keek naar Anne. Ze
was al aangekleed en sopte een bord af. Ze droeg
een simpele zwarte rok tot net over haar knieén,
met daarboven een witte blouse met korte mouwen,
waaruit bleke armen staken. Gekunstelde krullen
konden net niet de slapheid van haar steile haar
verbloemen.

‘Ik heb mijn buik vol van dat smerige surrogaatspul,
zei Kaat. Tk zou alles doen voor een kop kofhie van
echte koffiebonen met een grote lepel suiker erin.’
Anne pakte een theedoek en droogde haar handen
af. ‘Niet zo mokken, jij. Ik vraag wel aan Pim of hij
wat van de sluikhandel* kan regelen.” Ze nam naast
Kaat aan tafel plaats en begon een tomaat te snijden.
‘Lekker, tomaat op brood!” zei Kaat sarcastisch, ter-
wijl ze een schijfje tomaat oppakte.

* Kijk achterin band 2 voor de woordenlijst.
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‘We mogen blij zijn dat we tomaat hebben. En
brood.’

‘Als je deze slappe hap brood kunt noemen,” mom-
pelde Kaat.

Na het ontbijt legde Kaat het Compendium der
Romeinse en Oud-Nederlandse rechtsgeschiedenis op
tafel. Na een uur besefte ze dat ze de paragraaf over
de Leges Romanae al drie keer had gelezen en niets
in zich had opgenomen. Met een zucht bladerde ze
terug naar het begin. Maar na nog twee mislukte po-
gingen iets van de stof tot zich te laten doordringen
sloeg ze haar boeken dicht en liep naar haar kamer.
Ze zocht tussen de berg kleren op de sofa en trok
er een lichtgrijze geplisseerde rok en haar lievelings-
blouse van donkere zijde met witte parelmoeren
knoopjes uit. Toen nam ze plaats achter de kapta-
fel en bekeek zichzelf zorgvuldig in de spiegel. Haar
schoonheid was volgens haar moeder haar belang-
rijkste kwaliteit. Misschien zelfs haar enige.

Op de kaptafel lag een modetijdschrift met Veronica
Lake op de voorkant. Met een schuin oog op het
kapsel rolde Kaat haar kastanjebruine haar aan de
zijkant van haar hoofd op en zette het vast met spel-
den. De rest liet ze los in krullen over haar schou-
ders vallen.

Nadat ze was aangekleed, ging ze buiten in de por-
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