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5. Ik hoor meeuwen

Op dinsdagmorgen kwam ik Alisa tegen in de Star 
Market, de enige supermarkt bij ons in de buurt. Ze 
keek eerst in mijn winkelmandje en gaf onverbloemd 
commentaar: ‘Die aardbeien lijken heel gezond, maar 
je eet eigenlijk een grote klont suiker met een kleur-
tje.’ ‘Je moet nooit witte rijst kopen. Alle waardevolle 
voedingsstoffen zijn er afgepeld en uitgebleekt.’ ‘Bacon 
is heel slecht voor je, vooral op jouw leeftijd, nog even 
afgezien van hoe ze die arme varkentjes behandelen.’

Ik liet het over me heen komen. Ze bedoelt het niet 
kwaad; je moet haar een beetje kennen. Ze leest vast 
ook haar andere vrienden de les over hun eetgewoon-
ten en zou volgens mij geen moment aarzelen om een 
wildvreemde er vermanend op te wijzen hoe levens-
gevaarlijk verkeerd cholesterol is.

‘Weet je wat dat gelukskoekje zei?’ vroeg ze.
‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Ik heb het niet openge-

maakt. De muffins waren heerlijk overigens. Ik heb 
ze achter elkaar opgegeten.’

‘Het koekje zei…’
Ik viel haar in de rede. ‘Dat moet je niet vertellen, 

anders komt de voorspelling niet uit.’
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‘Het koekje was voor jou bedoeld. Jij hebt het van 
de Chinees gekregen. Volgens mij is het in de Chine-
se etiquette een ernstige misstap om gelukskoekjes 
door te geven aan iemand anders.’

‘Daar kon je weleens gelijk in hebben. Misschien 
kunnen we doen alsof de voorspelling voor ons al-
lebei was.’

‘Dat kan heel goed, want het koekje zei: “Je zult 
binnenkort iemand ontmoeten die je leven zal ver-
anderen.”’

‘Nou,’ zei ik, ‘zo kan ik er nog wel tien verzinnen. 
Ik kan morgen mijn grote liefde ontmoeten, maar 
voor hetzelfde geld kom ik onder de bus en dan heeft 
de chauffeur mijn leven ook drastisch veranderd. 
Misschien moet ik de gelukskoekjesfabriek eens bel-
len en aanbieden om een paar originele voorspellin-
gen te schrijven. Het zal vast wel goed betalen.’

We rekenden onze boodschappen af en liepen sa-
men naar buiten.

‘Alan, Alan,’ zei Alisa en ze glimlachte en schudde 
haar hoofd. ‘Jij bent gewoon bang dat het waar zou 
kunnen zijn.’

Dat semester had ik geen workshop op dinsdag, dus 
ik was ’s middags thuis toen Caroline belde.

‘Hoi Alan,’ zei ze. ‘Heb je even?’
‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik ben gek op onverwachte te-

lefoontjes.’
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‘Ik heb net met Ron geluncht, downtown, in een 
Iers restaurant dat The Black Rose heet. Ooit ge-
weest?’

‘Nee, zegt me niks.’
‘Ik kende het ook niet. Het was een tip van Beth. 

Ze werkt daar vlakbij, bij Citizens Bank.’
‘Hoe is het met haar?’
‘Oké, geloof ik, behalve in de liefde, maar dat is 

niets nieuws. En het was een goede tip. The Black 
Rose is een gezellige, informele tent. Ze hebben er ’s 
avonds ook muziek.’

‘Was het leuk?’
‘Oh ja, heel gezellig, maar er gebeurde iets geks. 

Twee gekke dingen eigenlijk. Herinner je je dat ik je 
verteld heb over die paraplu bij het graf van Henry 
James, dat we, Ron en ik, bedoel ik, dat we er meer 
dan een week later precies op hetzelfde tijdstip over 
mailden? Zonet, toen we besteld hadden en onze 
wijn kregen, tilden we allebei ons glas op en zeiden 
precies op hetzelfde moment precies hetzelfde.’

‘Wat zeiden jullie?’
‘Gewoon, fijn om je weer te zien, maar zo pre-

cies tegelijk dat we erom moesten lachen. En dat is 
nog niet het gekste. Vorige week mailde ik hem dat 
ik vandaag kon lunchen, dat had hij gevraagd, en ik 
keek ’s avonds een paar keer naar mijn mail, maar 
er was geen antwoord van hem. Dus ik dacht, hij zal 
wel in het theater zitten of zo. Ik was zelfs een beetje 
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verontwaardigd. Ik dacht, hij zit leuk in het theater 
en hij denkt er niet aan om mij uit te nodigen. En 
wat blijkt nu zonet: hij zat die avond inderdaad in het 
theater. Het lijkt wel telepathie.’

Het was even stil. Toen vroeg ik: ‘Waar ben je, Ca-
roline? Ik hoor meeuwen.’

‘Ik zit op de steiger van de boot naar Province-
town. The Black Rose is hier vlakbij. De boot is al 
vertrokken, dus het is heel rustig hier.’

‘Ik ben blij dat het een geslaagde lunch was. En 
nu verder?’

‘Geen idee. Niks verder. We hebben geen nieuwe 
afspraak gemaakt. Als het waar is wat Beth beweert, 
had hij toch op z’n minst wel gezegd dat hij zou 
bellen.’

‘Wat beweert Beth?’
‘Dat er vast iets mis is in zijn huwelijk. Weet jij 

daar iets van of had ik dat al gevraagd? Ik heb tegen 
haar gezegd dat het onzin is wat ze zegt en dat vrou-
wen heel goed nieuwe vriendschappen met mannen 
kunnen hebben, dat het echt niet altijd over seks 
hoeft te gaan. Dat is een van de eerste dingen die wij 
onze studenten proberen in te prenten.’

‘Jazeker, jazeker, maar Wellesley is natuurlijk wel 
een notoir feministisch bolwerk. Jullie laten niet 
eens mannelijke studenten toe. Overigens heb je he-
lemaal gelijk, hoor, over die vriendschappen.’

‘Weet je iets over problemen in zijn huwelijk? 



39

Hij gaf bij het graf van James wel een hint in die 
richting.’

‘Caroline, dat heb je me al gevraagd, de eerste 
keer dat je Ron ontmoette.’

‘Oh ja, dat is waar. Sorry.’
‘Ik weet nog steeds niets over zijn privé-perikelen, 

maar ik wil hem er best eens naar vragen hoor. Ik zal 
zeggen dat je een beetje bezorgd om hem bent.’

‘Ben je gek! Nee!’
‘Dat was een grapje, Caroline.’
‘Tsja,’ zei ze en ze wachtte even. ‘Ik laat me wel in 

mijn kaarten kijken, he?’
‘Daar heb je je vrienden voor.’
‘Je hebt gelijk. Dank je. Overigens heb ik Ron ver-

teld dat ik jou goed kende en hij zei dat jij een van de 
heel weinige Allston-docenten was die probeerden 
na te denken.’

‘Uit Rons mond is dat wel een compliment, maar 
hij zei er vast niet bij hoe goed ik daarin slaagde, in 
dat nadenken.’

‘Hoe is met je, Alan?’
Ik vertelde haar over Alisa en het Chinese geluks-

koekje waarin werd voorspeld dat ik binnenkort ie-
mand zou ontmoeten die mijn leven zou veranderen.

‘Tsja, gelukskoekjes,’ zei Caroline, ‘die zijn even 
mal als vroeger de horoscoop in de krant. En zou jij 
het eigenlijk wel leuk vinden, iemand die je leven 
verandert?’
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‘Helemaal niet, ik word al moe bij het idee.’
‘Het lijkt mij ook niks,’ zei Caroline. ‘Het geeft 

vast een hoop trammelant.’


