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Hoofdstuk 1

Lisa zit op de fiets onderweg naar school. Haar
fiets ratelt aan alle kanten, er zit een spaak los en
haar achterband is nogal slap. Tk heb echt een
nieuwe fiets nodig,’ blijft ze maar in haar hoofd
herhalen. Zoals gewoonlijk fiets ze alleen, Lisa is
niet een van de populairste meiden van school. Met
haar muziek in haar oren fiets ze haar straat uit.
Lisa woont in een normale wijk, er gebeurt daar
haast nooit iets. Nooit een inbraak, nooit politie of
ambulance. Niet dat dat leuk zou zijn, maar toch,
ze kan nooit eens op school vertellen: ‘weet je wat
er gister bij ons in de straat is gebeurd?’ Het enige
dat in de straat gebeurd is, is dat de meiden van
school af en toe langskomen om haar lastig te
vallen.

Lisa kijkt naar het verkoopbord dat bij het
hoekhuis aan het einde van de straat staat. Iedere
keer als ze erlangs fietst, vraagt ze zich af wanneer
er nieuwe mensen zullen komen wonen. Het huis
staat nu zeker al drie maanden te koop. Haar
moeder zei dat ze een week geleden een paar
mensen zag die het huis kwamen bekijken. Tk
hoop dat het aardigere mensen zijn dan de vorige
bewoner,” denkt ze bij zichzelf. De vorige bewoner
was een oudere man van 84. Als je alleen maar
naar zijn huis keek kwam hij al naar buiten,
schreeuwend dat hij de politie zou gaan bellen.
Maar die man is een paar maanden geleden naar



een verzorgingstehuis gebracht. En sindsdien staat
het huis te koop.

Als ze haar straat helemaal doorrijdt ziet ze
allemaal kinderen van haar school die op elkaar
wachten en samen naar school toe fietsen. ‘Pff.’
Lisa zucht. De slechte gedachten komen weer
terug: ‘dat zul jij nooit hebben’, ‘wie wil er nu
bevriend met jou zijn?’ ‘Denk je nu echt dat je
zoiets verdient?’ Lisa schudt haar hoofd snel heen
en weer zodat de gedachten even vervagen. Zodra
ze de derde straat in rijdt zijn alle gedachten weg,
geen slechte gedachten of slechte ideeén meer. Ze
krijgt het alleen maar warm van binnen en de
zweetdruppels gaan al op haar voorhoofd staan.
‘Daar zijn ze weer,’ zegt ze tegen zichzelf.

Het groepje meiden dat het leven van Lisa zuur
maakt staat midden in de straat van de derde wijk.
Ze zucht en knijpt hard in de handvaten van haar
fiets en probeert zo snel mogelijk langs het groepje
te fietsen. Ze zet haar muziek een paar volumes
hoger en probeert haar gedachten ergens anders
op te zetten. Nieuwe fiets, nieuwe fiets, nieuwe
fiets,’ blijft ze maar in haar hoofd herhalen.

‘He, daar heb je onze grote vriendin weer!’ roept
een van de meiden. Sanne rijdt met haar fiets
verder naar het midden van de weg, waar ze stil
gaat staan zodat Lisa de stoep op moet gaan om
haar te kunnen ontwijken. Expres zet Lisa haar
muziek nog harder zodat ze niet meer hoort wat de
meiden zeggen. Ze ziet hun monden bewegen,
maar ze hoort gelukkig niets. Zoals Sanne hoopte



vliegt Lisa met haar fiets de stoep op en ontwijkt de
meiden met een grote boog. Jammer genoeg heeft
Lisa haar muziek toch niet hard genoeg staan,
want ze hoort ze lachen. Als ze ergens een hekel
aan heeft is dat het wel.

Ze ziet vanuit haar ooghoeken dat de meiden nu
ook komen aanfietsen. Ze draait haar hoofd om ze
beter te zien. De angst stroomt haar lijf weer in ,
dit is het teken dat ze vlug moet zijn. Ze gaat op
haar trappers staan en fietst zo hard als ze kan
verder de wijk door. Ze hoeft nog maar één bocht
en dan is ze bijna bij school. Lisa trapt zo hard als
ze kan, maar in haar ooghoeken ziet ze het groepje
meiden nog steeds. Ze weten dat ze bang is, ze
weten dat ze de longen uit haar ljjf fietst. En toch
blijven ze haar opjagen. Als ze de school in haar
zicht heeft lijkt het of heel de wereld in slow motion
gaat en de meiden heel snel zijn. ‘Het lijkt wel een
oude cartoonfilm,’ denkt ze. ‘Dat de slechteriken
altijd sneller zijn.” Dit gevoel heeft Lisa vaker, dus
ze doet maar of er niks aan de hand is en fietst
gewoon door. ‘Er niet aan denken, je gevoel
afsluiten, is het beste,’ zegt ze tegen zichzelf. Maar
soms komt door het idee van wat die meiden tegen
haar zeggen de gedachte omhoog om gewoon voor
de trein te springen en er een eind aan te maken.
Lisa zit zo diep in de angst en gedachten dat ze
niet oplet wat ze doet. Haar oude mentor komt om
de hoek fietsen en ze hebben bijna een botsing. Op
het laatste moment kunnen ze elkaar nog
uitwijken. ‘Sorry!’ roept Lisa snel naar haar docent



en fietst gauw door. Dit is niet de eerste keer dat ze
haar lerares bijna aanrijdt. Lisven woont een paar
straten achter haar, ze komen elkaar vaak genoeg
tegen. Lisven neemt altijd net een andere weg dan
Lisa. Lisa heeft er ooit over gedacht om ook die weg
te nemen naar school. Als ze dat zou doen moet ze
eerst een paar wijken de andere kant op fietsen
voordat ze op dat pad zou komen. Lisven zou
weten dat ze dan omfietst en zou vast vragen
waarom ze zo fietste. ‘Ontwijken-Negeren-
Doorgaan en niet praten,’ denkt Lisa altijd, want
met praten kom je alleen maar in de problemen.
Lisa ontloopt haar oude mentor altijd, niet omdat
ze zo vervelend is of streng, maar ze hoeft alleen
maar in haar ogen te kijken en weet dan bijna
direct of er iets aan de hand is.

Zodra ze op het schoolplein is racet ze naar de
fietsenstalling. Het is niet echt een fietsenstalling,
maar zo wordt de plek genoemd. Het zijn eerder
een paar grote houten planken die tegen elkaar
aanstaan en waar de fietsen neergezet moeten
worden. Lisa zet haar fiets in een van de rekken en
zet hem naast haar normale slot snel aan een extra
slot, voor het geval dat. Een paar maanden geleden
was haar fiets plots weg en stond daarna in de
kantine op de tafel. Niemand wist wie het had
gedaan, maar Lisa wist dondersgoed wie het
waren. Op dat moment had ze het tegen de
conciérge gezegd, maar die zei: je mag geen
oordelen hebben Lisa, er is geen bewijs, dus stel je
niet aan.’ Door dit soort kleine momenten heeft



Lisa besloten om niet meer te praten.

Zodra de fiets goed op slot staat kijkt ze snel rond
om te zien of het veilig is en rent dan snel richting
het gebouw. Voordat ze de deur van school
opendoet kijkt ze nog even snel over haar schouder
en ziet de meiden het schoolplein op fietsen. Lisa
zet snel haar voet over de drempel van de deur en
loopt naar haar kluisje. Ze loopt door de lange
witte gang van school. Er lopen erg veel leerlingen
door elkaar heen, want de lessen beginnen zo. Ze
voelt zich redelijk op haar gemak, want geen van
deze leerlingen vormen echt een bedreiging voor
haar. Ze heeft haar felgroene kluisje al in zicht, en
op hoger tempo loopt ze erheen. Snel propt ze haar
sleutel in het slot, draait hem om en trekt haar
kluisje open. Snel trekt ze haar jas uit en legt hem
erin. Hoe sneller ze dit af heeft, hoe sneller ze de
les in kan, waar ze zich veiliger voelt. Ze is zo druk
bezig dat ze niet eens doorheeft dat haar handen
trillen. Zoals in Lisa’s ergste angst komen de
meiden binnengelopen en lopen richting Lisa. Lisa
wordt misselijk van de angst. Ze herhaalt in haar
hoofd: ‘Ontwijken-Negeren-Doorgaan.’ Ze probeert
door te gaan met waar mee ze bezig was en pakt
haar boeken uit haar kluisje. In haar ooghoeken
ziet ze de meiden steeds dichter- en dichterbij
komen. En waar ze zo bang voor was gebeurt.Op
het moment dat Sanne langs Lisa loopt, voelt Lisa
haar hand op haar hoofd komen. Sanne knalt
Lisa’s hoofd in haar kluisje terwijl Regina haar
boeken uit haar handen slaat. Lisa slaakt een



kreet en drukt haar handen tegen de andere
kluisjes aan, zodat ze haar hoofd een beetje uit
haar eigen kluisje kan houden. Maar Sanne houdt
druk op haar hoofd, zodat dat in het kluisje blijjft
hangen. Lisa sluit haar ogen en probeert haar
hoofd uit haar kluisje te duwen. Ze voelt het ijzer
van het kluisje tegen haar gezicht aan komen. De
kluisjes van school zijn erg klein, maar haar hoofd
past er net in. Sanne geeft nog een harde duw
tegen haar hoofd, zodat haar hoofd tegen de
achterkant van het kluisje aankomt en laat dan
los. Lisa opent haar ogen en kijkt haar vol angst
aan. Sanne doet een stapje naar achter en begint
te lachen. Terwijl de andere meiden meelachen
lopen ze richting het leslokaal. Lisa probeert haar
angst binnen te houden, maar toch loopt er een
traan langs haar wang. Zodra de bel gaat veegt ze
haar traan weg, raapt haar boeken op die Regina
uit haar handen had geslagen en loopt weg. Met
haar schoudertas om haar schouder heen en haar
boeken strak tegen zich aangedrukt loopt ze alleen
door de gangen.

Sanne en Regina zijn de ergste twee van de
meiden, Faye, Joyce en Isa waren gewoon
meelopers. Sanne is altijd al populair geweest, al
op de eerste dag van de middelbare school liep ze
iedereen uit te schelden. Als iemand haar maar
aankeek liep ze er naartoe en sloeg diegene. En
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toen alle kinderen bang voor haar begonnen te
worden, liep ze maar met haar lange bruine haren
en haar heupen rond te zwieren door de gangen.
Het leek wel of ze alle macht van de school opeiste.
Regina was vroeger wel een vriendin van Lisa, op
de basisschool tenminste. Ze waren al vrienden
vanaf dat ze heel klein waren. Maar dat veranderde
toen ze in het eerste jaar van de nieuwe school
kwamen. Regina veranderde plots, Lisa weet niet
waarom. Ze heeft met haar proberen te praten,
maar het had geen nut, Regina negeerde Lisa
compleet. Maar toen Regina bevriend raakte met
Sanne brak de hel los voor Lisa. De pesterijen
begonnen. Eerst waren het alleen woorden, maar
het werd steeds erger. Het duwen begon en het
slaan.

En Isa is gewoon een kleine dikke wurm, die denkt
dat ze zo cool is omdat ze bij Sanne en Regina
hoort. Maar ze loopt maar een beetje mee en ze
doet nooit echt iets. Meestal staat ze er gewoon
achter en lacht mee met wat ze doen. Joyce is het
lange dunne meisje dat geobsedeerd is door haar
eigen haren. Ze loop heel de dag met een borstel in
haar handen. En als een iemand een grapje maakt
over haar half oranje haren dan gaat ze door het
lint. Maar dat is ook het enige waar ze door het lint
van gaat.

Faye is gewoon een treiterkop, ze haalt van die
dingen uit als propjes gooien en van die stiekeme
dingetjes waar ze nooit op wordt betrapt.

11



Alle leerlingen lopen in de gangen door elkaar
heen.

Iedereen loopt zo snel mogelijk naar hun lokaal,
vriendinnen lopen langs elkaar, vijanden ontlopen
elkaar, maar Lisa, Lisa loopt alleen. De leraar staat
bij de deur op de laatste leerlingen te wachten,
Lisa maakt geen oogcontact en loopt direct naar de
plaats waar ze altijd zit, vooraan bij de leraar.
Sinds de pesterijen begonnen zijn is Lisa erachter
gekomen dat je bij de leraar het veiligste bent,
want als ze vooraan zit dan ziet de leraar direct wat
er gebeurt. Hier voelt Lisa zich wat veiliger.

Zoals gewoonlijk zitten Sanne, Faye, Joyce, Regina
en Isa achterin. De leraar doet de deur dicht en
loopt naar zijn bureau, waar Lisa’s tafeltje
tegenaan geschoven staat.

‘Tedereen, ga verder waar je gister bent gebleven,
werk maar gewoon door.’

Lisa zucht. Ja, zo kan ik ook lesgeven,’ denkt ze in
zichzelf.

Iedereen begint te rommelen in zijn tas en haalt
zijn Nederlands-boeken tevoorschijn, je hoort het
geblader van de boeken en geen vijf seconden later
hoor je de pennen over de bladen heen razen. Maar
Lisa doet niks. De leraar kijkt haar aan: ‘waarom
ga je niet werken?’

Lisa durft het niet te zeggen, dus ze pakt een
papiertje uit haar etui, krabbelt daar wat op en
schuift het naar haar docent.

Ik heb alles al af...

De leraar kijkt haar ongelovig aan.
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‘Geef je schrift maar eens.’

Lisa rommelt in haar tas en geeft het schrift aan
haar leraar. De leraar pakt zijn bril, kijkt door het
schrift heen, ‘hmm’ zegt hij terwijl hij Lisa over zijn
bril aankijkt.

‘Je hebt thuis zeker doorgewerkt?’

Lisa wordt rood.

‘Stop hier nu maar mee, je loopt al ruim voor.
Vrijdag was je nog niet zo ver, dus ga in dit
weekend maar wat anders doen met je vrije tijd,
oké?’

Ze kan dat niet, ze heeft geen leven!’ brult Sanne
door de klas heen. Iedereen kijkt van zijn werk op
en begint te lachen. Lisa voelt zich gekleineerd, ze
zakt een klein beetje in en kijkt naar haar tafel.
Met haar armen gekruist over zich heen probeert
ze zich sterk te houden en niet huilend in elkaar te
zakken. Gedachten vliegen door Lisa heen: hou
op, hou op, hou op! Snappen ze nu niet dat dit pijn
doet?’

‘Oké! Ophouden!’ schreeuwt de leraar door het
lokaal heen. De leerlingen kijken geschrokken naar
de leraar, die boos naar Sanne kijkt. Sommige
leerlingen giechelen nog even en gaan dan weer
terug aan het werk. Maar de meiden lachen nog
evengoed.

‘Laatste waarschuwing, anders liggen jullie eruit!’
Lisa voelt zich niet goed, ze haat het als dit
gebeurt, het zijn altijd die meiden die haar
kleineren, die haar pesten, die haar opwachten. Ze
hoopt dat het een keertje stopt, of dat ze een
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