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Proloog

Dit was altijd een plek waar ze op haar gemak was. Zo’n plek heeft  elk kind 
van vijft ien. Een plek waar je vrij bent, onder vrienden. Een plek waar je 
veilig bent.

Maar vandaag was het anders. Vandaag was ze er in haar eentje, met een 
handvol pillen en een fl es water om die mee weg te spoelen.

Het geluid van spelende kinderen trok haar aandacht. In de verte zag 
ze twee peuters, allebei in het blauw, giechelend op een bontgekleurde 
draaimolen. Naast hen zat een jong meisje te schommelen; haar rode ha-
ren wapperden achter haar aan. Ze gilde dat haar vader haar hoger moest 
duwen, en lachte alsof dat het enige was wat ertoe deed.

Nog niet zo lang geleden was zij ook zo: zorgeloos, gelukkig. On-
schuldig. Een kind dat het kwaad alleen kende uit verhalen, uit strenge 
waarschuwingen van haar ouders, van Halloween. Het kwaad droeg de 
puntmuts van een heks; het was een vreemdeling die haar wilde weglei-
den bij alle anderen, of de boeman met een masker op, met nepbloed om 
zijn mond. Je zag het zo, en dan wist je dat je moest gaan schreeuwen of 
wegrennen.

Maar inmiddels kende ze de waarheid.
Het kwaad hult zich niet in zwart, wenkt je niet vanuit het donker onder 

je bed. Het maakt zich niet kenbaar. Het kwaad is traag, stil en geduldig. 
Het is de schaduw die een rokerslong verteert, het is degene die doet alsof 
hij je vriend was, zodat hij je voorgoed het zwijgen op kan leggen.

Ze kende het kwaad nu. En dankzij haar zouden al die andere meisjes 
het ook kennen.

Ze sloeg de tabletjes achterover en spoelde ze in dezelfde beweging weg 
met het water. Haar zicht werd onscherp, vervaagd door haar tranen. Dit 
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was dadelijk allemaal voorbij. Tenminste, voor haar. Maar het kwaad stopt 
niet, de schaduw verspreidt zich verder, in stilte.

Hij zou haar nooit met rust laten.
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Een maand later. Een hotel 
vlak buiten Dover

Dinsdag

Op een dinsdagavond, gezeten op de barkruk, zoals hij al zoveel avonden 
gedaan had, kon Danny Evans niet weten dat zijn leven alweer een drama-
tische wending zou nemen. De pub heette Th e Duke Inn, vernoemd naar 
de militaire academie waar hij bijna een voordeur mee deelde, maar qua 
grandeur hielden de vergelijkingen daar meteen op. Bij de pub hoorde 
ook een hotel, in een ander gebouw. Danny had er een kamer geboekt. 
Het was maar een kort eindje waggelen verderop. Danny wist vrij zeker 
dat hij niet de doelgroep was waar ze op mikten. De pub was ook eerder 
een restaurant voor gezinnen, en als hij even om zich heen gekeken had, 
had hij waarschijnlijk zelf ook wel gezien dat hij er niet echt op zijn plaats 
was, daar aan de bar.

Maar het was nu al laat. De gezinnen waren weg. Alleen de drinkers 
waren nog over. Er werd weer een glas bier voor Danny neergezet, met een 
shotje erachteraan, een bevestiging dat hij bij die drinkers hoorde.

Hij sloeg eerst het shotje achterover: pure, donkere rum, die in zijn keel 
bleef hangen. Daarna dronk hij zijn bier, smakkend met zijn lippen terwijl 
de warmte van de rum zich door zijn borst verspreidde.

‘Wie heeft  er gewonnen?’ Naast hem schraapte een kruk over de grond, 
om vervolgens te zuchten onder het gewicht van de man die erop ging 
zitten. Danny keek omlaag en zag alleen dikke dijen in een grijze pantalon, 
met daaronder schoenen met twee kleuren: beige met een streep blauw er 
dwars overheen. Het deed Danny denken aan het interieur van een klassieke 
auto. Danny keek naar het televisiescherm boven hen. Uit gewoonte had 
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hij de barkruk recht voor de televisie gekozen, maar hij was zich maar vaag 
bewust van de voetbalwedstrijd die erop werd getoond. Het ging aan hem 
voorbij als een groene mist met zo nu en dan een woord van de vertrouwde 
commentatoren dat tot hem doordrong, alsof een stel oude vrienden met 
elkaar zaten te praten in de kamer, en jij erbij zat.

‘Geen idee.’ Het waren de eerste woorden die Danny sinds een poos 
sprak, en ze kriebelden aan zijn verhemelte.

‘Ik ken jou!’ zei de man ineens geanimeerd, ingenomen met zichzelf. 
Danny tilde zijn hoofd op om hoger te kunnen kijken dan de dijen: een grijze 
blazer die bij de broek hoorde met daarin een man van ergens achter in de 
veertig. Hij droeg een wit overhemd, los bij de boord en gekreukt, alsof hij 
niet meer aan dassen deed. Een duur uitziend horloge greep om zijn pols, 
en de metalen band en zijn manchetknopen vingen het licht terwijl de man 
zijn vingers over zijn samengeknepen lippen liet glijden, die uit een vlekkerig 
grijze baard staken. Hij was gebruind, ook nog, ook al was het pas februari.

‘Dat lijkt me niet,’ antwoordde Danny.
‘Evans, toch? Danny Evans!’ Danny voelde dat hij een grimas trok. Hij 

was de klank van zijn eigen naam gaan haten, vooral als het betekende dat 
hij herkend werd. ‘Jij speelde voetbal voor de stad, de aanvoerder! En je 
hebt ook nog een paar seizoenen bij de Gills gezeten, toch? Jij bent hier 
legendarisch.’

‘Legendarisch,’ snoof Danny. ‘De wereld heeft  nog nooit zo ver van me 
af gestaan.’

‘Maar ik heb gelijk, toch?’
‘Ik heb wel gevoetbald, ooit. Maar nu niet meer.’
‘Zonde. Ik ging vroeger heel vaak naar Crabble, met mijn kleine meid. Jij 

was haar lievelingsspeler, keiharde midvoor. “Het Beest”, toch? Zo noemden 
ze je toen iemand een keer een stuk van je oor afgebeten had en jij gewoon 
doorspeelde. Ik kan me de foto’s nog herinneren, je was helemaal rood.’

‘Dat is al heel lang geleden, en het was maar een klein hapje.’
‘Een klein hapje! Nou, je doet je bijnaam nog altijd eer aan, zo te horen. 

Je volgende biertje krijg je van mij, goed? Gewoon, om je te bedanken.’
Danny wuifde het weg. ‘Niet nodig. Ik kreeg betaald, ik kreeg applaus, 

dus ik ben genoeg bedankt…’ Hij strekte zijn vingers en legde ze tegen de 
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zijkant van zijn bierglas, en bleef kijken naar hoe de bubbels in een kron-
kelend lijntje naar het oppervlak schoten. ‘De mooiste tijd van mijn leven,’ 
mompelde hij.

‘Dat zal best. Mag ik misschien even snel een foto maken? Voor mijn 
dochter. Die gelooft  me anders niet.’

‘Ik weet het niet, hoor. Ik zie er vanavond niet bepaald uit als een sport-
man. Maar ik wil best ergens een handtekening op zetten? Misschien heb 
ik nog wel een shirt in mijn kamer liggen of zo.’

Dit keer was het de man die een wegwuifgebaar maakte. ‘Nee joh, laat 
maar. Ik stoor je, dat zie ik wel. Ik had gewoon niet gedacht dat je nog hier 
in de buurt zou wonen. In Dover, bedoel ik. De meeste spelers van tegen-
woordig komen van heinde en verre.’

‘Ik heb geen idee waar ik ben, man.’
‘Werk je dan nog steeds voor de club?’
‘Ja, ik ben er weer bij betrokken. Voornamelijk als coach, tegenwoordig… 

Nou ja, je snapt het wel.’ Zelf snapte Danny het niet echt. Zijn energie voor 
het spel en het praten over het spel waren praktisch verdampt. Zijn hele 
leven was het een obsessie geweest en ineens kon het hem geen bal meer 
schelen. Hij probeerde er niet aan te denken hoe dat had kunnen gebeuren, 
hoe snel. Het beangstigde hem.

‘Ach, het zal je vast heel vaak overkomen, dat mensen zoals ik je lastig-
vallen terwijl je lekker rustig een borrel wilt drinken. Ik kom hier zelf bijna 
nooit meer. Niet te geloven dat ik jou hier ontmoet.’

‘Snap ik. Fijne avond nog.’
De kruk schraapte en zuchtte weer, dit keer tot hij niet meer bezet was. 

Een paar tellen later namen ook Danny’s vrienden de commentatoren 
afscheid en het scherm dat ze ingenomen hadden ging op zwart. De enige 
bewegingen waren die van het personeel achter de bar, dat druk was met 
het afsluitritueel. Danny dronk zijn glas leeg tot zijn keel brandde. Hij deed 
zijn ogen dicht en meteen begon de ruimte om hem heen te draaien. Het 
was tijd om te gaan.

De avondlucht vormde een plafond waaronder het geluid van het voor-
bijrazende verkeer bleef hangen. Het was druk op de weg, zelfs op dit late 
tijdstip. De A20 liep recht voor de pub langs, en leidde het verkeer weg 
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van de drukke veerhaven, die net uit het zicht onderaan de heuvel lag, met 
Dovers beroemde witte rotsen als decor. Links van hem was een tankstation, 
waarvan de felle lichten de schaduwen van het pad naar de ingang van het 
hotel alleen nog maar donkerder maakten. Hij overwoog een sigaret, al was 
het maar om zijn keel even te verwarmen. Het was een nieuwe gewoonte, 
een waar hij misschien mee kon stoppen als hij zich kon herinneren waarom 
hij er ook alweer mee begonnen was.

‘Hé!’ Danny draaide zich om en zag dezelfde man in pak die net nog naast 
hem zat. De man liep achter Danny aan en zwaaide met een stuk papier. 
Danny schoof de sigaret weer terug in het pakje. Hij zette de kraag van zijn 
jasje op en drukte zijn kin tegen zijn borst. Het was ijskoud. Hij hield niet 
van de kou. Hij wilde dat zijn ongemak zijn nieuwe vriend niet zou ontgaan.

‘O, wilde je toch nog een handtekening?’ Danny was inmiddels al zo ver 
doorgelopen dat de schaduw hem helemaal opslokte.

‘Nee, ik hoef je handtekening niet, Danny. Ik weet wie jij bent.’
‘Ja, dat zei je net al.’
‘Ik bedoel niet Danny Evans de verlopen voetballer. Ik bedoel: ik weet 

wie je echt bent.’
‘Wat is dit?’ Danny keek om zich heen in de verwachting dat er nog een 

belager uit de schaduw zou stappen. Dit gesprek voelde ineens heel anders 
aan dan zojuist.

‘Ik weet waarom je tegenwoordig in een hotel woont, en je je elke nacht 
een stuk in je kraag drinkt. Ik weet dat je bij je vrouw weg moest, je gezin. 
Ik weet wat er is gebeurd, Danny. Ik weet het van Callie.’

Danny’s handen, die hij al tot vuisten had gebald, kwamen uit zijn zakken 
tevoorschijn. Hij deed een stap in de richting van de man in pak, die niet 
reageerde – hij deed geen stap naar achteren en hief zijn eigen handen niet 
om zich te verdedigen. Het lukte Danny zijn vuisten naast zich te houden. 
Het was niet de eerste keer dat hij het doelwit was van een provocatie.

‘Wat is dit? Probeer je me uit te lokken of zo? Dan kan ik je nu vast zeggen 
dat er niets meer te halen valt. Als je me uitlokt sla ik je heus wel in elkaar, 
maar geld is er niet meer. Dus het enige wat je eraan over gaat houden is 
een kapotte kaak; als je mazzel hebt ook nog een kop in het plaatselijke 
krantje, maar die gaan je daar niks voor betalen.’
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‘Ik wil u niet uit de tent lokken, meneer Evans. Ik wilde alleen uw aan-
dacht. Ik kan u helpen.’

‘We waren net toch in gesprek, of niet dan? Daar binnen. Toen had je 
mijn aandacht al.’

‘Ik praat niet graag in dat soort gelegenheden, ik weet wel beter. En ik 
wilde eerst zeker weten dat jij het was. Ik ben privédetective. Ik ben inge-
huurd door iemand zoals jij, iemand die hetzelfde doormaakt als jij en je 
gezin doormaken. Ik heb informatie, Danny. Ik heb antwoorden.’

‘Antwoorden? Waar heb je het over?’
‘Ik weet wat er met Callie is gebeurd. En ik weet waarom je er niet over 

kunt praten, waarom je uithaalt naar iedereen die je dochters naam zelfs 
maar nóémt. Zij was niet de enige die heeft  geleden. Er waren nog anderen.’

Danny stapte op de man af, zijn voet schoof over het beton, raakte een 
steentje, dat wegrolde. De in het pak gehesen vreemdeling schrok dit keer 
een beetje, maar deed nog steeds geen stap achteruit.

‘Ik ken jou niet. En de mensen die ik wél ken vertrouw ik tegenwoordig 
al nauwelijks. Dus ik zou zeggen: duvel op voor je toch die ram voor je kop 
krijgt waar je voor kwam.’

‘Ik begrijp het.’ De man stak zijn handen in de lucht als teken van over-
gave. ‘U hebt gelijk. U kent me niet.’

‘En jij weet ook niet wie ík ben. Je moet niet alles wat je hoort en leest 
geloven. Het is allemaal bullshit.’

‘Privédetectives zoals ik geloven alleen wat we zelf hebben vastgesteld. 
Dat is waarom ik hier nu ben, om wat ik heb vastgesteld. Denk daar maar 
eens over na, meneer Evans.’

Maar Danny wilde niet nadenken. Niet nu. Hij liep weg, zo snel als hij 
kon. Toen hij uit de schaduw tevoorschijn kwam had hij een nieuwe be-
stemming voor ogen. Het tankstation verkocht de hele nacht nog alcohol. 
Hij keek achterom om te controleren of zijn nieuwe vriend echt was blijven 
staan.

Toen hij de winkel weer uit kwam, was de man verdwenen.
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Woensdag

De ochtend was altijd een verlengstuk van de avond ervoor als Danny had 
gedronken. Zijn wazige hoofd maakte dat meteen duidelijk, maar hij wist 
dat het wel weer over zou gaan; het was de vermoeidheid in zijn spieren 
die bleef hangen. Meestal werd het erger naarmate de dag vorderde. Tegen 
de avond voelde hij zich mat en kapot. Vanochtend gingen zelfs de paar 
passen naar de badkamer al moeizaam. Hij schrok van het plotselinge 
aanspringen van de afzuigventilator. Hij draaide zich om en ging op het 
toilet zitten; staand plassen was hem te veel moeite. Toen hij klaar was, keek 
hij de kamer in en zag een witte envelop voor de kamerdeur op de grond 
liggen; zo te zien was die daar onderdoor geduwd.

Het was een envelop van A4-formaat, met de bovenkant omhoog, 
onbeschreven. Hij voelde zo licht dat hij wel leeg leek, maar dat was hij 
niet. Er zat één enkel vel papier in. Het schrift  was onbeholpen, nauwelijks 
leesbaar:

Misschien heb ik het gisteravond verkeerd aangepakt. Ik wilde alleen 
praten, helpen. Ik heb de vrijheid genomen een afspraak met u in te 
boeken.
U moet weten dat ik normaal niet gratis werk. Maar dit is anders. Ik 
weet hoe u en uw gezin hebben geleden.
Het spijt me van het tijdstip, maar als u er bent, zult u wel begrijpen 
waarom dat nodig was. Die antwoorden waar ik het over had, die 
heb ik echt. Ik kan er alleen zelf niets mee.
Th e Old Mill Development: ct17 oax. Vanavond om tien uur. Volg 
het licht.
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‘Volg het licht!’ zei Danny honend. ‘Hoezo, heeft  God het aan laten staan?’ 
Hij keerde de brief om, maar verder stond er niets op. Hij opende zijn 
kamerdeur en stapte een lange, nietszeggende gang in. Zijn ogen volgden 
het drukke patroon op de vloerbedekking tot aan de nooduitgang. Hij wist 
ook niet wat hij verwachtte te zien. Er was geen mens. De envelop was 
waarschijnlijk al veel eerder onder de deur door geschoven. Gisteravond 
had hij nog wat uit een fl es rum gedronken tot hij out ging op het bed.

Hij schrok weer toen zijn telefoon ineens begon te trillen. Op het scherm-
pje lichtte de naam van Marty Johnson op: zijn agent. Marty belde altijd om 
ontbijtafspraken te bevestigen. Danny nam niet op. Inmiddels zou Marty dat 
ook niet eens meer verwachten. In plaats daarvan gooide hij zijn telefoon 
midden op het omgewoelde bed en zette hij de douche aan.

‘Jezus, Danny, je vrouw probeerde me nog te waarschuwen, maar je bent 
er nog erger aan toe dan ze al vertelde.’

‘Heb je Sharon gesproken?’ Danny’s mes viel kletterend op het bord 
terwijl hij Marty strak aankeek. Dan maar een half beboterd stuk toast.

‘Ja, natuurlijk. Jij neemt zelf nooit meer op.’
‘Wat zei ze?’
‘Dat je in een hotel zat. Dat je te veel drinkt en dat dat hotel, welk het 

ook zou zijn, ongetwijfeld een sneue bar had, voor je nieuwe lifestyle. Ze 
wilde graag de naam van het hotel weten. Maar ik heb natuurlijk gezegd 
dat ik dat niet wist.’

Danny keek even om zich heen. Th e Duke Inn was ook de plek waar het 
ontbijt van het hotel geserveerd werd. Er waren luiken voor de drankfl essen 
getrokken, maar vanaf hun tafeltje kon hij wel ‘zijn’ kruk zien staan. In 
het daglicht zag het er hier binnen nog treuriger uit. Het ingesleten spoor 
in de vloerbedekking naar de wc’s en de neppe open haard met stoffi  ge 
dennenappels erin vielen niet meer te verdoezelen. Zijn vrouw had gelijk; 
ze had altijd gelijk.

‘Ik moest ergens naartoe, ergens waar ze me niet kon vonden. Voorlopig.’
‘Je kunt hier niet eeuwig blijven.’
‘Niets is voor eeuwig, Marty. Als ik het afgelopen jaar iets heb geleerd, 

dan is dat het wel.’
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Marty glimlachte. Hij was Danny’s nieuwste voetbalagent en zeer waar-
schijnlijk ook zijn laatste. Danny had er een aantal versleten, van wie er 
een paar spelers vertegenwoordigden die veel groter waren geworden dan 
hij. Maar toch was Marty net als alle anderen. Hij had het dure hotel, het 
Lacoste-merkje op een frisse witte polo en ook op de strakke chino die 
uitmondde in schoenen zonder sokken. Hij had ook belachelijk strak on-
derhouden gezichtsbeharing, en deed, op dat moment, mee aan de ‘man 
bun’-mode, wat goed paste bij zijn bmw Coupé, die buiten de pub gepar-
keerd stond. Het horloge had hij op afb etaling gekocht, natuurlijk, net als 
de auto, en het totaalbedrag was zo schokkend hoog dat Marty niet, zoals 
hij graag wilde, een huis kon huren in Londen. Daar had hij spelers bij 
grotere clubs voor nodig. Het was een onuitgesproken waarheid tussen hen 
dat Marty Danny waarschijnlijk zeer binnenkort op zou geven. Hij begon 
al aan het idee te wennen.

Voetbal was altijd Danny’s obsessie geweest. Hij had het nooit als iets 
negatiefs gezien. Tot nu dan, nu zijn carrière als speler ten einde liep en hij 
eigenlijk geen plan B had.

‘Ze maakt zich zorgen om je.’ Marty zei het alsof hij zich schrap zette 
voor de reactie.

Danny leunde achterover, liet zijn toast maar helemaal links liggen en 
greep in plaats daarvan naar zijn sterke koffi  e. ‘Hoe krankzinnig is dat? Je 
schopt iets op straat en dan zeg je tegen iedereen dat je je er zo’n zorgen 
over maakt!’

‘Het ligt wel iets ingewikkelder dan dat.’
‘Je bent míjn agent, Marty, niet die van haar.’
Marty stak zijn handen in de lucht, met in een ervan een glas sinaas-

appelsap. ‘Ik kies geen partij, dat weet je best. Ik wil alleen dat je weer met je 
hoofd bij het voetbal zit. Dit is een belangrijk jaar voor je. Die rol als coach 
bij Dover Athletic, die was voor jou, grote strik erom, niks meer aan doen. 
Maar inmiddels begint de directie wel een beetje te twijfelen. Die maken 
zich ook al zorgen om je.’

‘Zorgen? Ze weten toch dat ik die baan prima aankan!’
‘Ze weten dat je alles aankunt als je maar enthousiast genoeg bent. En 

nuchter.’
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Danny beet op zijn lip om zijn eerste reactie binnen te houden. ‘Als 
coach…’ zei hij in plaats daarvan.

‘Als coach, ja. Een rol als coach bij zo’n club, waar je wat in de melk te 
brokkelen hebt, waar je gerespecteerd wordt, waar je fouten mag maken 
en waar ze geduld met je hebben… Ze laten je die jongens aansturen en als 
je wat resultaat boekt, krijg je misschien wel aanbiedingen voor manage-
mentfuncties binnen het voetbal. Ik zeg het al de hele tijd: dit kan echt een 
mooie toekomst voor je worden. Bovendien krijg je een salaris en –’

‘Een salaris! Wat daarvoor door moet gaan, bedoel je!’
‘Nou, goed, het is geen Premier League-loon, maar als je je op dit niveau 

weet te bewijzen, komt het helemaal goed. En als je eenmaal een contract 
in de Championship weet te regelen, zit je voor de rest van je leven geramd, 
of je nou werkt of niet. Geloof me, daar zal ik wel voor zorgen.’

‘Waarom zou iemand mij in vredesnaam een baan geven in de Cham-
pionship?’

‘Dat gaat ook niet gebeuren, niet nu al. Daarom moet je jezelf ook bij de 
kladden pakken, je trainersopleiding afmaken, deze rol goed oppakken en 
doen wat je in je hebt. Jij bent slim, Danny. Jij weet alles van voetbal, tot in de 
kleinste details, je kent het klappen van de zweep achter de schermen om de 
spelers te krijgen die je hebben wilt en je kunt die jongens laten doen wat jij 
wilt. Spelers luisteren naar jou, want jij bent aanvoerder geweest van elke ploeg 
waar je ooit voor uitgekomen bent. Dat is geen kwestie van mazzel, en het is 
ook heel zeldzaam. Je bent per slot van rekening niet voor niets Het Beest.’

‘Zo voel ik me nu anders niet.’
‘Dat zie ik, ja. Ik heb het wel vaker gezien bij spelers als ze aan het eind 

van hun speeltijd zitten. Ze kunnen niet verder kijken, ze voelen zich een 
beetje verloren. En dan je gezinsleven nog… Dat… dat staat een beetje op 
zijn kop. Maar volgens mij hebben al je problemen dezelfde oplossing. Pak 
jezelf bij de kladden, stop met drinken en word weer de Danny Evans die 
een potje voetbal overheerst zonder ooit de middencirkel uit te komen, en 
al het andere valt vanzelf op zijn plek.’

Ineens kon Danny zijn oplaaiende woede niet meer inhouden: ‘“Op zijn 
plek”? Hoe kan alles ooit nog op zijn plek vallen terwijl… Ik had een leven, 
Marty, een gezin, of ben je dat soms allemaal even vergeten? En dat gaat 
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nooit meer op zijn plek vallen, of wel soms? Het kan alleen allemaal nog 
een stuk erger worden. Een heel stuk erger.’

Marty trok het gezicht dat hij altijd trok als hij op het punt stond iets 
badinerends te zeggen. Medeleven tonen was niet zijn sterkste punt. Je zag 
altijd precies hoeveel moeite hem dat kostte. ‘Je weet niet wat er gaat gebeu-
ren. Vandaag ligt Callie nog in coma, maar morgen misschien niet meer. 
De artsen hebben toch gezegd dat er nu elk moment verandering in kan 
komen? En dan is alles weer bij het oude. Kijk nou eens naar jezelf, Danny. 
Jij bént iemand, ook al ruik je alsof je jezelf gisteravond hebt geprobeerd in 
drank te verzuipen. Ik ken je.’

‘Er is geen garantie dat Callies coma eindigt doordat ze eruit wakker 
wordt. Dat heeft  niemand gezegd. Misschien wordt ze wel nooit…’ Danny 
kon zijn zin niet afmaken, hij zou het nooit hardop uit kunnen spreken. 
Maar dat hoefde ook niet.

‘Maar je moet toch hoop houden?’
‘Waarom wilde je me eigenlijk spreken, vandaag? Voor deze peptalk?’
‘Nee. Ik wilde alleen checken of je die lui van Dover Athletic wel onder 

ogen kunt komen. Op een manier waarop ze je nog serieus nemen. Dit is 
een goede baan. En die bespreking is deze week. Dan kun je een contract 
ondertekenen en dan ben je coach. En dat kan dan gelijktijdig met een 
speelcontract voor nog één jaar. Maar je moet deze kans grijpen, Danny, 
oké? Dit is het, dit is het enige wat we nog hebben.’

‘Dat snap ik.’ Danny slaakte een zucht. ‘Luister, ik waardeer echt wel wat 
je voor me hebt gedaan. Ik weet dat je je best voor me doet.’

Marty glimlachte. ‘Tuurlijk. Je bent mijn favoriete cliënt, dus ik moet 
wel voor je zorgen.’

‘De woorden van een ware agent.’ Danny haalde zijn neus op.
‘Andere woorden heb ik niet in huis.’ Marty trok dat badineergezicht nog 

maar eens. ‘Ga je vandaag nog naar het ziekenhuis?’
‘Ik ga elke dag, Marty. Dat weet je best.’
‘Sharon zei dat zij ook zou gaan.’
‘Ja, want zij gaat ook elke dag. Nou en?’
Marty smakte even. ‘Ga dan eerst nog even douchen, alsjeblieft . Voor je 

daarheen gaat, bedoel ik.’
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‘Ik heb al gedoucht!’
Marty haalde zijn handen door zijn haar en trok aan zijn man bun. ‘Doe 

het dan nog maar een keer.’


