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Lijst van personages

STHENNO, EURYALE, MEDUSA — de Gorgonen —zijn
dochters van de zeegoden KETO en PHORKYS. Ze wonen
aan de noordkust van Afrika.

ATHENE, godin van de strijd; dochter van METIS — een van
de vroege godinnen uit de mythologie — en zEus, de

koning van de Olympische goden.
POSEIDON, god van de zee; broer van Zeus, oom van Athene.
AMPHITRITE, koningin van de zee; vrouw van Poseidon.

HERA, koningin van de Olympische goden; vrouw van
Zeus.

GAIA, godin van de aarde; moeder van de Titanen en de
reuzen, onder wie ALKYONEUS, PORPHYRION, EPHIALTES,
EURYTOS, KLYTIOS, MIMAS €n ENKELADOS.

HEPHAISTOS, god van de smeedkunst, zoon van Hera (maar
niet van Zeus).

HERMES, boodschapper van de goden.
HEKATE, godin van de nacht en de hekserij.

DEMETER, godin van de landbouw en moeder van
PERSEPHONE.

MoIRAL, de schikgodinnen.



GRAIAT (de Grijze Zusters) — DEINO, ENYO, PEMPHREDO:
personificaties van de geesten van de zee. Samen hebben
ze één oog en één tand.

HESPERIDEN, in een lusthof wonende nimfen die tot taak
hebben de gouden appels te bewaken die toebehoren aan
Hera. Ook beschikken ze over vrijwel alles wat je nodig
hebt voor het vervullen van een heroische opdracht.

NEREIDEN, vijftig zeenimfen met een onbestendig humeur.
ZEUS, koning van de goden, echtgenoot van Hera.
Stervelingen

DANAE, dochter van akrisios, een Griekse vorst.

DIKTYS, vriend van Danaé; broer van POLYDEKTES, koning
van Seriphos, een klein Grieks eiland.

PERSEUS, zoon van Danaé en Zeus.

KASSIOPE, koningin van Aithiopia; vrouw van KEPHEUS.
ANDROMEDA, dochter van Kassiope en Kepheus.
ERICHTHONIOS, legendarische koning van Athene.
IODAME, een jonge priesteres van Athene.

Anderen

KORNIX, een praatgrage kraai.

ELAIA, een olijfgaard in Athene.

HERPETA, slangen.



Deel een

Zuster







Gorgoneion

Ik zie jullie. Ik zie ieder van jullie die door de mensen monsters
worden genoemd.

En ik zie de mannen die hen zo noemen. Zij noemen zichzelf
natuurlijk helden.

Ik zie ze maar heel even. Dan zijn ze weg.

Maar het is lang genoeg. Lang genoeg om te weten dat het
niet de held is die barmhartig is of moedig of trouw. Soms — niet
altijd, maar soms — is hij monsterlijk.

En het monster? Wie is zij? Zij is wat er gebeurt als iemand niet
te redden is.

Dit specifieke monster wordt aangerand, misbruikt, geschon-
den.

Toch is, zoals het verhaal altijd wordt verteld, zij degene die je
moet vrezen. s zij het monster.

Dat valt te bezien.

11



Panopeia

Zo ver naar de avondzon als je kunt reizen ligt een oord waar de
zee in een smalle sliert landinwaarts krult. Je bent waar Aithiopia
Okeanos raakt: het verste land en de verste zee. Als je eroverheen
kon vliegen, het kon zien zoals de vogels het zien, zou je merken
dat deze vaargeul (die geen rivier is, want ze stroomt de verkeerde
kant op, al zou je dat als onderdeel van haar magie kunnen zien)
kronkelt als een adder. Je bent over de Graiai gevlogen, maar dat
is je misschien niet opgevallen, want zij houden zich schuil in
hun hol om niet op hun klif te struikelen en de woeste zee in te
tuimelen. Zouden ze zo'n val overleven? Allicht: ze zijn onsterfe-
lijk. Maar zelfs een god wil niet tot in de eeuwigheid door zowel
de golven als de rotsen gebeukt worden.

Je bent ook voorbij de grot van de Gorgonen gescheerd, die op
geringe afstand wonen van de Graiai, hun zusters. Ik noem hen
zusters, maar ze hebben elkaar nooit ontmoet. Ze zijn met elkaar
verbonden — al weten ze dat niet, of zijn ze het al lang vergeten —
door de lucht en de zee. En nu ook door jou.

Onderweg zul je ook andere plaatsen moeten aandoen: de
Olympos natuurlijk. Libya, zoals het door de Egyptenaren en
later door de Grieken zal worden genoemd. Een eiland dat Se-
riphos heet. Misschien lijkt zo'n tocht je te hachelijk. Hoe dan
ook, dat je je hier bevindt betekent dat je het einde van de aarde
al hebt bereikt, dus zul je nu zelf de weg terug moeten vinden.
Je bent niet ver van waar de Hesperiden wonen, al vrees ik dat je
op hen niet hoeft te rekenen, ook al zou je hen weten te vinden
(wat niet zo is). Dus ben je bij de Gorgonen. Je bent bij Medusa.
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Metis

Metis veranderde van gedaante. Als je haar had gezien vlak voor-
dat ze zich van het gevaar bewust werd, zou je een vrouw heb-
ben gezien. Rijzig, met lange ledematen, dik zwart haar in een
vlecht op haar rug. Haar grote ogen omrand met kohl. De ma-
nier waarop ze alles tegelijk leek op te nemen gaf haar blik iets
vogelachtigs: waakzaam, zelfs als ze roerloos zat. Ze had ook haar
afweermiddelen, welke godin had die niet? Maar Metis was beter
voorbereid dan anderen, ook al was ze niet gewapend met pijlen,
zoals Artemis, of met nauwverholen drift, zoals Hera.

Dus toen ze voelde — nog véér ze het zag — dat ze in gevaar
was, veranderde ze in een arend en vloog de hoogte in, met gou-
den vleugels waarvan de buitenste veertjes lichtjes wapperden in
de zoele zuidenwind. Maar zelfs haar scherpe ogen konden niet
zien wat de korte haartjes boven aan haar vlecht had doen sa-
mentrekken toen ze nog haar mensengedaante had. Ze cirkelde
enkele keren door de lucht, maar kon niets bespeuren en streek
uiteindelijk neer in de top van een cipres, waar ze haar gespierde
nek naar links en rechts draaide, waakzaam als altijd. Ze spiedde
rond en dacht na.

Vanuit de hoge takken daalde ze naar de zanderige grond; bij
het neerkomen trokken haar klauwen smalle voren in het stof.
Een tel later was ze geen arend meer. Haar kromme snavel trok
zich in en haar gevederde poten verdwenen onder haar. Het ene
pezige lijf ging over in het andere; alleen de intelligentie in de
spleetjes van haar ogen bleef constant. Nu gleed ze over de keien;
de schubben op haar rug vormden een zigzagpatroon, haar buik
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had de kleur van bleek zand. Even rap als ze door de lucht had
gevlogen flitste ze nu over de grond. Onder een cactus hield ze
halt. Ze drukte haar lichaam in de aarde in een poging de bron
van haar onrust te voelen die ze als arend niet had kunnen loka-
liseren. Maar ook al vluchtten de ratten die zich aan etensresten
uit de nabijgelegen tempel tegoed deden voor haar weg, de voet-
stappen van degene voor wie zij zou moeten vluchten voelde ze
niet. Ze overdacht wat ze het beste kon doen.

Een tijdlang bleef ze onder de cactus liggen, in het behaaglijk
hete zand; alleen haar geloken ogen bewogen, verder niets. Ze
was nagenoeg onzichtbaar, wist ze. Ze was sneller dan bijna alle
andere dieren en haar beet was giftig, dodelijk. Ze had niets te
vrezen. Toch voelde ze zich niet veilig. En ze kon hier niet ecuwig
blijven, voor altijd een slang.

Ze wond zich los van de cactusstam en gleed de schaduw van
de cipressen in. Opeens richtte ze zich op en veranderde opnieuw
van gedaante. De zigzagstreep op haar rug viel uiteen in vlekken,
de schubben zelf verzachtten tot een stugge vacht. Oren sproten
op, geklauwde tenen verschenen aan het uiteinde van gespierde
poten. De luipaard was imposant om te zien, zoals ze met haar
staart zwiepte om de vliegen te verjagen. Eerst stapte ze traag,
zich bewust van elk steentje onder haar zachte voetkussens. Op-
nieuw voelde ze de huivering van angst die ze opriep in de dieren
om haar heen. Maar weer slaagde ze er niet in haar eigen angst
af te schudden. Ze sprintte weg, tussen de bomen door, waar
stekelig onkruid in haar vacht bleef haken. Niet dat het haar pas
vertraagde. Ze kon alles vangen. En wat kon haar vangen? Niets.
Ze verlustigde zich in haar kracht. Nagenoeg gewichtloos voelde
ze zich, pure spierkracht, gericht op haar prooi.

En toen werd ze gevangen.

Zeus was overal en nergens tegelijk. De helwitte wolk die haar
plotseling omhulde sneed haar de pas af. Ze trok haar kop in
voor de gloed die te fel was voor haar kattenogen, veranderde
terug in een slang terwijl de wolk zich verdichtte en haar steeds
verder insloot. Ze probeerde eronderdoor te glippen, maar er was
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geen eronder. De wolk bolde van alle kanten op, vanaf de grond,
vanuit de lucht. Ze probeerde hem af te schudden, maar welke
kant ze ook op schoot, de wolk werd steeds taaier en compacter.
Het felwitte licht was ondraaglijk: haar ogen brandden, hun be-
schermende vlies ten spijt. Ze deed nog een laatste poging zich
te bevrijden door snel achtereen van gedaante te veranderen: in
een arend, maar ze wist niet boven de wolk uit te vliegen; in een
ever, maar ze wist zich met haar slagtanden geen uitweg te rij-
ten; in een sprinkhaan, maar ze wist de wolk niet te verorberen;
opnieuw in een luipaard, maar ze wist hem niet te ontlopen. De
wolk leek te stollen, ze voelde hoe hij haar omklemde. De druk
deed haar spieren bonzen, zodat ze geen andere keus had dan
zich kleiner en kleiner te maken: wezel, muis, cicade. De druk
werd alleen maar groter. Ze deed een laatste poging: mier. Toen
hoorde ze zijn gehate stem, de stem die zei dat ze niet aan hem
kon ontkomen. Ze wist al wat ze moest doen om de pijn te laten
stoppen. Zich onderwerpen aan een andere pijn. Haar nederlaag
aanvaardend gaf ze zich gewonnen en nam haar oorspronkelijke
gedaante aan.

Terwijl Zeus haar verkrachtte dacht ze zich in dat ze een arend
was.

Het enige voordeel van Zeus’ seksuele incontinentie, dacht zijn
echtgenote Hera vaak, was hoe extreem kortstondig die was.
De begeerte, jacht en bevrediging waren van zo korte duur dat
ze zichzelf aanpraatte dat het niets voorstelde en het nog bijna
geloofde ook. Als er maar niet elke keer nageslacht van kwam.
Steeds meer goden en halfgoden dienden zich aan, naar haar idee
louter om haar in te wrijven hoe lukraak hij zijn ontrouw bot-
vierde. Zelfs zij, een godin met een vrijwel onuitputtelijk reser-
voir aan rancune, kon nauwelijks de tel bijhouden van de stoet
vrouwen, godinnen, nimfen en krijtende borelingen die ze moest
afstraffen.
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Doorgaans hoefde ze haar aandacht niet te richten op zijn voor-
malige echtgenote. Aan Metis dacht ze liever zo min mogelijk, en
dan altijd met lichte ergernis. Niemand komt graag op de tweede
plaats, of de derde, en Hera was daarop geen uitzondering. Lang
voordat Hera haar zinnen op een huwelijk met Zeus zette was
Metis zijn gemalin geweest. Maar hun wegen hadden zich al zo
lang geleden gescheiden dat ze vergeten waren dat ze ooit man
en vrouw waren geweest. Als Hera goedgehumeurd was liet ze
het van zich afglijden, slechtgehumeurd zag ze het als overspel.
Wat haar vooral onredelijk voorkwam was dat een godin zich
boven haar, Hera, levensgezellin van Zeus, verheven kon voelen,
louter omdat ze hem eerder had gehad. En omdat Hera veel va-
ker slecht- dan goedgehumeurd was, had ze een hekel aan Metis.
Maar omdat ze zo veel andere provocaties het hoofd moest bie-
den negeerde ze het meestal.

Het was — wie anders — Metis geweest die Zeus van advies had
gediend tijdens zijn oorlog met de Titanen, Metis die Zeus had
bijgestaan bij zijn strijd tegen zijn vader Kronos. Metis, die zo
listig en schrander was en altijd plannetjes smeedde. Wel, Hera
was net zo schrander als haar voorgangster, dat stond buiten kijf.
Maar de omstandigheden dwongen haar om plannetjes tégen
Zeus te smeden, terwijl Metis haar wijsheid ten gunste van hem
had ingezet. Hera snoof. Het had haar niet gebaat. Hera had haar
plaats ingenomen; wie bracht Metis nog in verband met Zeus?
Wie twijfelde nog aan de superioriteit van zijn zuster en gemalin,
Hera, koningin van de Olympos? Geen sterveling of god zou het
wagen.

Vandaar dat ze het niet kon uitstaan dat Zeus haar uitgere-
kend met zijn vorige vrouw had bedrogen. Het gerucht had zich
als een wervelende bries onder de goden en godinnen verspreid.
Niemand durfde Hera in te lichten, maar ze wist het allang. Elke
nieuwe onthulling maakte haar verachting voor haar echtgenoot
groter en haar voornemen hem een lesje te leren vaster. Al een
etmaal hield Zeus zich opvallend stil; hij hoopte zeker dat zijn
vrouw wel zou bijdraaien als hij haar een tijdje ontliep. Toen ze
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hem hoorde aankomen nestelde Hera zich in een grote, gerieflij-
ke zetel in haar privéverblijf diep in het galmende geborchte van
de Olympos en bestudeerde zogenaamd haar nagels. Ze drapeer-
de haar gewaad zo dat het meer dan haar enkels liet zien en trok
het bij de boezem iets omlaag. ‘Echtgenoot,’ zei ze toen Zeus met
een ietwat schichtige blik op zijn gezicht binnenkwam.

‘Ja?” antwoordde hij.

‘Ik maakte me zorgen om je.’

Ja, ik...” Door de jaren heen had Zeus geleerd dat het beter
was een zin niet af te maken dan zijn vrouw met een leugen af
te schepen. Haar vermogen om zijn uitvluchten te doorzien was
een van haar minst aantrekkelijke eigenschappen.

‘Ik weet waar je hebt gezeten,’ zei ze. ‘ledereen heeft het erover.”

Zeus knikte. Uiteraard: geen grotere roddelaars dan de goden.
Hij wenste dat hij destijds zo slim was geweest om hun geen stem
te geven, althans, de goden die hij zelf had geschapen. Kon dat
misschien nog met terugwerkende kracht?

Hera merkte dat ze niet zijn onverdeelde aandacht had. ‘En ik
maakte me zorgen,’ zei ze nogmaals.

“Zorgen?” Hij wist dat het een valstrik was, maar soms was het
gemakkelijker om er maar met beide benen in te trappen.

‘Zorgen om je toekomst, schat,’ prevelde ze en ging terloops
verzitten zodat haar gewaad nog iets verder openviel.

Razendsnel woog Zeus de situatie. Zijn vrouw was vaak boos
en soms verleidelijk, maar beide tegelijk, dat kon hij zich niet
heugen. Hij deed een stap in haar richting, voor het geval dat
de juiste zet was.‘Mijn toekomst?” vroeg hij, terwijl hij zijn hand
uitstak en haar plagerig aan een van haar krullen trok.

Ze tilde haar hoofd op en keek hem recht aan. ‘Ja. Ik hoor
zulke nare dingen over Metis' nakomelingen.” Ze voelde hem
even verstrakken voordat zijn vingers hun gestreel vervolgden.
Hij deed zijn best om zich in te houden, dat voelde ze. ‘Het was
Metis, hé? Deze keer.

Ze slaagde er niet in de scherpte uit haar stem te houden. In
een oogwenk wond Zeus haar krullen om zijn hand. Ze wist dat
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hij in staat was haar haar van haar schedel te rukken als ze niet
oppaste. ‘Tk vroeg me alleen af of je echt vergeten kunt zijn wat
ze je ooit over haar kinderen heeft verteld,” zuchtte Hera. ‘Dat ze
een zoon zou baren die jou van de troon zou stoten.’

Zeus zweeg, maar ze wist dat haar pijl doel had getroffen. Hoe
kon hij zo dom zijn geweest? Terwijl hij zijn vader had onttroond
— met hulp van Metis nota bene — en zijn vader hetzelfde had ge-
daan met de zijne? Hoe kon hij vergeten zijn wat Metis zelf tegen
hem had gezegd toen ze nog man en vrouw waren? De sufferd.

‘Je moet snel ingrijpen, ging Hera verder. “Ze heeft je verteld
dat ze een dochter zou krijgen die iedereen, op haar vader na, zou
overtreffen in wijsheid. En na haar een zoon die over goden en
stervelingen zou heersen. Dat risico kun je niet nemen.’

Maar ze sprak tegen de ether, want haar echtgenoot was al ver-
dwenen.

De tweede keer dat Zeus haar belaagde deed Metis geen poging
zich te verbergen. Ze wist wat er ging gebeuren en ook dat ze
niet aan hem kon ontkomen. Ze kon alleen nog hopen dat haar
dochter (ook zonder haar profetische gaven zal ze hebben ge-
weten dat het een dochter was, want dat voelde ze) zou blijven
leven. Had ze geweten dat het zo zou gaan, lang geleden, toen
ze haar man had verteld dat ze hem een dochter zou schenken,
en daarna een zoon die zijn vader van de troon kon stoten? Beter
dan wie ook wist ze wat Zeus vreesde. Hij zou alles in het werk
stellen om te voorkomen dat hun zoon het levenslicht zag.
Opnieuw zag ze zich omhuld met een helwit licht, als de kern
van een bliksemschicht. Opnieuw voelde ze de druk die haar
kleiner en kleiner maakte: luipaard, slang, sprinkhaan. Maar
ditmaal was er geen pijn. Alleen een plotse, allesomvattende
duisternis toen Zeus haar in zijn reuzenvuist nam. En daarna
het merkwaardige gevoel dat ze in de zwarte wolk zat die op de
bliksemflits volgt. Een duisternis waaraan geen einde zou ko-
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men. Zeus, besefte ze, had haar opgeslokt, met huid en haar. Zij
en haar dochter zaten nu in de koning der goden; ontsnappen
was uitgesloten. En terwijl dit tot Metis doordrong, en zij erin
berustte, voelde ze dat iets binnen in haar, binnen in Zeus, er
weerstand tegen bood.
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Sthenno

Sthenno was niet de oudste zuster, want ze dachten niet in ter-
men van tijd. Wel was ze van hen tweeén het minst geschrokken
van de baby die op het strand voor hun grot was achtergelaten.
Euryale was even verbijsterd als ontzet: waar kwam dat kind van-
daan? Welke sterveling zou het wagen om de grot van de Gor-
gonen te naderen en het daar neer te leggen? Sthenno had geen
antwoord op haar vragen; zwijgend bogen ze zich over het kind
en vroegen zich af wat ze ermee aan moesten.

‘Kunnen we het opeten?” vroeg Euryale.

Sthenno dacht even na. ‘Ja, zei ze. ‘Dat zouden we kunnen
doen. Alleen is het wel een erg klein hapje.’

Haar zuster knikte somber.

‘Jij mag het hebben,’ zei Sthenno. ‘Tk heb al...” Ze hoefde haar
zin niet af te maken. Haar zuster zag de stapel afgekloven run-
derbeenderen naast haar.

De zusters aten niet om hun honger te stillen: Gorgonen
waren onsterfelijk, ze hadden geen voedsel nodig. Maar hun
scherpe slagtanden, hun krachtige vleugels en hun sterke benen
waren geschapen voor de jacht. En als je toch ging jagen kon je
je prooi net zo goed opeten. Nogmaals keken ze naar het kind-
je. Het lag op haar rug in het zand, haar hoofdje ondersteund
door een graspol. Haar zuster hoefde het niet hardop te zeggen,
dacht Sthenno: als prooi viel er geen eer aan te behalen. Het
vluchtte niet, het had zich niet eens in hoger gras proberen te
verbergen.

“Waar kan het vandaan gekomen zijn?” vroeg Euryale opnieuw.
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Ze hief haar enorme hoofd en zocht met haar bolle ogen de rot-
sen boven hen af. Niemand te bekennen.

‘Het moet uit het water gekomen zijn,” antwoordde Sthenno.
‘Stervelingen kunnen niets zonder sturing van de goden. En al
was dat wel zo, dan nog zouden ze het niet wagen hier te komen.
Die baby is vanuit de zee hierheen gebracht.’

Euryale knikte en liet haar vleugels klapperen. Ze tuurde in
alle richtingen over het zeeoppervlak. In de korte tijd sinds ze de
baby hadden gevonden had een schip nooit uit het zicht kunnen
verdwijnen. Ze hadden iets gehoord, waren opgestaan en samen
de grot uit gelopen. Geen schip, geen zwemmer had zich zo snel
onzichtbaar kunnen maken.

‘Ik weet het ook niet,” beantwoordde Sthenno Euryales ge-
dachten. ‘Maar kijk.” Ze wees naar de baby en nu zag Euryale het
ook: de cirkel nat zand onder het kindje en het spoor van zeewier
dat naar de waterkant liep.

Peinzend zaten ze naast elkaar.

‘Kan het neergelegd zijn door...” Euryale aarzelde en keek haar
zuster aan; ze wilde niet dom overkomen.

Sthenno haalde haar brede schouders op, waarbij haar vleugels
even het briesje vingen. ‘Ik weet niet wie het anders gedaan kan
hebben, antwoordde ze. ‘Het moet Phorkys zijn geweest.’

Euryale sperde haar ogen open. ‘Maar waarom dan? En hoe
komt hij aan een mensenkind? Van een schipbreuk?’

De Gorgonen wisten maar weinig van hun vader. Phorkys, een
van de oergoden, leefde in de diepst van de oceaan met hun moe-
der Keto. Naast Euryale en Sthenno hadden ze nog een hele scha-
re kroost. Skylla, een nimf met zes hondenkoppen en evenveel
hondenmuilen, die hoog in een grot boven de zee woonde, van-
waaruit ze opdoemde om passerende zeelui te verslinden. Trotse
Echidna, half nimf, half slang. De Graiai, drie grijze zusters die
samen één oog en één tand deelden en in een hol woonden waar
zelfs de Gorgonen zich niet zonder reden zouden wagen.

Sthenno en Euryale naderden het kind stap voor stap. Ach-
ter hen fluisterde de zee. De baby was hoog boven de vloedlijn
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neergelegd. Sthenno wees naar het natte spoor van de branding
naar het kind: een lange groef met paarsgewijze putjes aan weers-
kanten.

Euryale knikte. ‘Het was vader, zei ze. ‘Dat moeten zijn
klauwafdrukken zijn.’

Toen ze dichterbij kwamen viel het Sthenno op dat het kind
lag te slapen op een hoop verdord zeewier; had haar vader dat
verzameld om een soort bedje te maken? Alles wat haar ogen za-
gen voerde strijd met alles wat ze meende te weten. Dat Phorkys
iets zo — Sthenno zocht naar het juiste woord — zo ménselijks
deed als een baby in een zelfgemaakt wiegje leggen was onbe-
staanbaar. Toch waren dit onmiskenbaar de sporen van zijn klau-
wen, aan weerszijden van de brede vore die zijn vissenstaart had
getrokken. En dan dat kindje, dat veilig boven de vloedlijn lag te
slapen op die doorschijnende slierten wier; net afgestoten slan-
genvellen, bedacht ze.

Pas toen ze pal boven het kind stonden en Euryale het beurte-
lings monsterde als ongewenst bezoek en karig hapje, beseften de
zusters dat Phorkys het doelbewust bij hen moest hebben ach-
tergelaten.

“Ze heeft...” Euryale hurkte en hield haar hoofd schuin om
de schouders van het kindje beter te bekijken. Door het zeewier
heen was maar een stukje van haar rug zichtbaar, maar Euryale
had het goed gezien. De baby had vleugels.

Het kostte de Gorgonen een heel etmaal om te aanvaarden dat
ze er een zusje bij hadden, een mensenzusje nog wel. En daarna
kostte het hun een paar dagen om te leren haar niet per ongeluk
te doden.

“Waarom huilt het zo?” vroeg Euryale haar zuster. Ze porde
even tegen de baby, met haar klauwen angstvallig in haar hand-
palm verstopt om het kindje geen pijn te doen.

Bezorgd keek Sthenno haar zuster aan. ‘Tk heb geen idee,’ zei
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ze. “Wie weet waarom mensen doen wat ze doen?” Beiden pro-
beerden zich voor de geest te halen of ze stervelingen iets soort-
gelijks hadden zien doen, maar ze konden niets bedenken. Ster-
ker, ze konden zich niet heugen ooit een mensenkind te hebben
gezien, maar ineens schoot Euryale een aalscholvernest te binnen
dat ze tussen de rotsen een eindje verderop had gevonden. De
aalscholver had jongen, zei ze tegen Sthenno, die knikte alsof ze
het zich ook herinnerde.

‘Die kuikens maakten een vreselijk kabaal, zei Euryale. ‘En
de moeder voerde ze.” Haar brede mond spleet tot een grijns.
Ze vloog weg en koerste landinwaarts tot ze bij een nederzetting
kwam. Met onder elke arm een schaap keerde ze terug. ‘Melk;
zei ze. ‘Ze voeren baby’s melk.’

En zo leerden ze, ook al waren ze godinnen, hun kleine zus-
je eten te geven. Algauw merkte Sthenno dat ze niet meer wist
hoe hun woonplek eruit had gezien zonder de bescheiden kudde
schapen die behendig over de stenige bodem scharrelde. Zelfs
Euryale, die vroeger de lucht doorkruiste op zoek naar prooien
die ze tussen haar machtige kaken vermaalde omdat ze het zo
prettig vond knarsen, had blijkbaar plezier in het schapen hoe-
den. Toen een arend op een dag een lammetje meegriste vloog
Euryale eropaf om het te bevrijden. De arend was haar te snel af
en ze keerde met lege handen terug, al dwarrelden achter haar
een paar roofvogelveren omlaag in het zand. Maar de arend
waagde het niet nog eens.

De eerste tijd vroeg Sthenno zich nog af of Phorkys zou te-
rugkeren om zijn gedrag te verklaren of een bericht van hun
moeder Keto over te brengen, maar hij vertoonde zich niet. De
twee Gorgonen keken hier verschillend tegen aan: Euryale was
trots dat hun ouders dat vreemde mensenkind aan hen hadden
toevertrouwd, Sthenno vroeg zich af of hun vader hen met dat
kind had opgezadeld in de hoop dat ze zouden falen. Voor goden
was het onmogelijk om naar stervelingen te kijken en geen lichte
afkeer te voelen. Sthenno was even verknocht aan haar nieuwe
zusje als aan Euryale, maar ze moest altijd een rilling van afschuw
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onderdrukken bij het zien van haar griezelig kleine handen en
voeten, haar weerzinwekkend nietige nageltjes. Maar ook al was
er blijkbaar bij de geboorte iets misgegaan, Medusa was en bleef
een Gorgo. En wie weet zou het mettertijd bijtrekken.

Want dat was de volgende verontrustende ontwikkeling. De
baby veranderde aldoor: ze groeide, wisselde, als was ze Pro-
teus, onder hun ogen van gedaante. Sthenno en Euryale hadden
zich nog niet aan de ene onverklaarbare eigenschap aangepast of
Medusa ontwikkelde weer een andere. Ze droegen haar overal
naartoe omdat ze zich niet kon voortbewegen, en toen opeens
kon ze kruipen. Daar raakten ze aan gewend, maar vervolgens
ging het kruipen over in lopen. Haar vleugels groeiden met haar
mee; tot hun opluchting stelden de zusters vast dat ze weliswaar
niet heel goed kon vliegen, maar ook niet helemaal aan de aar-
de gebonden was. Euryale bekende dat de vleugels haar eraan
herinnerden dat ze ondanks alles zusters waren. Even leefde hun
hoop op toen ze bij Medusa tanden zagen doorkomen, maar die
waren klein en bleven achter haar lippen verborgen zonder tot
echte slagtanden uit te groeien. Ja, ze kon ermee kauwen, maar
wat had je daaraan?

Omdat Medusa bleef veranderen moesten de zusters meever-
anderen. Sthenno leerde brood voor haar te bakken, want aan
melk had ze niet meer genoeg. Gedrieén tuurden ze naar het
deeg terwijl het rees en blazen vormde op een platte steen die
ze op hun vuur hadden gelegd. Euryale had op haar expedities
mensenvrouwen hetzelfde zien doen en was teruggekeerd met
instructies en adviezen. Hoe meer tijd er verstreek, hoe meer ze
de handelingen van de mensen in de omgeving begonnen na te
bootsen.

De Gorgonen hadden de mens altijd angst ingeboezemd, maar
die angst was niet wederkerig. Hun zusters de Graiai leefden zo
ver mogelijk van de mensheid in een hol, maar de Gorgonen
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