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Waarom niet iedereen gewoon met
elkaar door één deur kan

T oen Henri Tajfel in Wloclawek werd geboren, een klein stadje
midden in Polen, hadden zijn ouders goede redenen om te ho-
pen dat hem een betere toekomst wachtte. De Eerste Wereldoorlog was
net ten einde. In heel Europa maakten monarchieén en buitenlandse
overheersing plaats voor nieuwe democratieén. Voor het eerst in meer
dan een eeuw werd Polen een onathankelijk land.

Tegen de tijd dat Tajfel de tienerleeftijd bereikte, werd deze hoop
vakkundig de nek omgedraaid. De Poolse democratie werd ingeruild
voor een dictatuur van een coterie generaals. Overal in Europa was het
antisemitisme in opkomst. En vanwege een quotum voor het aantal
Joodse studenten kon Tajfel zich in eigen land niet meer inschrijven
aan de universiteit.

Daarom zocht Tajfel zijn geluk elders. Hij verhuisde naar Parijs en
ging scheikunde studeren aan de Sorbonne. Toen de Tweede Wereld-
oorlog uitbrak, nam hij vrijwillig dienst in het Franse leger. Hij werd
gevangengenomen door de Duitsers en overleefde als oorlogsgevange-
ne misschien wel de meest dodelijke jaren in de Europese geschiedentis.
Na de bevrijding ontdekte hij dat de nazi’s het grootste deel van zijn fa-
milie hadden uitgemoord.!
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Aangezien Tajfel wilde begrijpen hoe het in vredesnaam mogelijk
was dat dit zijn ouders en familieleden was overkomen, boog hij zich
over de vraag hoe vermeend ‘beschaafde’ landen door een dusdanige
haat werden verteerd dat ze miljoenen mensen afslachtten. Met een es-
say over de aard van vooroordelen won hij een beurs om aan Birkbeck
College in Londen psychologie te studeren.

Tijdens zijn studie leerde Tajfel over een recente reeks experimenten
die aantoonden hoe makkelijk het in feite is om mensen elkaar vreselijke
dingen te laten aandoen. Want wat gebeurt er als een wetenschapper in
een witte jas je opdraagt elektrische schokken aan een vrijwillige deelne-
mer te blijven toedienen, terwijl laatstgenoemde je smeekt om te stop-
pen? Ben jij zoals de meeste Amerikanen — of even goed, zoals latere on-
derzoeken lieten zien, als de meeste Duitsers, Jordaniérs of Australiérs
—dan blijf je schokken toedienen, ook als je slachtoffert kronkelt van de
pijn.?

En wat gebeurt er wanneer vriendelijke middenklassejongens uit een
vredig Amerikaans stadje in twee groepen worden opgedeeld en vervol-
gens moeten concurreren om voedsel en brandhout? Binnen het bestek
van enkele dagen ontstaan er tussen de leden van elke groep hechte ban-
den — en een ziedende haat ten opzichte van de leden van de andere
groep.?

Het blijkt schokkend gemakkelijk, zo bewezen de psychologen in de
jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw keer op keer, om mensen die je
hebt onderverdeeld in groepen elkaar te laten haten. Maar naarmate
het bewijs van de menselijke slechtheid zich opstapelde — atkomstig uit
niet alleen de killing fields van de Tweede Wereldoorlog maar ook uit
de smetteloze experimentruimtes van chique universiteiten — vond Taj-
fel het steeds frustrerender dat gedragswetenschappers nog altijd niet
begrepen waarom groepen bereid zijn elkaar deze vreselijke dingen aan
te doen. Wat is er nodig zodat een hechte groep ontstaat, en wat is nu
precies het aspect dat mensen in zulke groepen aanzet tot dergelijke af-
schuwelijke wreedheden?
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Tajfel, die inmiddels een prestigieuze leerstoel voor sociale psychologie
aan de universiteit van Bristol bekleedde, was vastbesloten dit intellec-
tuele raadsel op te lossen.*

Daartoe bedacht hij een briljant contra-intuitief onderzoek. Hij wil-
de groepen vormen die dusdanig gespeend waren van betekenis, dat de
leden geen reden hadden om de eigen groep positief te beschouwen.
Vervolgens, zo bedacht Tajfel, zou hij geleidelijk steeds meer kenmer-
ken aan de groep toevoegen en observeren wanneer de groepsleden de
magische drempel overgingen en bereid waren buitenstaanders te dis-
crimineren.

In 1970 bracht Tajfel vierenzestig tienerjongens van een school uit
een nabije buitenwijk bijeen in een grote collegezaal. Hij gaf ze de meest
willekeurige oefening die hij kon bedenken: zijn assistenten lieten veer-
tig dia’s met groepen puntjes zien. Aan de jongens werd gevraagd om te
raden hoeveel puntjes er op elke afbeelding stonden.

Sommigen, zei Tajfel tegen de jongens, waren geneigd het aantal punt-
jes te onderschatten. Anderen om ze te overschatten. Geen van beide
groepen zit dichter bij het goede resultaat.

In de tweede fase van het experiment verdeelde Tajfel de jongens on-
der in ‘onderschatters’ en ‘overschatters’.> Hij vroeg ze om punten toe te
wijzen — die later voor geld zouden kunnen worden ingewisseld — aan
hun klasgenoten. De identiteit van de persoon aan wie ze de punten toe-
bedeelden kenden ze niet, maar wel kregen ze te horen dat ze moesten
kiezen tussen het geven van verschillende soorten beloningen aan ‘per-
soonnr.1van jouw groep’ en aan ‘persoon nr.1van de andere groep’.

Aangezien de jongens ‘waren verdeeld over groepen die werden be-
paald door zulke onbenullige en onbeduidende criteria’, schreef Tajfel
later in een artikel dat de gedragswetenschap op haar kop zette, had hij
niet verwacht dat ze zouden discrimineren ten gunste van hun eigen
groep. Want waarom zouden ze?

En toch deden ze dat nagenoeg allemaal.

Het verschil in de manier waarop de jongens de onderschatters en de
overschatters behandelden was zeer opvallend. Wanneer ze geld moes-
ten toewijzen aan verschillende leden van hun eigen groep, probeerden
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ze iedereen hetzelfde bedrag te geven. Maar zodra de keuze ging om het
toebedelen van geld aan iemand uit hun eigen groep of aan iemand uit
de andere groep, trokken ze hun eigen groep voor. ‘Het enige wat hier-
voor nodig was,” noteerde Tajfel, ‘was het verbinden van de inschatting
van het aantal puntjes aan de term “jouw groep”.’

Tajfel was verbluft door deze uitkomst en dus probeerde hij groepen
ook onder te verdelen op andere onbenullige gronden. In een herhaling
van het onderzoek liet hij jongens van schoolgaande leeftijd schilderijen
zien van Paul Klee en Wassily Kandinsky en vroeg hij hen welke ze het
mooist vonden. Tot zijn ontzetting begon de ‘Klee-groep” prompt de
‘Kandinsky-groep’ te discrimineren en vice versa.

Sindsdien probeerden vele andere wetenschappers Tajfels onder-
zoek te repliceren. Ze slaagden erin mensen te laten discrimineren tus-
sen de eigen groep en de andere groep op basis van dwaze criteria zoals
de kleur van een T-shirt dat ze willekeurig toegewezen hadden gekre-
gen of hun mening over of een hotdog al dan niet een sandwich is.°

‘Discriminatie tussen een wij-groep en een zij-groep,” concludeerde
Tajfel, ‘is buitengewoon makkelijk tot stand te brengen.”

Diegenen van ons die het geluk hadden te mogen opgroeien in relatief
vreedzame en tolerante samenlevingen, zullen soms geneigd zijn om
tribale rivaliteit en etnische haatgevoelens als de uitzondering op de re-
gel te beschouwen. Zelf dacht ik vroeger ook dat de neiging tot groeps-
vorming niet was aangeboren, maar dat die op de een of andere manier
bij mensen tot stand werd gebracht. Als we maar afrekenden met de
conditionering van het verleden en met de cynische opiniemakers en
politici die onze meest gewelddadige hartstochten proberen aan te
wakkeren, dan zouden we allemaal in harmonie kunnen samenleven.

Tajfels onderzoek logenstraft deze geruststellende aanname. Hij toon-
de aan dat de neiging om een eigen groep te vormen en iedereen die daar
niet toe behoort te discrimineren in elk van ons zit.

Ook hoogopgeleiden die opgroeien in comfortabele omstandighe-
den zijn biologisch voorgeprogrammeerd om groepen te vormen. Mis-
schien zien we onszelf als individualisten die graag iedereen recht wil-

YASCHA MOUNK 43

len doen. Maar in werkelijkheid zijn we bereid de onderschatters te
helpen tegen de overschatter, of om te vechten voor team Klee in de
strijd tegen team Kandinsky.

Tajfels ‘minimale groep-paradigma’ levert een belangrijk inzicht op.
Maar de afgelopen honderd jaar wemelde van de situaties waarin men-
sen elkaar de hersens insloegen vanwege waargenomen verschillen die
veel betekenisvoller waren dan de verschillen die Tajfel in zijn labora-
toriumomgeving kon creéren.

In de periode van de wereldoorlogen was het belangrijkste onder-
scheid in veel van de historisch meest dodelijke conflicten dat tussen
het ene en het andere land. In andere grote conflicten, van de geweld-
dadige conflicten tussen gematigde moslims en islamistische terroris-
ten tot aan de massale uitroeiing van ‘klassenvijanden” door commu-
nistische staatsapparaten, was het belangrijkste onderscheid religieus
of ideologisch. En in weer andere conflicten, die bijvoorbeeld leidden
tot de bloedbaden in Rwanda of die de heuvels van Sarajevo met bloed
doordrenkten, was het belangrijkste onderscheid raciaal of etnisch.

Wordt het gros van de dodelijke conflicten bewerkstelligd door groe-
pen waarvan de vorming even willekeurig tot stand kwam als in Tajfels
onderzoeken? Of worden ze meestal voortgedreven door wezenlijke
verschillen in reeds lang bestaande groepskenmerken?

Natuurlijk noch willekeurig

Veel mensen beschouwen de belangrijkste groepen in het maatschap-
pelijk leven als betekenisvolle entiteiten die zijn georganiseerd op basis
van natuurlijke, biologische of lang geleden ontstane, historisch onder-
scheidende kenmerken.

Franse leerlingen horen over ‘onze voorouders, de Galliérs’.® De
Chinezen noemen hun land het Rijk van het Midden.® De Maori bewe-
ren dat ze de kinderen van de aarde zijn." Vrijwel al deze mythen bevat-
ten twee claims over de aard van de eigen groep. Ze kenschetsen die als
een natuurlijke eenheid. En ze stellen dat hun oorsprong teruggaat tot
het begin der tijden. In de terminologie van de sociale wetenschappen
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worden de verhalen die deze groepen over zichzelf vertellen ‘primor-
diaal’ genoemd.

De primordiale kijk van sociale groepen heeft altijd enige basis in de
werkelijkheid. Zoals iedereen weet bestaan er opvallende, zichtbare
verschillen tussen veel etnische groepen. Vaak kun je in een fractie van
een seconde zien of de voorouders van een voorbijganger op straat oor-
spronkelijk atkomstig zijn uit Europa, Azié of Afrika. Ben je goed be-
kend met een continent, dan kun je misschien ook onderscheid maken
tussen een Italiaan en een Spanjaard, een Keniaan en een Nigeriaan,
een Bengaalse Fand en een Bihari of tussen iemand geboren in Japan of
Korea.

In veel gevallen delen de leden van de hedendaagse etnische groepen
ook een gemeenschappelijke atkomst. Zo zijn Joden en zoroastriérs,
voor zover we weten, in feite nakomelingen van de kleine groepjes men-
sen die zich duizenden jaren geleden voor het eerst deze identiteiten
aanmaten.” En als je een buisje speeksel samen met 99 dollar opstuurt
naar de aardige mensen van 23andMe, dan maken ze een fraaie grafiek
die jou vertelt dat je, bijvoorbeeld, 75 procent West-Afrikaans bent, 10
procent Zuid-Aziatisch, 10 procent Oceanisch en 5 procent Zuid-Euro-
pees. (Diezelfde grafiek geeft trouwens ook weer of je 100 procent homo
sapiens bent of dat er toch enig neanderthalerbloed door je aderen
stroomt.)

De genetische verschillen tussen etnische groepen kunnen medisch
relevant zijn. Zo kwamen artsen er ten langen leste achter dat veel Oost-
Aziaten een enzym missen dat alcohol beter verteerbaar maakt.” Afro-
Amerikanen lijden vaker aan sikkelcelanemie.” En Asjkenazische vrou-
wen lopen een verhoogd risico om aan borstkanker te overlijden.*

Hoewel we dat graag anders zouden zien, laten de verschillen tussen
etnische groepen zich niet wegwuiven. Maar hoewel veel etnische groe-
pen inderdaad hun oorsprong hebben in de geschiedenis of een ge-
meenschappelijke afstamming, zijn ze in een ander opzicht veel min-
der vastomlijnd dan mensen vaak denken.

Veel beweringen over de gemiddelde verschillen tussen leden van
verschillende groepen zijn sterk overdreven of ronduit onjuist. Waar
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we precies de grens trekken tussen verschillende groepen is sterk athan-
kelijk van vroegere politieke twisten en andere historische omstandig-
heden. En aangezien niet altijd duidelijk is wie tot welke groep behoort,
kan de officiéle manier waarop we het lidmaatschap van verschillende
identiteitsgroepen vaststellen zeer willekeurig uitpakken. Dat wordt
duidelijk uit het verhaal van een vrouw die klem kwam te zitten tussen
de raderen van het Braziliaanse bureaucratische apparaat dat de gren-
zen tussen de verschillende rassen bepaalt.

Net als miljoenen Brazilianen is Maira Mutti Aratjo van gemengde af-
komst.”

Onder haar voorouders zijn waarschijnlijk oorspronkelijke Brazilia-
nen die eeuwenlang van het land hebben geleefd, evenals tot slaaf ge-
maakte Afrikanen die in ketenen naar Brazilié werden vervoerd om
suiker of koffie te oogsten en ook Portugese kolonisten die juist op zoek
naar rijkdom en macht op de Braziliaanse kust aanmeerden.

Sinds kleins af aan identificeerde de jonge advocate zich als pardo,
een Braziliaanse term voor mensen wier huidskleur wit noch zwart is.
Omdat ze er donkerder uitzag dan de meeste van haar familieleden,
noemden haar ouders haar teder pretinha, een koosnaam voor meisjes
met een donkere huid.

Dus toen de staat Bahia een quotasysteem invoerde om er zeker van
te zijn dat een aanzienlijk deel van de overheidsposten door pretos of
pardosbezet zou worden, en in de stad Salvador bovendien de prestigi-
euze vacature van openbaar aanklager vacant was, volgde Araudjo het
advies op van haar vrienden: ze solliciteerde.

Aratjo deed mee aan drie afmattende tests. Van de duizend sollici-
tanten behaalde ze de derde score. Haar droombaan leek binnen hand-
bereik. Maar toen begon de ‘rassensoap’, zoals Aradjo de gebeurtenissen
zelf zou typeren in een interview met de Braziliaanse journalist Cleuci de
Oliveira. In die soap vond ze zichzelf terug in de schurkenrol.

In de tweede ronde van de recruitmentprocedure toetste de sollicita-
tiecommissie of veelbelovende sollicitanten in aanmerking kwamen
voor functies die waren voorbehouden aan bruine of zwarte Brazilia-
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nen. Aratjo werd gevraagd om foto’s van zichzelf in te dienen en om
een vragenlijst met betrekking tot haar raciale identiteit in te vullen. Of
ze misschien bruine of zwarte idolen had, zo luidde een van de vragen.
En ‘datete ze nu of vroeger met een bruine of zwarte persoon?’

‘Ik vond de vragen aanstootgevend,” zei Aratjo tegen De Oliveira.
‘Wat mij betreft hadden ze niets te maken met hoe iemand zijn of haar
raciale identiteit bepaalt.” Maar aangezien ze haar eigen ruiten niet wil-
de ingooien, beantwoordde ze gehoorzaam de vragen.

Nadat de commissie haar foto’s en vragenlijst had bekeken, werd be-
sloten dat Aradjo niet in aanmerking kwam. Hoewel ze zichzelf haar
hele leven als pardo had geidentificeerd, zou ze het vereiste ‘fenotype
dat wijst op een Afro-afkomst’ missen.

Aratjo ging in beroep. En won. Maar dat leverde haar slechts de mo-
gelijkheid op om deel te nemen aan een nieuwe vernederende ronde
van het sollicitatieproces, waarin ze persoonlijk haar raciale identiteit
moest aantonen.

Net als tientallen andere kandidaten vloog Araujo naar Salvador. Ze
begaf zich naar een overheidskantoor waar vijf experts vanaf een ver-
hoging met spiedende blik een stoet sollicitanten voorbij zagen trek-
ken. Ze overhandigde haar ID aan één van de experts. Ze moest in een
stoel gaan zitten, waar ze drie minuten stilzwijgend werd bekeken.

Ze zei: ‘Ik voelde me een aapje in de dierentuin.’

Een paar weken later hoorde Aradjo dat de commissie haar definitief
had afgewezen. In een ironische wending die elke soapschrijver graag
had verzonnen, stelde het kantoor van de aanklager waarvoor ze had
willen werken een onderzoek naar haar in vanwege ‘raciale fraude’.

Vergeleken met veel andere vroegere kolonies kent Brazilié van ouds-
her nonchalante regels aangaande rassenvermenging.”® Aangezien er te
weinig potentiéle bruiden van het eigen ras waren, trouwden manne-
lijke kolonisten regelmatig met tot slaaf gemaakte of inheemse vrou-
wen. De kinderen die voortkwamen uit deze gemengde huwelijken gol-
den niet als volledig zwart, maar werden aangeduid aan de hand van
een complex systeem van raciale categorieén.”
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Na verloop van tijd dreigden deze categorieén onwerkbaar te wor-
den. Want nadat leden van verschillende groepen generatieslang on-
derling trouwden en naarmate de meeste Brazilianen verhuisden van
kleine dorpen, waar iedereen elkaar kende, naar grote steden, werd het
steeds lastiger om vast te stellen of iemand bijvoorbeeld een cafuzo, ca-
boclo of jucare was. In toenemende mate werd het lidmaatschap van
deze of gene raciale groep simpelweg bepaald aan de hand van iemands
uiterlijk. Met als gevolg dat kinderen van dezelfde ouders maar een ver-
schillende huidskleur vaak tot verschillende raciale groepen werden ge-
rekend.”

In de Verenigde Staten werd daarentegen de zwarte identiteit lange
tijd vastgesteld op basis van de zogeheten one-drop rule.® Terwijl elders
in de wereld een overgrote meerderheid van de kolonisten uit mannen
bestond, waren onder de nieuwkomers in Noord-Amerika relatief veel
vrouwen en kinderen. Er bestond dus geen noodzaak om gemengde
huwelijken aan te gaan. Dat stelde de Amerikaanse kolonisten in de ge-
legenheid om een complexe set wetten en sociale normen op te tuigen
die waren bedoeld om de minderwaardige maatschappelijke status van
de slaafgemaakten en hun nakomelingen in stand te houden. Aange-
zien de kinderen die wel ouders van verschillende rassen hadden een
bedreiging vormden voor de strikte maatschappelijke tweedeling tus-
sen een dominante witte en een ondergeschikte zwarte groep, bedach-
ten de kolonisten een doodeenvoudige oplossing: iedereen van wie be-
kend was dat die ook maar ‘één druppel zwart bloed” had, oftewel enige
zwarte voorouder, werd gezien als zwart.

Sommige Amerikanen gaven zich al lang geleden rekenschap van de
absurditeit van deze ‘één druppel-regel’. Zo vertelt Octoroon, een van
de succesvolste Amerikaanse toneelstukken uit de negentiende eeuw,
over de gedoemde liefde tussen een eigenaar van een slavenplantage en
zijn nichtje dat voor een achtste zwart is (en dus een ‘octoroon’).

Ondanks de verontrustende oorsprong van deze norm heeft de één
druppel-regel onder zowel witte als zwarte Amerikanen nogaltijd grote
invloed op de populaire perceptie van ras. Zo is Barack Obama’s huids-
kleur niet veel donkerder dan die van Maira Mutti Aratjo. Maar terwijl
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Aratjo in Brazilié¢ onder het vergrootglas van de openbaar aanklager
werd gelegd omdat ze ‘niet zwart genoeg’ zou zijn, wagen in de VS al-
leen fanatici en extremisten het feit in twijfel te trekken dat Obama de
eerste zwarte president in de Amerikaanse geschiedenis was.*

Raciale categorieén die vanzelfsprekend aandoen voor iemand die is
opgegroeid binnen de ene cultuur, kunnen vreemd en onlogisch over-
komen op iemand die groot is geworden binnen een andere cultuur.
Zelfs binnen hetzelfde land zijn er gecompliceerde gevallen die duide-
lijk maken hoezeer we soms van mening verschillen over wie als lid van
welke groep geldt.

Neem de VS: zouden we Amerikanen afkomstig uit Spanje als ‘lati-
no’s’ moeten aanmerken? (In de officiéle volkstelling van het United
States Census Bureau wordt deze vraag bevestigend beantwoord.)*

Is iemand een inheemse Amerikaan als diegene een inheemse voor-
ouder heeft of moet iemand officieel als zodanig door een inheemse
stam worden erkend? (Veel inheemse Amerikanen protesteerden toen
presidentskandidate Elizabeth Warren zei dat dat eerste het geval was.)*

En zouden de kinderen van immigranten die in recente tijden uit
Afrika kwamen in aanmerking moeten komen voor positievediscrimi-
natieprogramma’s, die onder meer tot doel hebben om het voortdu-
rende, door slavernij veroorzaakte onrecht te herstellen? (Een nieuwe
activistische beweging, de American Descendants of Slavery, meent
van niet. )

Er is dus niets natuurlijks of vanzelfsprekends aan de specifieke raci-
ale categorieén die in de hedendaagse politiek zo’n grote rol spelen. Zo-
als Barbara en Karen Fields stelden, zijn ze gebaseerd op ‘rassenmake-
1ij’: door ‘collectieve sociale praktijken te presenteren als aangeboren
individuele kenmerken’, zo betogen ze, transformeren we ‘racisme in
ras’.»

Maar vaststellen dat rassen tot op zekere hoogte sociale constructen
zijn, wil nog niet zeggen dat ze geen basis in de werkelijkheid hebben.
Het blijkt voor mensen vaak verleidelijk om ofwel over ras en etniciteit
te praten alsof het louter producten van de verbeelding zijn, ofwel alsof
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de specifieke raciale categorieén die bepaalde samenlevingen hanteren
de enige mogelijke logische opties zijn. Beide perspectieven zijn te sim-
plistisch.

Etnische identiteiten zijn paradoxaal genoeg zowel heel wezenlijk als
heel plooibaar. Veel groepen waaraan mensen diepe betekenis hechten,
vertegenwoordigen iets fundamenteels dat voor hun leden van groot
belang is. Niet voor niets hechten zoveel mensen zo sterk aan hun klas-
se, etniciteit, land of religie. En natuurlijk stellen mensen in de echte
wereld eerder hun leven in de waagschaal om de politieke aspiraties van
het proletariaat te verwezenlijken, de superioriteit van de Han-Chine-
zen te bewijzen, de rechtmatige territoriale claims van Oekraine te sta-
ven of het hindoeisme te verdedigen dan om ten strijde te trekken tegen
iedereen die het in zijn hoofd haalt te beweren dat een hotdog een sand-
wich is.

Maar hoewel de soorten identiteiten waardoor mensen worden ge-
dreven — en waarvoor ze soms hartstochtelijk bereid zijn hun leven te
riskeren of anderen kwaad te doen — een concrete basis in de werkelijk-
heid hebben, wordt de rol die ze spelen ten diepste beinvloed door de
omstandigheden. Er is niets natuurlijks aan welke groep op een gege-
ven moment maatschappelijk gezien de meeste aandacht naar zich toe
trekt of aan hoe twee verschillende groepen met elkaar omgaan. En dat
werpt de vraag op wanneer de kans het grootst is dat mensen met ver-
schillende identiteiten het met elkaar aan de stok krijgen — en wanneer
de kans het grootst is dat ze juist in vrede samenleven.

Vrienden en vijanden

De Chewa en de Tumbuka, twee grote stammen in Zuidoost-Afrika,
kennen een lange geschiedenis van onderlinge onmin. Toen Daniel
Posner, een jonge promovendus in spe aan Harvard University, naar
Malawi afreisde om met leden van deze stammen te praten over hun
opstelling tegenover elkaar, vertelden ze hem verrassend openhartig
over hun grieven.

De Tumbuka, zo kreeg hij te horen van geinterviewden in een Che-



