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Proloog

Hetislang geleden dat Adam Kaplan bang was. Maar
nuis hijhet. Doodsbang. Hij rilt over zijn hele lijf en hij
zou willen schreeuwen, maar elk geluid kan hem ver-
raden. Zijn longen vullen zich met lucht zo warm als
de woestijnwind twintigjaar geleden in een rotsspleet
waarin hij letterlijk muurvast zat. In zijn brein weer-
galmt het geschut van Hamas-strijders. Wat waanzin
is, want dit is Gaza niet en het enige wat hij echt hoort
is het monotone gezoem van een ventilatiemotor.
Het doet niets af aan zijn angst.

Meter voor meter schuift hij op zijn buik vooruit als
een rups door een eindeloze, te nauwe cocon en ne-
geertde pijnin zijn lies die door het pistool wordt ver-
oorzaakt. Hetlijkt of hij zich aluren door het donkere
buizenstelsel wringt, maar er is nog geen kwartier voor-
bij sinds hij de man in de tuin doodde.

Ergens klinkt gelach en hij verstijt als de hoge gil van
Vera weergalmt. De woede golft in hem omhoog en
verdringt zijn angst. Hij kromt zich in een bocht van
bijna negentig graden. Achter een ventilatierooster
schijnt een vage bundel licht. Hij hoort een man pra-
ten, een nasale stem, Engels met een zwaar accent.
‘Geconcentreerd zoutzuur, Friulein von Lowenstein.
Anorganisch zuur, corrosief. Het wordt gebruikt om
staal mee te reinigen.’



Hij verbijt de pijn in zijn borstkas en schuift voorzich-
tig verder, nog verder tot hij bij het rooster is en zicht
heeft op de ruimte onder zich.
‘Tkbewonderuwmoed, Friulein von Lowenstein, maar
ik vrees dat die u niet zal helpen. Net zomin als uw col-
lega’s dat nog zouden kunnen. Waar zijn ze, wanneer
u ze het hardst nodig heeft?’

Vera ligt onder een felle lamp op een metalen tafel,
naakt, haar polsen in klemmen, haar benen wijd uit
elkaar in beugels. Weerloos. Felrode vlekken op haar
huid. Ook zonder de geur van een brandende sigaret
te ruiken weet hij waardoor ze zijn veroorzaakt. Links
van haar staat een man, een silhouet buiten het licht.
O, Vera, lieve Vera. Fuck. Zijn linkerhand tast naar
het pistool in zijn broeksband maar hij kan er niet bij.
Zijn mes. Zinloos, hij heeft geen enkele ruimte om het
te werpen en dan nog.

De stem klinkt opnieuw.

‘U weet dat u gaat sterven. Elk mens hoopt dat zijn
dood snel en pijnloos zal zijn. Die van u zal genadig
zijn als uhun namen noemt, maar langdurig en uiterst
pijnlijk wanneer u volhardt in uw zwijgen. De keuze
is aan u.’

Met een schok realiseert hij zich dat hij de stem her-
kent. De stem van een van de mannen die enkele maan-
den geleden een aanslag wilden plegen tijdens de Nu-
cleaire Top in Den Haag.
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‘Ik heb al gezegd dat ik ze niet ken.” Vera moet helse
pijn lijden, maar ze oogt kalm.

‘U liegt. U dineerde vanavond met de man met de
blauwe ogen.’

Met mij, denkt Adam en hij vervloekt zichzelf dat hij
niet in de gaten heeft gehad dat ze gevolgd moeten
zijn. Nuzijn ogen wennen aan hetlicht ziet hij ook an-
dere silhouetten, twee. Drie. En dan ook het licht dat
weerkaatst op een injectienaald die omhoog wordt
gehouden.

‘Tk geefu tien seconden. Kort maar lang genoegom te
beseffen wat er in uwlichaam gebeurt wanneer het zuur
bij u wordt ingespoten. Tien... negen... Wat zei je ook
alweer, mijn vriend, wat gaat de dame precies voelen?
Iets dat lijkt op levend verbranden?’

Iemand lacht, cynisch en hard, en zegt iets wat Adam
niet verstaat.

Zijn blik is gericht op de hand die de injectienaald vast-
houdst, en in een flits ziet hij het magere gezicht van
een man met zwart, sluik haar en donkere ogen die
zich bukt in het licht en de naald tussen Vera’s dijen
steekt.

Zoutzuur. Maffia? Of Russen. Vanwege het oosterse
accent, vanwege de lach. Adam huivert. Russen. Ge-
nadeloos. Ze zullen haar altijd doden, ook al geeft ze
hun zijn naam en die van Charles.

‘Maakt u zich geen illusies, Fraulein... Zeven...’
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Terwijl de nasale stem meedogenloos aftelt, lijkt
Adams borstkas te worden geplet als hij zich op zijn
rug probeert te draaien.

‘Ik ken ze niet,’ zegt Vera. ‘Tk heb het u al gezegd, u
moet mij met een ander verwarren. Ik werk voor de
NAVO, ik zet mij in voor de vrede en...’

De man onderbreekt haar. Tk vergis mij nooit. U heeft
samen met de man met de blauwe ogen twee van onze
broeders gedood. Vier...

In een uiterste inspanning, de pijn verbijtend, lukt het
hem eindelijk zijn pistool te pakken. Hij ademt een
paar keer geconcentreerd in en uit om zichzelf onder
controle te krijgen.

‘Tk weet niet wie u bedoelt.” Vera’s stem klinkt toon-
loos maar hij begrijpt dat ze het uit zou willen schreeu-
wen.

‘Drie...]

Een moment kijkt de man met de injectienaald schuin
omhoog en vreest Adam dat hij ontdekt wordt, maar
dan wendt hij zijn gezicht weer af.

‘U bent niet alleen dapper, Fraulein, maar ook dom.
Ik vraag het nog een laatste keer. Wie zijn zij?’

‘Ze zullen jullie vinden en doden,” zegt Vera. ‘Jullie al-
lemaal.’

Er klinkt een spottend lachje. ‘Eén...’

‘Stop! Stop in godsnaam!’

‘Wie zijn ze, Fraulein?’
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‘De oudere man is een collega. Hij werkt ook voor de
NAVO.’

"Zijn naam!’

‘Fox.’

‘Fox. Wat nog meer? Wie is de man met de blauwe
ogen?’

‘Ik... ik weet het niet.’

‘Spijtig, Fraulein, u heeft uw kans gekregen.’
Veragilt. Haar bekken schokt, haar ogen draaien weg.
Inwendig vloekend richt Adam het pistool en vuurt.
De man met het magere gezicht schreeuwt, Adam ziet
hoe hij wegduikt en onmiddellijk ricocheerteen salvo
tegen het rooster. Het staccato geratel lijkt Adams
trommelvliezen te scheuren, maar hij negeert het en
ziet hoe Vera omhoogkijkt, alsof ze hem kan zien en
beseft dat hij het is. Haar lippen bewegen, haar blik is
smekend en hij begrijpt wat ze van hem wil. Een on-
uitgesproken vraag die hij herkent van twintig jaar
geleden, in de brekende ogen van de man onder hem
in derotsspleet. Even aarzelt hijnog. Danrichthij. En
schiet.

Nogvoor detranen zijn zicht belemmeren, ziet hij hoe
het bloed tussen haar ogen welt.
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Hoofdstuk 1

De smalle weg kronkelt steil omhoog tussen kolossale
rotsblokken, glinsterend als gepolijst staal in het zon-
licht. Hetlandschap doet Charles denken aan de Schot-
se Hooglanden: ruig en kaal, de horizon begrensd door
bergkammen waarvan de toppen in wolken zijn ge-

huld,zonuendanineen haarspeldbocht de zee waaruit
rotsen oprijzen als prehistorische zeemonsters. Maar
dezeeisde Middellandse en de bergkammen zijn van
vulkanen.

Sir Charles Spencer Cavendish houdt van Schotland,
vooral ook van de betere lokale malt whisky, maar hij

is van origine net zo Engels als de gehuurde Land Ro-
ver waarin hij rijdt. Naar Calibera, een gehuchtje in

het centrale bergmassief van Sicilié dat nog slechts een
handjevol inwoners telt; oude mensen die hun kinde-
ren naar Napels, Rome of het buitenland hebben zien
vertrekken, en nu wachten op de dag dat pastore Viz-
zini hun de laatste sacramenten zal toedienen. Paolo
Vizzini moet met zijn eenenzestig jaar de jongste in-
woner zijn. Ze kennen elkaar al meer dan dertig jaar
maar hebben elkaar lang niet gezien en hij voelt zich
schuldig omdat dit niet zomaar een vriendschappelijk
bezoek is. Hij heeft dringend hulp nodig.

Het is wonderlijk hoe het lot drie oude oorlogsvete-
ranen nuweer verbindt: hijzelfalshoofd van Securicor,
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dekleineveiligheidsdienstvan de NAvoO, Paolo die het
zwaard heeft ingeruild voor het evangelie en Ethan
Boydd, generaal en lid van het Militair Comité van de
NAVO.

Behendig manoeuvreert hij de fourwheeldrive door
de bochten en vraagt zich voor de zoveelste maal af
waar Jan-Willem de Brauw kan zijn en of hij nogleeft.
De diplomaat met zijn onverwachte, romantische in-
termezzo met een advocate op Sicilié. Gina Fioretti.
Charles betwijfelt of het buitenechtelijke uitstapje wel
zo onschuldig was. De Brauw mag er dan goed uitzien
voor een man van vijfenvijftig, maar waarom zou een
jonge, mooie Siciliaanse voor hem vallen? En het zal
niet de eerste keer zijn dat La Cosa Nostra een diplo-
maat kidnapt. Hoe cynisch ook, Charles hoopt dat er
binnenkort losgeld zal worden gevraagd. Iets wat hij
betwijfelt want De Brauw verdween niet hier maar op
Rhodos nadat hij zijn opdracht had vervuld. Sindsdien
heeft niemand meer iets van hem gehoord. Hij zou
daar wachten op zijn vrouw voor een korte vakantie.
Zijn bagage werd in zijn hotel op Rhodos opgehaald
en de rekening contant betaald. Maar niet door hem.
Het kan nauwelijks toeval zijn dat Gina Fioretti een
beruchte maffiabons als vriend heeft en dat die ook
naar Rhodos vloog. Het heeft weinig zin om haar door
de carabinieri te laten verhoren, ze zal het ontkennen
en hij heeft sowieso geen hoge pet op van de Siciliaanse
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recherche. Liever knapt hij dit zelf op, zeker als De
Brauw door anderen werd ontvoerd.

Boven de bergen klimt een vliegtuig omhoog en hij
denktaan de Australische diplomaat die vorigjaar om-
kwam bij de ramp met de MH17. Ook die diplomaat
was voor een NAVO-missie onderweg. Een operatie ge-
richt tegen Poetins agressieve politiek. Harde nood-
zaak, want net als Ethan maakt Charles zich geen en-
kele illusie: Vladimir Poetin wil zijn megalomane
droom verwezenlijken om het oude Sovjetrijk te her-
stellen. Ruim een jaar geleden heeft een klein Force
Team onder zijn leiding een aanslag voorkomen tij-
dens de Nucleaire Top in Den Haag. Beraamd door
Russische huurlingen.

Hijremtvoor een kudde geiten en moet wachten. Ook
hier zijn al volop vlinders. Ze dwarrelen tussen de strui-
ken, wat hem doet denken aan zijn vrouw dienu op Il
Giardino dell’Eden met haar vlinders experimenteert.
Sarahisbiologe, gespecialiseerd in vlindersin Turkije
en het Midden-Oosten en al jaren bezig met de vraag
hoe soms plotseling nieuwe soorten lijken te ont-
staan.

Hij groet de herder en geeft gas voor de laatste klim
naar het bergdorpje. In gedachten ruikt hij de geur
van Paolo’s broden. Hij verkoopt zelfs wijn, olijfolie
en vers vlees van de kippen en geiten die hij eigenhan-
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digslacht. Zijn oude kameraad kwam hier wonen toen
het dorp nog enkele honderden inwoners telde en het
kerkje bij elke mis bomvol zat. Paolo Vizzini heeft tien-
tallen baby’s gedoopt, huwelijken ingezegend, doden
begraven, hun nalatenschap geregeld. Hij heeft ook
zieken getroost en zelfs verpleegd want hij was lang
geleden een jonge, veelbelovende arts. Niemand in
Calibera weet wie de priester lang geleden was.
Maar Charles weet dat wel. Elke keer dat hij een steek
in zijn linkerdijbeen voelt, zoals nu omdat hij terug-
schakelt in de bocht, ziet hij in een flits het tanige ge-
zicht van de jonge Paolo voor zich. Paolo heeft net als
hij en Ethan mensen gedood, maar in tegenstelling
tot hen heeft hij jaren met zijn geweten geworsteld,
tot op een dag de Maagd Maria aan hem verscheen.
Ethan heeft dataltijd je reinste kolder gevonden maar
Charles is daar niet zo zeker van.

Even later draait hij de Rover voor het eerste huis een
inham in. Tussen struiken loopt een paadje omhoog
naar het kerkje en naar Paolo’s huis, waarvan de dak-
pannen blauw oplichten tussen het doffe groen van
de olijftbomen. Als hij de motor uitschakelt, zijn tas
pakt en uitstapt, is het doodstil op het geklater van
water na, alsof ook de laatste inwoners zijn gestorven.
Maar hij weet dat ze de vreemde auto allang hebben
gezien. Het paadje is met stenen bezaaid. Hij heeft
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