Voorrede

Dit geschrift heb ik moeten samenstellen zonder de beschikking over mijn
boekerij en terwijl het geregeld gebruik van openbare bibliotheken mij
toch reeds ontzegd zou zijn geweest door gebreken van mijn lichamelijke
beweeglijkheid en van mijn gezicht. Het draagt daardoor min of meer een
geimproviseerd karakter. Het is in de huiskamer geschreven. Het biedt
geen nieuwe vondsten of diepzinnige conclusies, het behandelt louter din-
gen die iedereen weet of weten kon en tracht enkel ze in eenvoudige trant
te bezien van een standpunt en te vatten in een verband, waarin misschien
hier en daar de lezer iets verrassends vindt.

Aanvankelijk heb ik mijzelf wel gezegd: als men zeventig is, moet men
niet meer productief werkzaam willen zijn. Maar wat zal men doen als de
geest nog tot schrijven dringt? Het boek wordt, evenals in 1938 mijn
Homo Ludens, toegewijd aan haar die nu al bijna zeven van mijn late jaren
vult met glans van geluk, en die de ballingschap, mij door ’s lands vijand
opgelegd, licht heeft gemaakt.

Valt hier dan niet uitdrukkelijk dank uit te spreken aan directeuren van
bibliotheken of instituten, des te aangenamer is het mij, die dank te bren-
gen aan onze lieve vriendin Suze Kuenen, die altijd bereid was bijzonder-
heden voor mij na te gaan of mij boeken, die ik nodig had, te bezorgen.

De Steeg, 28 september 1943
J. H.

28 september 1943 - 5 mei 1945

Tussen deze beide data ligt 1 februari 1945, Huizinga’s sterfdag. Het handschrift van dit, 2ijn
laatste volledige, werk werd persklaar gemaakt in 1943. In de loop van 1944 volgden nog
enkele kleine wijzigingen, en de mogelijkheid ware niet uitgesloten geweest dat — nu  het einde
van de oorlog gekomen is — hier en daar nog iets toegevoegd of veranderd gou Zijn.

Thans hebben wij ons echter te houden aan de publicatie van het manuscript oals dat ander-
balf jaar lang heeft liggen wachten op de vrijheid van drukpers. Het oog van de antenr is helaas
niet meer over de drukproeven gegaan.

De toenmalige uitgever; 1945



Inhoud

VOOLLEAE ..ottt 4
TOIEIAING ...ttt e 9
Eerste hoofdstuk ......cccoiviiimumiiiiiiiiiiiinnieeciiininnneeecccencsannees 12
Terminologie van het verschijnsel beschaving........c.occvecuveccnecnneecnnee. 12
1. Het woord beschaving en zijn equivalenten..........cccceveueuniecuninecn. 12
2. Aard van het begrip beschaving en van het verschijnsel zelf...... 20
Tweede hoofdstuk.........ocueereerrvvrrevrrerviiiiiirierircreerrierecsiisnnenne 22
Oosten en Westen als cultuurhistorisch contrast.........occcvivicicicininaes 22
1. De oudheid kent zulk een dualisme niet. .....cocccuvecuvecivicrricnniann. 22
2. Eenheid en verscheidenheid van de laatanticke beschaving,.
Werking van het christendom. ........cccocoeuvivinicinicinicnicnicicecens 24
3. Het uitzicht omstreeks 600. De islam. ......cocceevveenicenicneeniecnenees 26
4. Ook de islam scheidt geen Oosten van Westen.........cocvecvveennee. 27
5. Eerst als Latijnse christenheid ontstaat ‘het Westen'.................... 28
6. Aandeel van de verschillende volken aan de beschaving van de
MIAAELEEUWEN. ..o.vvviiriieiriicinir s 30
7. De verbrokkeling van het Duitse tijk......cccvecerneernecrrivcnicnicneaens 37
Derde hoofdstuk.........ceveeervrverrrvvereiiirvernrneercererecemsenennsnrerenennn 39
Stijging en daling van cultulr ... 39
1. Stijging, daling en hoogtepunten hier slechts vage begrippen .... 39
2. Het begrip stijging getoetst aan de XIVde tot de XVId eeuw. .... 40
3. Humana civilitas. Grote of gelukkige tijdperken?.........cccocccuveueenes 44
Vierde hoofdstuk............coovvrrrevrrremvvreriinniiiinrerrvvreevvreevercnireennes 48
Cultuurverliezen van de laatst verlopen €euw ..., 48
1. Cultuurwinst en cultuurverlies in het algemeen.........ccoccvvcuvicuace. 48
2. MIlItALISINC. co.cvoveiivicrcrinieiesess e ea e nsnes 50



3. Opkomst, bloei en verguizing van het democratische ideaal. ..... 57

4. Symptomen van verval en verdwazing van het publicke leven...61

5. Buropa op weg naar 1914, 66
6. De ondergang van het landschap........coocccveeunecncrncncnecnnenn. 70
Vijfde hoofdstuk........ccceeeeeereeii s 73
De kansen op herstel ..o 73

1. Allereerste voorwaarden tot een herstel van het kader van den
geordende SAMENIEVING.......ccvveureciriciricireerecree e 73
2. De overschatting van het begrip Nationaliteit..........c.ccvveuricunes 75
3. De Volkenbond, zijn deugden en gebreken. .......coccuvecuricrnecnnaes 78
4. Vertrouwen tusSen StAtM. ..ceuereeereirereireressnsisnsessesessesessesessesessesesees 82

5. Een basis van vertrouwen vereist. Een nieuwe bezieling nodig. 84

6. Streven naar VerlosSing. ... 85
7. Is een herleving van het christelijk geloof te wachtenr ................ 89
8. Schijnt, bij onbereikbaarheid van het hoogte wellicht nieuwe
bloei op het esthetische gebied te wachten?..........cccccecuveecivicivincineans 92
9. Verschuivingen in de waardering van de hoofddeugden. ............ 96
10. D DOULZOIS. ..crveiieiiiiiiiicicicte e 98
11. Genezing van de cultuur door beperking en versobering?......100
12. Cultuur en persoonlijkheid. ....coccveeunieeniernicnicnicneeneenneenn. 102
13, Cultuur €0 StAAt....cvcvceeiec s 104
14. Cultuur en nationaliteit. Een cultuurschisma te vrezen?.......... 105
15. Denkbeeld van een nationale veel-eenheid. .......ccoovvvveeieernncnece. 107
16. De grote hedendaagse typen van cultuut. ........cccceuvicunicnnnnee. 108
17. Een algehele structuurverandering van de maatschappij? ....... 112
18. Herstel van een statenorde.........ceveverernineiernerncrncnnie e, 118
19. Proporties en KWallteIten. ......ccvueuieeuriemrierrienricnreeeneenseeenseeenne 119
20. Het federatieve beginsel. ........ccoccuviiiniiiniiinicinicnicnicnicncens 121
BESIUIt oottt 123



Inleiding

Wanneer straks deze ootlog zowel in het Verre Oosten als hier in het Wes-
ten zijn einde heeft gevonden in de uitputting van de verliezende partij, hoe
zal het dan staan met de kans op een herstel van onze beschaving?

Een kans op herstel — van meer valt niet te spreken. Het is toch duidelijk
genoeg dat deze bitterste van alle eeuwen, die in een agonie zonder weerga
haar midden nadert, als tijdperk de stempel draagt van een voortschrijdend
verval van beschaving dat in catastrofale vernietiging zou kunnen verlopen.
Daarmee is volstrekt niet ontkend dat die eeuw voortreffelijke dingen heeft
opgeleverd, die kostbaar nieuw cultuurgoed vormen voor nu en voor later.
Toch kan de beklemmende vraag niet uitblijven: zal aan het einde van zoveel
verschrikkingen deze geschonden en verminkte wereld aanstonds gereed
staan voor een nieuwe opbloei van echte en edele beschaving?

De hier volgende bladzijden zullen de conclusie inhouden dat de voor-
waarden voor een spoedige hetleving van dien aard voorlopig slechts in zeer
geringe mate vervuld zullen zijn dat dus de kansen op herstel der beschaving
angstwekkend klein schijnen. Desondanks moet het laatste woord zijn: de
hoop op beter en de wil tot beter laten wij niet varen. Het mensdom kan
niet afzien van dat onwaardeerbaar erfgoed dat wij beschaving noemen. Het
woord beschaving en zijn equivalenten liggen ons zo in de mond bestorven
dat wij wel moeten wanen de betekenis van die woorden volkomen te ver-
staan. Toch is dit allerminst het geval. Integendeel, zodra men beproeft die
betekenis te omschrijven, stuit men op een reeks van onduidelijkheden en
verschillen van opvatting, en het eindoordeel zal zijn dat het begrip bescha-
ving of cultuur niet nauwkeurig te omschrijven is en steeds on-omlijnd blijft.
Een eerste taak zal daarom zijn, de terminologie van het begtip beschaving
in haar opkomst en veranderingen in het oog te vatten.

Eer wij daartoe overgaan evenwel, dient een misverstand ontweken te
worden. Het is mogelijk dat iemand de premisse, waarvan zo-even werd uit-
gegaan, volstrekt niet toegeeft. Voortschtijdend cultuurverval het kenmerk
van onze tijd? zal hij zeggen: in genen dele. Ik zie het tijdperk geheel anders
dan als een van verval en afbraak. Ik zie het wezen van het ganse tijdperk
als een reeks van fatale, wereldschokkende conflicten van staatkundige, so-
ciale en economische aard. Het geschiedproces, zegt hij dat wij sinds het
laatste kwart van de vorige ecuw beleefd hebben, was dat van het noodwen-
dig op elkander botsen van de grote machtscomplexen, die de voortschrij-
dende industrialisering van de maatschappij had voortgebracht. De vormen,
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waarin zich dat proces voltrok: de omwenteling van de samenleving in Ja-
pan, in China, in Rusland, de monstergroei van Amerika, de langdurige cri-
sisverschijnselen op economisch gebied, schier overal de onloochenbare
symptomen van ontaarding en ontwrichting op velerlei gebied, en ten slotte
de twee grote wereldoorlogen met hun ongekende krachtsontplooiing en
vermogen tot vernieling, al die verschijnselen zijn bepaald geweest door een
onafwendbaar lot. Ja, indien men zich op een principieel en volstrekt deter-
ministisch standpunt stelt, volgt dit onomstotelijk, maar dan deelt ook alles
wat geschiedt in die fataliteit van het gebeuren, dan zijn er geen historische
coincidenties of contingenties, d.w.z. voorvallen, die ook anders hadden
kunnen verlopen, en wordt ieder historisch oordeel een beuzeling. Doch dit
volstrekte determinisme is een kortzichtig en uiterst goedkoop standpunt.

De mens is doorgaans al te vaardig met het opwerpen van noodwendig-
heid en onvermijdelijkheid, wanneer het altijd onontwarbaar geheel van oor-
zakelijkheden al te onoverzichtelijk is voor zijn beperkt verstand. Misschien
zijn zodanige conclusies tot zekere hoogte niet te ontgaan ten opzichte van
het economische leven en gebeuren. Reeds ten opzichte van het sociale wor-
den het niet meer dan dooddoeners, en ten opzichte van het staatkundige
worden zij louter dwaasheid. Het is een voos en onhistorisch oordeel om
het feit dat de ene staat of bevolkingsgroep de andere ging bestrijden, te
laten doorgaan voor een lotsbeschikking, die geen wijsheid of goedheid van
mensen had kunnen keren.

De woorden noodlot, destiny, sort, fatalité, Schicksal zijn eigenlijk alle volkomen
zinledig, niet alleen voor de christelijke gedachte, die alles wat men ermee
wil uitdrukken ondergeschikt maakt aan het begtip godsbestel, maar ook
voor het moderne denken in het algemeen. Alleen in een volheid van hei-

dens godsdienstbesef, als bij de Gricken, heeft ictoiica en civatyx, waatlijk zin.

Het staatkundige in het algemeen is slechts een afgeleide categorie, die
eerst zin krijgt in haar betrekking op bepaalde gevallen van een historische
of als historisch voorgestelde staatsorde. Er bestaat geen redelijke grond,
om hetzij van de grote oorlogen dezer ecuw, hetzij van enige oorlog uit het
verleden, te verklaren dat zij zo moesten komen dat de machten van deze
aarde gedoemd waren met elkaar in strijd te geraken, tot verderf van henzelf
en van de beschaving.

Wie het historisch kenbare ernstig onderzoekt, wie uit de feitelijkheden
van het verleden tracht te verstaan hoe dit alles steeds weer zo gekomen is,
zal altijd achter die gewaande noodwendigheid stuiten op personen die iets
wilden en zochten te verwezenlijken, of zij nu Alexander van Macedonié
heetten of Timoer Lenk of Napoleon Bonaparte, en de aspiraties, die hij als
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laatste vectoren van het geschiedverloop ontwaart, zullen voor het over-
grote deel gelegen blijken in de domheid en boosaardigheid van het mense-
lijk geslacht, ook al spreekt het historieboek van genie en van tomeloze, dy-
namische of demonische energie, of hoe men de historische grootheid an-
ders pleegt te interpreteren. De christelijke leer heeft het altijd geweten dat
er geen menselijke impuls meer primair is dan hoogmoed en heerszucht.
Laat ons de waan dat de geschiedenis van deze onze eeuw als politicke fata-
liteit zou zijn te verstaan, wel overlegd terzijdeschuiven en thans overgaan
tot een bescheidener toeleg, nl. een eerste hoofdstuk over de termen die ons
voor het verschijnsel beschaving ten dienste staan, en het begtip dat deze
termen uitdrukken. Wij weten bij voorbaat dat die termen gebrekkig zullen
blijken en het begrip dat daarachter ligt onvast. Abstracties ter benaming
van algemene begrippen van menselijke samenleving kunnen nu eenmaal
nooit de precisie hebben van het natuurwetenschappelijke denken. Ons lo-
gisch apparaat is een gebrekkig instrument. Het woord dat ons onmisbaar
hulpmiddel is en waarop wij ons moeten vetlaten, is altijd geneigd ons te
bedriegen met een schone schijn van directe waarheid en hoe heviger het
evenwicht van de tijd geschokt is, hoe groter het gevaar van woordenkraam,
die voor wijsheid wil gelden. Ons betoog zal zo eenvoudig mogelijk blijven;
het diepzinnige laat ik liever aan anderen over.
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Eerste hoofdstuk

Terminologie van het verschijnsel beschaving
1. Het woord beschaving en ijn equivalenten civilisatie, cultuur en civilta.

De termen, waartoe dit overzicht zich kan bepalen, zijn de woorden bescha-
ving, cultuur en civilisatie met enkele varianten, onder welke het Italiaanse
civilta een zeer bijzondere plaats inneemt. Daarmee is vrijwel het gehele in-
ternationale vocabulaire voor het moderne begrip beschaving gedekt, voor
zover men de talen, die het uit eigen middelen nieuw benoemd hebben, zo-
als het Fins, buiten beschouwing laat; wat des te eerder geoorloofd is, aan-
gezien deze laatste toch hun termen in navolging van de West-Europese
hebben gevormd.

Het Nederlands staat met zijn woord beschaving geheel afzonderlijk. Het
woord is, gelijk de meeste equivalenten in de omringende talen, van zeer
jonge herkomst. Het wijkt etymologisch van benamingen als civilisatie en
cultuur af; in zoverre het noch het begtip civiel, noch dat van bouwen of
kweken tot uitgangspunt heeft en veeleer regelrecht vertaald schijnt it eru-
ditio. Sinds lang horen wij er evenwel het verband met schaven of polijsten
volstrekt niet meer in. Het begtip dat wij er in vatten, is zeer veel wijder dan
dat van een ouderwets-classicistisch gedacht polijsten. Voor zover men zich
mag vetlaten op de voorbeelden, die het Woordenboek der Nederlandse
taal geeft, begint de opkomst bij het werkwoord beschaven, in de zin van
verfijnen, veredelen. Van Effen spreekt van ‘de zucht, die ik altijd tot de
beschavende wetenschappen gehad heb’, wat wel ongeveer hetzelfde als -
maniora of bonae literae schijnt aan te duiden.

Beschaving als substantief doet eerst tegen het eind van de achttiende
eeuw zijn intrede en dan nog louter als een nomen actionis van zeer beperkte
betekenis, bijv. in Wildschut: dat de beschaving en verzachting van de man
bevallige meisjes door de Natuur zelve is opgelegd’. Vreemd genoeg volgt
als voorbeeld van beschaving in de betekenis foestand van beschaafdbeid eerst een
plaats uit Kneppelhout: “zijn gezicht, waar een edeler beschaving dan die
men hier zou zoeken, haar zegel op gedrukt had’. Tussen Kneppelhout en
Wolff en Deken zou stellig voor de lexicograaf nog wel meer te vinden zijn.
Een volgende fase van de woordgeschiedenis is bereikt, waar men beschaving
vindt als een historisch verschijnsel, dikwijls in één adem met verlichting, bij-
voorbeeld uit Jacob Geel: ‘Indien ik veronderstelde dat de Griekse bescha-
ving verloren was gegaan’, of bij Groen van Prinsterer: ‘Germaanse ruwheid
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was genoodzaakt, voor Romeinse beschaving te wijken’. Vervolgens is men
met Busken Huets ondertitel van zijn Land van Rembrand: ‘Studién over de
Noord-Nederlandse beschaving in de zeventiende eeuw’ ineens tot het he-
dendaags spraakgebruik en de hedendaagse volheid van betekenis genaderd.
Het zou van belang zijn te kunnen vaststellen, sedert wanneer het begrip
beschaving zo volkomen is geobjectiveerd dat men het, gelijk wij thans ge-
woon zijn, ook in het meervoud gebruiken kan.

Veel minder eenvoudig dan de terminologische geschiedenis van ons be-
schaving dat in het Nederlands het woord cilisatie nog tijdig genoeg overbodig
heeft gemaakt, om het in het geheel niet te laten opkomen, is de opkomst van
het Franse cwilisation, Engels cvilization, Duits Zivilisation. Taalkundig be-
schouwd is civilisation een ongelukkige formatie, om niet te zeggen een mon-
strum. Evenals dat bij beschaving het geval was, gaat het werkwoord civiliser aan
het daaruit afgeleide substantief vooraf. Reeds de Franse werkwoorden op
-iser als groep: indemmiser, cotiser, fraterniser, enz. zijn weinig gelukkige forma-
ties. Zij zijn alle betrekkelijk jong, niet ouder dan de 16¢ eeuw. Zij veronder-
stellen een Griekse grondvorm, die echter slechts in een kleine minderheid
van gevallen werkelijk voorhanden is. Vandaar dat de g beter op haar plaats
is dan de s, gelijk het Italiaans nog verraadt, waar al de corresponderende
woorden: ekettrizzare, enz. gz hebben. Uit dit reeds op zichzelf hybridische
civiliser ontstaat nu een evilisation dat eigenlijk noch Latijn, noch Frans mag
heten. De behoefte aan het woord moet evenwel zo sterk zijn geweest dat
het niet alleen het fijne Franse taalgevoel dwong, maar ook het Engelse
spraakgebruik zo goed als geheel ging beheersen en in het Duits geruime tijd
volkomen gangbaar was. Hoewel de Académie Francaise eerst in 1835 het
woord civilisation opnam, wordt het volgens Littré in de verbinding ‘au com-
mencement de la civilisation’, dus in geheel moderne zin, reeds bij Turgot
aangetroffen. Merkwaardigerwijze schijnt het dat Voltaire het woord nog
niet gebruikt, terwijl toch juist hij de man is geweest die in zijn Essaz sur les
moenrs et Lesprit des nations als het ware het begrip cultuur concipieerde en een
ecerste proeve van een algemene beschavingsgeschiedenis gaf. Misschien
streed de lelijke woordformatie tegen Voltaires goede smaak. Op de beteke-
niswaarde van het woord komen wij nog terug. Vootlopig zij alleen nog
aangestipt dat de betekenis van cvilisation thans, evenals dat met beschaving
het geval was, die van een objectief te constateren historisch verschijnsel is
geworden dat zich in de loop der tijden bij herhaling kan voordoen, zodat
het woord zich geredelijk ook in het meervoud laat gebruiken: Peuples et civi-
lisations meer een bekende algemene geschiedenis, die in afzonderlijke delen
verschijnt. Ten opzichte van het Engelse civilization, terecht doorgaans met
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g geschreven, brengt het woordenboek een verrassing. Het woord moet in
de loop van de achttiende eeuw in het Engelse taalgebruik algemeen ver-
breid zijn geweest. Boswell toch noteert op zondag 23 maart 1775: ‘I
found him (Dr. Johnson natuurlijk) busy preparing a fourth edition of his
folio Dictionary. He would not admit civilisation, but only cvility. With great
difference to him I thought ilisation from to civilise better in the sense
opposed to barbarity than civility.” Boswells mening won het pleit: cilisa-
tion was blijkbaar reeds te ver in het spraakgebruik doorgedrongen om nog
te kunnen worden geweerd. Toch had in de grond van de zaak de Doctor
gelijk: civility, civilitas was voor het begrip in kwestie niet alleen een fraaier
maar ook een beter woord dat de zaak eenvoudiger en zuiverder zou hebben
uitgedrukt dan het omslachtige, kwalijk gebouwde cpilisatio (dat noch in het
klassicke, noch in het middeleeuwse of neoklassicke Latijn ooit ingang
vond). Bovendien bezat cvilitas in deze oude brieven van adeldom, die Dr.
Johnson zelf misschien niet eens heeft vermoed. Het Italiaans had reeds van
Dante tegelijk het begtip van de beschaving in zijn verhevenste gedaante en
het woord ervoor, d.w.z. het Latijnse vilitas in de jongere Toscaanse vorm
cvilta meegekregen en heeft het sedertdien daarvoor behouden.

Het woord evilis had in het klassiek Latijn een reeks van betekenissen ont-
wikkeld, uitgaande van die van ‘wat des staatsburgers is’. Civilis duidde het
staatkundige in het algemeen aan, in tegenstelling tot het militaire; het bete-
kende populair, minzaam, beleefd, voorkomend, hoffelijk, gematigd. Een
regelrechte betekenis beschaafd, zoals wij dat verstaan, had het woord nog
niet. Tot het begtip beschaafd, beschaving, naderde veeleer wurbanus, nrbanitas.
Ook het middeleeuws Latijn kende, voor zover mij bekend, nog geen ty-
pisch beschavingsbegrip.

Dante in zijn vroege werk 1/ Convivio, het 4¢ traktaat, cap. 4 begint met de
monumentale aanhef: ‘Lo fondamento radicale della imperiale maesta, se-
condo il vero, € la necessita della umana civilta che a uno fine ¢ ordinata,
cio¢ a vita felice.” De diepste grondslag van de keizerlijke majesteit, d.w.z.
van de wereldmonarchie, waarvan Dante later in zijn De Monarchia de nood-
zakelijkheid zou trachten te bewijzen, ligt naar waarheid in de noodwendig-
heid van de menselijke civiliteit, die tot één doel is ingesteld, nl. tot gelukkig
leven. Ziedaar dus in één woord de taal begiftigd met een term voor bescha-
ving en tegelijk de geest verrijkt met de stoute stelling dat deze beschaving
een noodzakelijkheid is dat zij algemeen menselijk moet zijn en dat zij dient
tot geluk. Hoe Dante dat geluk verstaat zal later ter sprake komen. Voortlo-
pig wordt hier, in het terminologische verband dat ons bezighoudt, alleen
geconstateerd hoe hiermee het Italiaans het Latijnse cpilitas had opgenomen
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in een nieuwe, aan de Oudheid nog niet volledig bewuste betekenis. Het
begrip cultuur was door Dante geschapen en benaamd op een wijze, die
eens en vooral in het Italiaans dat begrip zo duidelijk en zo zuiver mogelijk
vastlegde. Het Duits nam eertijds Franse woorden gewilliger op dan later
het geval zou worden en zo heeft ook in het Duits Zzvilisation lange tijd koers
gehad. Nu is het sinds lang overschaduwd en om zo te zeggen gediskwalifi-
ceerd door het woord dat ons reeds op de lippen brandt: Ku/tur, cultuur.

Cultuur in de Nederlandse gedaante van het woord heeft sedert het begin
van deze eeuw ons beschaving voor een bedenkelijk groot deel uit het spraakge-
bruik verdrongen. Ik herinner mij nog levendig, hoe ik in mijn eerste colleges,
als privaatdocent te Amsterdam van 1903 tot 1905, het woord cultuur nog
met een lichte aarzeling, met de smaak van het vreemde op de tong, gebruikte.
Het klonk nog als een geleerd woord dat vormelijk aandeed. Maar ik kon het
niet missen en gebruikte het steeds meer, gelijk anderen met mij en het
vreemde ging er spoedig af. Later heb ik weleens een zeker verschil van nu-
ance tussen cultuur en beschaving aangenomen dat mij in veel gevallen het eerste
woord deed prefereren. Het woord cultuur was algemeen Nederlands gewor-
den, daaraan viel niet meer te tornen of te twijfelen. Nog eer ons tijdelijk van
vreemde zijde aultunr met een K nog wel, tot officieel gebruik werd opgedron-
gen, heb ik mij weleens voorgenomen het zoveel mogelijk weer door bescha-
ving te vervangen.! Het is echter niet vol te houden: de taal is een deel van de
geest en de geest laat zich niet dwingen, noch corrigeren. Reeds het feit dat
cultunr een adjectief culturee/ verootlooft (ook opgenomen in het Frans, Engels,
Italiaans, enz.), en beschaving niet, maakt ook in het zuiverste Nederlands het
woord aultunr onmisbaar en ik heb dan ook mijn puristisch voornemen weer
opgegeven en zal in de volgende bladzijden de beide woorden cultuur en be-
schaving gebruiken, al naar het mij te pas komt.

De geschiedenis nu van de term a/tunrligt grotendeels op het gebied van de
Hoogduitse taal en is daar zeer belangrijk.

De betekenis van het Latijnse a#tnra had zich in de Oudheid nog niet ver
verwijderd van de primaire en letterlijke betekenis, waarin ook wij het nog
dagelijks gebruiken, als wij spreken van de rijstcultuur, een bacillencultuur
enz., d.w.z. die van verzorging, bebouwing, kweking. Vergelijkenderwijs kon
deze zin ook reeds van geestelijke dingen gelden, zoals bijvoorbeeld Cicero
spreekt van ‘cultura animi philosophia est’. In tal van moderne talen heeft deze
onmiddellijke, als men wil agrarische betekenis de overhand altijd behouden.
In het Frans kan men wel spreken van ‘a culture des bonne lettres, des beau

! Met name in mijn Nederlands beschaving in de zeventiende eeuw, Haarlem 1941
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arts’; men vindt het woord zelfstandig gebruikt in een wending als: leur cul-
ture était toute livresque et scolaire’,2 maar /z culture in het algemeen in de zin
van het Duitse die Kultur, dus gelijkwaardig aan ons beschaving, is nauwelijks
gebruikelijk; civilisation blijft in het Frans het woord voor beschaving. In het
Engels zijn de verhoudingen weer enigszins afwijkend. Het had cu/ture in de
algemene betekenis van beschaving als het ware ten geschenke ontvangen
door het onvolprezen, zo ook thans in zijn hoofdthese reeds lang verouderde
boek van Edward B. Tylor, Primitive Culture, 1871. Toch is ook in het Engels
civilization volstrekt blijven overheersen. Culture, meestal gebruikt voor de be-
schaving van een bepaald persoon, heeft er een specifieke, fijne nuance be-
houden; het is er nauw verwant aan het Duitse Bildung, al komt het ook in de
algemene zin en zelfs in het meervoud wel voor.

Het kan ons bevreemden dat Grimm’s Dewutsches Wirterbuch nog in afleve-
ringen uit de jaren 1860, resp. 1873, het woord Ku/tur noch onder C, noch
onder K vermeldt. Toch was het in de betekenis van beschaving in het alge-
meen reeds in de achttiende eeuw in de taal doorgedrongen, getuige
Adelung, die in 1782 van ‘Geschichte der Cultur’ spreekt, gelijk Schiller van
‘die Morgenréthe der Cultur’.

Zelden is de fortuin van een woord zozeer verbonden geraakt aan één
bepaald werk, als die van het Duitse Ku/turaan Jacob Burckhardts Die Cultur
der Renaissance in Italien. Versta dit vooral niet alsof de grote Zwitser, die ik
voor mijzelf gaarne de wijste geest van de negentiende eeuw noem, in 1859
met een bestseller aan de markt kwam. Een paar jaar later waren er nog maar
250 exemplaren van het boek verkocht. Burckhardts roem is een van de
zeldzame, die eigenlijk eerst na de dood van de schrijver (in 1897) hun grote
vlucht nemen. Burckhardt had met zijn ersuch, gelijk hij het werk beschei-
den betitelde, tegelijk aan het begrip Renaissance en aan het begrip Cultuur
een verdieping en veredeling geschonken, die de beide woorden geschikt
maakten voor een glansrijke en internationale toekomst. Het woord cudtuur
liet zich immers ongedwongen opnemen in bijna iedere taal, die ervan ge-
diend was. Het hield een zinrijk verband met het nauw verwante cu/tus, van
dezelfde stam colere, kweken, bouwen. Wij zeiden echter reeds, hoe in het
Frans en in het Engels cvilisation, civilization, reeds te vast geworteld waren,
om nog door alture te worden verdrongen De Duitse taal en letteren, bij
uitstek rijk en veelzijdig als zij waren, bleven vooralsnog het domein van
Kultur als algemeen equivalent van /a civilisation. Toen nu de Pruisische rege-
ring na 1871 met haar ietwat grof en hardhandig antiklerikalisme begon, is

2 Lavisse, Histoire de France, VII p. 30; van de noblesse de robe der 17¢ ecuw.
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het R. Virchow geweest, die in de verkiezingscampagne van 1873 het woord
Kulturkampfin omloop heeft gebracht. De pointe van de uitdrukking, van
liberale zijde opgeworpen, was ongetwijfeld bedoeld tegen de katholieke
kerk, smalend als draagster der beschaving betiteld, al liet zich die pointe ook
andersom en tegen Bismarck keren. Hoe dit zij, de kanselier moest bakzeil
halen, en de Kulturkampf raakte op den duur vergeten.

Inmiddels werd het gebruik van het woord Kw/tur in wetenschappelijk,
journalistick en letterkundig proza steeds frequenter. De eerste meer popu-
laire proeven van algemene cultuurgeschiedenis na Buckles History of Civili-
sation in Engeland van 1857 zagen het licht: van Von Hellwald, Henne am
Rhyn en anderen, totdat er met het begin van de groten ootlog in 1914 als
het ware een terminologische storm opsteekt. Bijna plotseling geraakte er
aan Kultur zulk een klank van Duits nationalisme verbonden dat het woord
voor zeer velen buiten Duitsland een onaangename bijsmaak kreeg, die aan
de internationale bruikbaarheid van de term schade deed. Dan echter, on-
geveer tegelijk met het einde van de ootlog in 1918, scheen op bijna drama-
tische wijze zich voor de term en het begtip eultunr een nieuwe toekomst te
openen. Oswald Spengler werd eensklaps beroemd door zijn Untergang des
Abendlandes, deel 1. Hij nu verhief het probleem van de beschaving weer op
een hoger peil, dan dat van nationale verbittering, en gaf aan het begrip Ku/-
tur een inhoud, die destijds velen als een bevrijding en als iets volstrekt
nieuws aandeed. Ku/tur, aldus leerde Spengler, is het echte, levende, edele,
oorspronkelijke gewas van de menselijke geest in gemeenschap, waatin zich
al de hoogste krachten en rijkste vermogens van menselijke samenleving
ontplooien. In de loop der tijden zien wij dan bij het ene, dan bij het andere
volk het verschijnsel cultuur verwezenlijkt. Die opeenvolgende en elkaar af-
wisselende culturen zijn echter alle onderhevig aan verval en ondergang, na
opkomst en bloei. Zij duren hun tijd gelijk levende organismen, die hun
jeugd, rijpheid, ouderdom en afsterven dootlopen.

Scherp tegenover Kultur stelde nu Spengler Zivilisation. Aan dit laatste be-
grip kent hij de aard toe van een eindproduct, waarin de cultuur steriel ge-
worden, verstard is, een toestand, waartoe overeenkomstig zijn uitgangs-
punt, iedere cultuur ten slotte moet geraken. Hij achtte de Westerse bescha-
ving thans tot dat eindstadium genaderd en zag haar verstijven in ijskoude
berekening van nut en voordeel, hard en dor geworden onder de bedrieglijke
glans van een gemachinaliseerde technische volmaaktheid.

Het Abendland, meende hij, borg geen krachten van regeneratie meer; de
komende cultuur zou geboren moeten worden op andere bodem, in een
nieuw volk dat zijn primitieve oerkracht nog ongebruikt en ongeschonden
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had bewaard. Als dat volk zag Spengler, die zijn denkbeelden reeds in 1914
te boek had gesteld, de Russen.

Er ging op een overgroot aantal lezers een ongehoorde bekoring uit van
Spenglers pakkende betoogtrant, van zijn veelzijdige kennis, zijn inderdaad
veelal nieuwe inzichten. Ook al maakte het tweede deel van het werk dat in
1922 volgde, betrekkelijk weinig indruk meer, zijn tegenstelling Kultur en
Zivilisation had terstond zulk een enthousiast onthaal gevonden dat zij in
Duitsland min of meer officieel werd aanvaard. In de Brockhaus-editie van
1931 wordt als een uitgemaakte zaak, zij het met een lichte restrictie, Kultur
tegenover Zivilisation gesteld als Inneres zu Ausserem, Gewordenes zn Gemachten,
Onganismus zn Mechanismus, ja zelfs Zweck u Mittel.

De bewonderende bijval die Spengler aanvankelijk in ruime mate ten deel
viel, heeft zeer zeker niet berust op de essenti€le gedachte van zijn boek, de
voorstelling van Culturen als zelfstandige mysticke grootheden, met een ei-
gen leven begaafd dat in opeenvolging van jeugd tot ouderdom en dood
verloopt. Dit denkbeeld is, voor zover mij bekend, nergens door iemand
aanvaard of ook zelfs maar au-sérieux genomen. Zijn kwalificatie van de
moderne mens als Faustische Mens heeft buiten Duitsland nauwelijks ingang
gevonden. Wat echter de tegenstelling Kultur en Zipilisation betreft, die zo
geredelijk werd aanvaard, zij was welbeschouwd noch zo nieuw, noch zo
raak, als zij velen onder de indruk van Spenglers schitterende, stoute, ver-
bijsterende betoog destijds geschenen heeft. Cultuur als het oorspronkelijke,
het in en uit het volk in zijn onmiddellijke aanraking met de natuur gegroeide
— was dat eigenlijk veel meer dan de gedachte, die Herder reeds in de acht-
tiende eeuw gevormd had, in een nieuw gewaad? Evenzo was ook de ver-
wachting van de komende cultuur uit de nog onbekende diepten van de
Russische ziel een denkbeeld dat reeds omstreeks 1850 door de Russische
Slawophilen zelf als een heilig leerstuk verkondigd was.

Ten slotte de depreciatie van de term en van het begrip civilisatie. Spengler
is, bij al zijn ontzagwekkende belezenheid, zowel met de Latijnse als met de
Angelsaksische geest weinig vertrouwd geweest en dit heeft het gevolg ge-
had dat hij de toon van de woorden Civilisation, Civilization onvoldoende
heeft verstaan. Het is te begtijpen dat de Duitser het woord Zipilisation niet
alleen als bastaardvorm uit zijn eigen Franse f7jd weinig verheffend klinken
vond.

De Duitser hoort nu eenmaal in Zivil allereerst datgene wat van lagere
orde is dan militair. De hoge waarde van het Latijnse cvilitas heeft tot Spen-
gler niet volkomen gesproken. Al heeft cilta eerst in het Italiaans de
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betekenis beschaving ten volle ontwikkeld, ook in het Latijn duidde het
woord toch reeds de hoogste kwaliteit van menselijk gemeenschapsleven
treffend aan. Ten onrechte had Spengler in cilisatie tegenover cultuur het
mindere tegenover het hogere gehoord. Civilisatie spreekt van de mens als
staatsburger, als rechtsgenoot, van de mens, die zich zijn volle waarde is
bewust geworden. Het spreekt van orde, wet en recht, en sluit barbarij uit.

Ons overzicht van de termen ter benaming van het verschijnsel cultuur le-
vert, samengevat, het volgende resultaat op:

1. Hetwoord beschaving, it de aard der zaak uitsluitend geschikt voor
Nederlands gebruik, heeft de associatie met schaven, polijsten, die
voor Abr. Kuyper in 1906 reden was om aan cu/tuur de voorkeur te
geven, reeds lang geheel verloren. Juist daardoor is het bruikbaar
gebleven, om het moderne, wijde cultuurbegrip in zijn volle bete-
kenis uit te drukken.

2. Het woord cultunr heeft in zijn grondbetekenis van verbouwen, kwe-
ken, verzorgen, een element van rijke zin dat beschaving mist. In het
Engels en het Frans heeft cuiture een specifieke, beperkte betekenis
verworven. In het Duits is Ku/tur de algemene term bij uitnemend-
heid geworden. De scherpe tegenstelling, die Spengler maakte tussen
Kultnr en Zipilisation, berust op een gebrekkig verstaan van deze laatste
term en is dus te verwerpen.

3. Cipilisatie is, taalkundig beschouwd, een hoogst onbevallige woord-
formatie. Het is te betreuren dat het Latijnse cpilitas dat reeds op de
rand stond van een volledige uitdrukking van het beschavingsbe-
grip, niet als zodanig in de West-Europese talen is doorgedrongen,
gelijk Samuel Johnson het nog wilde, behalve, dankzij Dante, in het
Italiaans. Civilitas of civilta drukt een van de meest essentiéle elemen-
ten van het cultuurbegrip, d.w.z. het bewustzijn van volwaardig
staatsburgerschap, zo zuiver uit dat het als de gelukkigste van al de
algemene termen voor het verschijnsel cultuur mag gelden.
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2. Aard van het begrip beschaving en van bet verschijnsel gelf

Terstond bij de vraag naar de termen sluit zich nu die naar de aard van het
begrip zelf aan. Wat is beschaving? Welke gegevens moeten aanwezig zijn
om het verschijnsel cultuur op te leveren? Hoe is cultuur te omschrijven, te
bepalen? Wij spreken zo veel (ja veel te veel) van cultuur dat wij ons er zel-
den rekenschap van geven hoe moeilijk het is nauwkeurig te zeggen wat wij
eronder verstaan, of op te sommen welke elementen tezamen het verschijn-
sel beschaving uitmaken. Wij zijn doorgaans min of meer de dupe van de
beslistheid waarmee ons Burckhardt de trias staat, religie en cultuur als het
geheel van de gemeenschapspotenties voor ogen heeft gesteld, die in hun
onderlinge wisselwerking de geschiedenis beheersen en bepalen. De Welzge-
schichtliche Betrachtungen, die Burckhardt op dat schema heeft opgebouwd,
zijn, gelijk men zich herinneren zal, eerst na zijn dood uitgegeven, in 1905,
en door de bewerker van die titel voorzien. Het waren tevoren slechts de
aantekeningen voor een college dat Burckhardt het eerst in 1868, en nog
eens in 1871, te Bazel gegeven heeft. Nu vormen zij sinds bijna een halve
eeuw een van de vruchtbaarste geschriften die de moderne historische we-
tenschap ons geschonken heeft. Is echter de trits, zoals Burckhardt haar
heeft gesteld, werkelijk zo sluitend en zo volledig, als de grote Zwitser haar
heeft gezien? Vormen staat, godsdienst en cultuur inderdaad tezamen de
drie componenten, die in hun wisselwerking de historische werkelijkheid
uitmaken, en zo ja, zijn de drie termen van de reeks onderling gelijkwaardig?
Enige twijfel laat zich niet weerhouden. De termen staat en godsdienst ge-
ven zeer zeker twee welbepaalde grootheden weer, die wij terstond herken-
nen overal waar wij ze aantreffen. Cultuur daarentegen blijft steeds een in
hoge mate zwevende voorstelling. Ook Burckhardt deed geen poging, door
een nauwkeurige omschrijving scherp te onderscheiden, wat hij in het alge-
meen onder cultuur wilde verstaan. Dat in Burckhardts cultuurvoorstelling
de esthetische zijde van de beschaving op de voorgrond staat, zal niemand
verbazen. Opmerkelijk is dat hij de economisch-sociale kant van de bescha-
ving bijna geheel buiten beschouwing laat. Trouwens, wie beproeft het beeld
dat hij van een bepaalde beschaving heeft, te detailleren, zal steeds weer be-
vinden dat ook voor hem enkel een harmonisch verband van geestelijke
waarden het essenti€le van cultuur uitmaakt. Dat een hoge graad van weten-
schappelijke en technologische volmaaktheid geen cultuur waarborgt, weten
wij maar al te goed. Onmisbaar echter zijn daartoe een hechte rechtsorde,
een zedenwet en een norm van menselijkheid als grondslagen van de ge-
meenschap, die de drager van de beschaving is. Daarnaast zal zich onze
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voorstelling cultuur bovenal verbinden aan verworvenheden op esthetisch
gebied, aan voortbrengselen van kunst en letteren. Zo verwerpelijk als ons
het denkbeeld scheen dat Spengler waagde te proclameren, door de culturen
op te vatten en te beschrijven als mythische grootheden, die een eigen leven
leiden, zo ernstig blijft de vraag, wat dan wel de graad van werkelijkheid is,
die aan het begrip cultuur tockomt.

Is een cultuur, bijvoorbeeld de Grickse, in dezelfde zin en even volmondig
een verschijnsel te noemen als bijvoorbeeld de Staat Athene of de cultus van
Apollo? Kennelijk niet. Hoezeer ook onze voorstelling Griekse cultuur mag
zijn opgebouwd uit bonte beelden van allerlei concrete dingen: uit het ge-
zicht op bouwwerken en sculptuur, uit de klank van versregels in ons ge-
heugen, uit namen van figuren van de Ilias of van het drama, kortom uit
levende en zichtbare of hoorbare details, de voorstelling van die cultuur als
geheel blijft onvast en on-omlijnd. Al representeert het verschijnsel cultuur
voor ons een historische werkelijkheid, die eenmaal heeft bestaan of zelfs
nog bestaat, het kan niet worden verstaan als een entiteit. Cultuur is en blijft
een abstractie, een kwalificatie door ons gegeven van een historische samen-
hang. Ook met het woord idee treffen wij haar wezen niet: idee veronder-
stelt een enkelvoudig beeld van onze geest, iets wat de gedachte in één blik
kan vatten. De behoefte om een beschaving, welke dan ook, te objectiveren,
haar als een wezenlijk iets, een historisch geheel te zien, laat ons niet los,
maar zij blijft door de begrensdheid van ons denkvermogen en uitdruk-
kingsvermogen steeds onbevredigd.
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