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1 Met de Oranje naar Java

Je kon mijn schoonouders, Aris en To Budding, wel uit Indië halen, 
maar Indië niet uit mijn schoonouders. In 1939 vertrokken ze, pas 
getrouwd, met de maiden trip van de Oranje naar Batavia. In 1948 
kwamen ze terug naar Nederland. Met het troepentransportschip 
Johan de Witt, na drieëneenhalf jaar ‘Japanse gastvrijheid’, zoals ze het 
zelf ironisch uitdrukten. Die Indische jaren hebben hun leven blijvend 
beïnvloed. Dat bleek me al snel toen ik 33 jaar later als aanstaande 
schoondochter over de vloer kwam. Uit wat ik zag, en hoorde. Boven 
het buffet in de eetkamer hing een groot schilderij met sawa’s 
[rijstvelden]. In de zitkamer was een prominente plaats ingeruimd 
voor een grote, blauwwitte Chinees porseleinen pot, een – ietwat 

gehavende – bronzen Boeddha en dito wierookbrander. Bovendien 
werd je blik getrokken door een schilderij met felle kleuren, dat ‘De 
Flamboyant’ werd genoemd. Pas veel later ontdekte ik dat die naam 
sloeg op de grote boom die erop was afgebeeld, die de simpele 
stalletjes van de pasar [markt] overschaduwde. In de keukenkast 
stond een potje met nootmuskaatnoten, ‘meegenomen uit Indië’. Maar 
de ‘pisser’ in de toiletpot boven was misschien wel het duidelijkste 
bewijs van de invloed van de Indische jaren. Hij was het luxe 
equivalent van de fles met water om je billen te wassen die mijn 
schoonouders in Indië hadden leren gebruiken.

Daarnaast waren er de achteloos gebruikte Maleise woorden, 
volkomen ingeslepen in hun dagelijkse taal. Een banaan was altijd een 
pisang, naar de apotheek ging je voor obat [medicijn] in de goedang 
[berghok, schuur] bewaarde je tuinstoelen en dergelijke. Dreigde er 
regen, dan nam je uit voorzorg een pajong [paraplu] mee. Zo 
vertrouwd en vanzelfsprekend werden de Maleise woorden, dat ook  
ik ze thuis ging gebruiken. Alleen daar, dat wel. Maar dit gold ook voor 
mijn schoonouders. Want wie van hun andere familie en kennissen 
zouden hun ‘tawarren’ [afdingen], ‘toetoep’ [dicht, gesloten] of ‘pedis’ 
[heet, scherp] begrijpen? 

Dit is het verhaal over de Indische jaren van mijn schoonouders, To 
en Aris, in het bijzonder van To. Het gaat niet alleen over de periode 
van 1939 tot en met 1948 waarin ze op Java woonden. Het gaat ook 
over het effect dat die jaren, inclusief hun internering, de 
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daaropvolgende bersiaptijd en de eerste jaren terug in Nederland 
hadden op hun leven, hun karakter. 

Ik besef dat dit verhaal een spinsel is dat bestaat uit mijn 
herinneringen aan de herinneringen van To – Aris sprak niet over 

Indië – aan een periode die toen al veertig, vijftig jaar achter haar lag. 
Herinneringen zijn selectief en subjectief. Ingekleurd door na-kennis. 
In mijn geval ook door het lezen van ‘Indische’ literatuur, 
kampdagboeken en het zien van filmbeelden. Verder zijn er nog veel 
officiële en persoonlijke documenten, daterend van voor de 
kampperiode tot en met hun repatriëring in1948 en daarna. Van 
identiteitskaarten en kampnummers tot gesmokkelde briefjes en 
gedetailleerde huishoudboekjes. En twee fotoalbums.; een groot en 
een klein. Allebei in donkerbruin leer gebonden, met kleine zwart-wit 
foto’s uit de eerste, onbezorgde periode in Indië. Met bijschriften in 
het krullerige handschrift van mijn schoonmoeder. Wit potlood op 
zwart papier. Het kleine album is duidelijk bedoeld om de familie in 
Nederland een beeld te geven van hun leven op Java, gezien het 
onderwerp van de foto’s en de bijschriften. ‘Eetkamer’, ‘Palmen’, 
‘Pisangboom’. Al die documenten doken pas op na het overlijden van 
mijn schoonmoeder. Ik heb er dus nooit met haar over kunnen praten. 
Mijn speurtocht op internet en in de bibliotheek plus mijn fantasie 
vormen verdere draden in het spinsel van het verhaal van de Indische 
jaren van mijn schoonouders. 

Dat verhaal begint eind augustus 1939 met de voormobilisatie in 
Nederland. To Peper en Aris Budding, respectievelijk 22 en 23 jaar 
oud, staan in ondertrouw in Amersfoort. Ze hebben elkaar leren 
kennen op kantoor bij de Amersfoortse verzekeringsmaatschappij Ons 
Belang. To werkt daar al wanneer Aris in augustus 1936 zijn entree 
maakt. Hij heeft de hoofdakte van de Kweekschool voor Onderwijzers. 
Beiden zijn ze de eersten in hun familie die mogen doorleren. De vader 
van To – geboren Amsterdammer – is particulier chauffeur, met 
uniform en rijlaarzen. To krijgt pianoles en haalt het diploma Hogere 
Handelsschool, met extra vakken, waaronder wiskunde en Esperanto. 
De vader van Aris komt uit Veenendaal en is conducteur bij het spoor. 
Peper mag regelmatig de auto van zijn baas lenen en het gezin 
Budding heeft vrij reizen met de trein. Aris en To hebben hierdoor al 
meer van Nederland – en België – gezien dan hun meeste 
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leeftijdsgenoten. Aris heeft dus de hoofdakte als onderwijzer op zak, 
maar kiest bij gebrek aan banen in het onderwijs voor een aanstelling 
als ‘rekenmeester’ op kantoor bij Ons Belang, in Amersfoort. 
Aanvankelijk  – het is per slot crisistijd – gaat het om een halve baan, 
waarmee hij 15 gulden in de maand verdient. In de loop van het 
volgende jaar worden zijn werktijd en salaris verdubbeld. 

Aris is ambitieus: eind 1938 gaat hij met succes op voor het 
examen Levensverzekeringswiskunde. Op 3 augustus 1939 tekent hij 
de overeenkomst om als ‘stafemployee’ op het kantoor van Ons Belang 
in Bandoeng te gaan werken. Zijn salaris wordt bepaald op ‘93% van 
Drie Duizend Gulden (f. 3000) per jaar.’ Voor de woonruimte boven 
kantoor betaalt hij ‘een vergoeding van 93% van Zes Honderd Gulden 
(f. 600) per jaar.’ To beschreef haar kennismaking met Aris en de 
gevolgen daarvan tegenover mij zo. 

‘De andere meisjes van kantoor hadden de nieuwe kracht al gezien, en 
noemden hem “het snoepje van de week, echt iets voor jou, To”. “Dat 
maak ik zelf wel uit.” snibde ik terug. Maar van een praatje aan mijn 
bureau kwam het tot samen op dansles en uiteindelijk verkering. Aris 
was een knappe vent met golvend haar. Hij maakte al snel promotie, en 
toen er in 1939 een vacature was op het kantoor van Ons Belang in 
Bandoeng, zagen we allebei een kans die we wilden grijpen. 
Woonruimte boven kantoor, gemeubileerd en al, en promotie voor Aris. 
Een nieuw leven samen in Nederlands-Indië, in een grote stad met 
Europese allure. Aris kreeg de baan, en dat betekende eerst trouwen. 
Want ongetrouwd samenwonen was niet aan de orde en ik wilde niet als 
handschoentje [vrouw waarvan de partner niet bij de 
huwelijksvoltrekking kon zijn en vertegenwoordigd werd door 
gevolmachtigde, JB] nakomen. We gingen dus meteen in ondertrouw en 
regelden de trouwdatum. Maar toen gooide de mobilisatie roet in het 
eten. De Oranje, waarmee we naar Java zouden reizen, vertrok vanwege 
de mobilisatie niet op 6, maar op 4 september. Dit betekende dat onze 
trouwdag naar voren gehaald moest worden. En daarvoor stonden we 
nog niet lang genoeg in ondertrouw. Gelukkig mocht mijn vader, die 
particulier chauffeur was, de auto van zijn baas lenen om Aris en mij 
van Amersfoort naar de rechtbank in Utrecht te rijden. Daar kwamen 
we een half uur voor sluitingstijd aan. 
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Aanvankelijk wilde de officier van justitie niet meewerken. Pas na lang 
soebatten kwam de toestemming toch. Het was puur te danken aan de 
geleende auto dat het lukte om op zo’n korte termijn te trouwen. En 
toen moest ons paspoort nog afgehaald worden! We hadden samen een 
paspoort. Dat kon ik pas na ons trouwen tekenen, want er stond onder 
de handtekening van Aris “en van zijn echtgenoote”. Dat paspoort heb ik 
de hele kamptijd trouwens bij me kunnen houden. Kijk, hier aan de 
binnenkant staat “Budding, Han 8”, dat is de wijk van het kamp waar ik 
zat, en mijn kampnummer.
Op onze trouwdag droeg ik een blauwe, gedessineerde japon met een 
effen blauwe openvallende jas met korte mouwen, die ook in Indië goede 
dienst konden doen wanneer ik op ‘netjes’ moest. En een hoedje van 
dezelfde stof als de jurk. Aris had een donker, driedelig pak, met donkere 
hoed. 
Henk, de broer van Aris en een van onze getuigen, was al gemobiliseerd 
en had speciale toestemming nodig van zijn superieur om bij onze 
trouwerij te zijn. Wat een soesah [gedoe].‘

Op 4 september 1939, twee dagen na de trouwerij, werd het jonge 
paar naar de haven van Amsterdam gebracht, weer met de auto van de 
baas. Daar lag het MS Oranje klaar voor haar maiden trip naar Batavia. 
Op de kade speelde een militair muziekkorps het Wilhelmus en 
daarna opgewekte marsmuziek. Na de inscheping gleed de Oranje 
langzaam weg, uitgezwaaid door de ‘afduwers’. Het jonge paar vertrok 
met de wetenschap dat het zes jaar zou duren voor ze hun familie en 
vrienden weer zagen. Pas na zes jaar in dienst had je recht op verlof 
naar Nederland. Dat was dan voor een half jaar, met doorbetaling van 
salaris en vergoeding van de overtocht. 

Ons Belang verleende een vergoeding van 400 gulden voor 
‘uitrustingskosten’. Voor de passage tweede klas van het tweetal naar 
Indië betaalde de zaak maar liefst 1390 gulden aan de Stoomvaart 
Maatschappij ‘Nederland’. De passage op de Oranje was een 
buitenkansje voor Aris en To: een huwelijksreis op kosten van de 
zaak, op een schip als een drijvend luxe hotel. Met acht dekken en 
accommodatie voor 740 passagiers. Ze reisden bovendien niet vierde 
of derde klas, maar tweede klas, met diner aan de captain’s table. Toch 
was het aanvankelijk aan boord niet echt genieten voor To. 
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‘Ik was de eerste dagen zo ziek als een hond. Zeeziek, en niet zo’n beetje 
ook. Ik kon geen eten zien. Aris had er nauwelijks last van. Die wandelde 
maar veel op het dek. Pas de vierde dag aan boord werd ik weer een 
beetje mens. Natuurlijk zaten we ook wel in over de achtergebleven 
familie en vrienden in Nederland. Het was per slot mobilisatie, en van 
Duitsland hadden we niets goeds te verwachten, zoveel was ons wel 
duidelijk. Wij verwachtten in Indië nauwelijks iets te merken van een 
eventuele oorlog. Maar dat zou anders lopen.’ 

Het pasgetrouwde stel genoot van de ongekende luxe aan boord van 
de Oranje. Er werd gedanst, getennist en geluierd aan dek. En veel 
gegeten en gedronken. Dat begon met de ochtendkoffie vanaf 6 uur 
met daarna het ontbijt, waar de eerste klas en de tweede klas 
passagiers onder andere konden kiezen uit tien broodsoorten en 
zeven eiergerechten. Passend bij de eindbestemming Java, bestond het 
ontbijt één keer per week uit nasi goreng. Na de warme lunch volgden 
de middagthee, met sandwiches, cakes en biscuits, het diner aan de 
captain’s table en de aangeklede avondthee. Had je in je hut iets nodig, 
dan drukte je op het belletje en kwam er een, vaak Javaanse, bediende 
aansnellen. Maar naast al die ontspanning en luxe waren er ook 
serieuze zaken. To vertelde daarover: 

‘Aan boord van de Oranje blokten we overdag op het Maleis. We hadden 
het boek “Omong–Melajoe, Maleis praten” bij ons, met eenvoudige 
zinnetjes en woorden. Het kantoorpersoneel in Bandoeng sprak 
natuurlijk Nederlands, ook de inlanders, maar tegen het huispersoneel 
en op de pasar [markt] kwam je daar niet ver mee. Ik weet het eerste 
zinnetje nog: “Siapa kamoe?”  Dat betekent: “Wie bent u?” Verder was ik 
een babykleed voor aan de wand aan het borduren voor mijn schoonzus, 
die in verwachting was. Zo’n wandkleed maken was heel gebruikelijk in 
die tijd. Jammer dat het pakket met dat babykleed pas een hele tijd na de 
geboorte van Mart aankwam, per zeepost natuurlijk. Dat kwam doordat 
de Oranje vanwege de oorlogsdreiging voor de zekerheid niet door het 
Suezkanaal, maar om de Kaap voer. Daarom duurde de reis een week 
langer.’

Bij het passeren van de evenaar kwam, tot groot vermaak van de 
passagiers, zogenaamd de zeegod Neptunus aan boord, die na de 
‘doop’ de ex-landrotten plechtig een Neptunusdiploma uitreikte. 
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Het bezoek aan Colombo, op het zuidelijke puntje van Ceylon, op 27 
september was een welkome afwisseling na ruim drie weken op volle 
zee. Ook Aris en To lieten zich naar de wal brengen met een van de 
overzetbootjes van de Oranje. Samen met twee ‘handschoentjes’ 
namen ze een taxi om de stad te bekijken. Daar zagen ze onder andere 
hun eerste moskee, en ook voor het eerst overwegend bruine mensen. 

1: To op de kade van Sabang

Van Colombo was het toch nog 1200 mijl  – drie dagen varen – naar 
Sabang. Daarna deed de Oranje nog Singapore aan en Deli, op Sumatra. 
Daarna was het eindelijk zover: de aankomst in Tandjong Priok, de 
haven van Batavia. Na een zeereis van een maand. To herinnerde het 
zich zo:

‘Ondanks de luxe en het vertier aan boord waren we toch heel blij dat de 
reis erop zat. Nou ja, niet helemaal natuurlijk, want we moesten nog met 
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de trein van Batavia naar Bandoeng. Altijd nog zo’n 180 kilometer. Een 
keer van boord moesten we door de emigratie. Dat kostte een heleboel 
tijd. Daarna was het nog een heel gedoe om onze barang [bagage] 
overgeladen en in de trein te krijgen. Vanuit onze coupé bewonderden 
we het landschap en de bergen van de Preanger. De sawa’s [rijstvelden] 
zo groen, alles zo heel anders dan we gewend waren.‘

In Bandoeng werd het jonge stel van de trein gehaald door Niek 
Jongeleen, de procuratiehouder van het in 1937 geopende bijkantoor 
van verzekeringsmaatschappij Ons Belang in Bandoeng. Per auto ging 
het vervolgens naar wat hun thuis zou worden gedurende een aantal 
jaren: Javastraat 1, niet zo ver van het station. Onderweg was het een 
wirwar van auto’s, rijtuigjes en tegen de tropenzon en regen 
overkapte betjaks [fietstaxi’s]. Aris en To keken hun ogen uit, onder 
andere vanwege de vele kraampjes langs de weg die etenswaren 
verkochten. Wat een verschil met Amersfoort! 
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2 Tempo doeloe en oorlogsdreiging

Javastraat 1 was een statige kantoorvilla in Indische art deco stijl. Wit 
gepleisterd, met op de verdieping een groot raam met de gebogen 
lijnen die zo kenmerkend zijn voor die stijl. Daarboven een timpaan, 
net als boven de zij-ingang. Het kantoor was op de begane grond, de 
dienstwoning die Aris en To zouden betrekken lag op de verdieping. 
Het statige gebouw had een omheinde tuin met grote bomen. To 
herinnerde zich hun eerste reactie:

 
2: Javastraat 1 Bandoeng anno 1939

‘We keken onze ogen uit toen we rondgeleid werden; zo’n prachtig, 
voornaam gebouw. En onze woonruimte, op de verdieping, wat een luxe! 
Alles Europees gemeubileerd, heel smaakvol. We hadden een zitkamer, 
een eetkamer en een slaapkamer met een toilettafel met een grote ronde 
spiegel. Maar wat ons toen het meest opviel, was de klamboe om het 
tweepersoonsbed. Dat was nog niet eens alles. We hadden ook een groot 
balkon, met een rotan zitje, waar we heel vrij konden zitten. We waren 
de koning te rijk!’ 
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De euforie van To duurde niet lang. Na een paar dagen was de eerste 
betovering voorbij en kreeg ze te kampen met veel dat haar vreemd 
was en bijdroeg aan haar heimwee. Het opstaan bij zonsopgang, het 
vreemde eten en het verplichte rusten na de lunch. Het mandiën; jezelf 
overgieten met koud water uit een stenen bak, en de fles met water, 
de botol tjèbok, in het toilet om je billen te wassen. In en om huis de 
mieren, spinnen en kleine hagedissen die ’s avonds op de muren en 
het plafond liepen en rare geluidjes maakten. Muskieten, waar je 
malaria door kon krijgen. Aris begon, in door To genaaid wit 
tropenpak, ’s morgens al om acht uur op kantoor, zodat ze alleen 
achterbleef. En dat terwijl ze de weken daarvoor op de boot steeds 
samen waren geweest. Huishoudelijk werk was er niet, daar waren de 
bediendes voor. Het zou niet gepast zijn om dat als Europese vrouw 
zelf te doen. Dit gold ook voor koken. Dat was de taak van kokkie. To 
zat dus ontheemd op hun verdieping, met haar ziel onder de arm. Af 
en toe kwam er een bediende op blote voeten binnenschuifelen, maar 
het hoorde niet om daar vriendschappelijk mee om te gaan. Los van 
het probleem van de taal. 

‘Ik was die eerste tijd net een spons. Als je naar me wees begon ik al te 
huilen, zo’n heimwee had ik. Niek Jongeleen, de baas van Aris, had daar 
wel een remedie voor. Hij regelde dat ik halve dagen op kantoor kon 
werken. Dat werk had ik immers jaren gedaan, en de zaken gingen goed 
op het bijkantoor in Bandoeng, zodat Ons Belang zo’n 
personeelsuitbreiding wel kon gebruiken. Daarna was het met mijn 
heimwee gauw gedaan. Door de week had ik mijn werk, met nog genoeg 
tijd over om naar de pasar [markt, JB] te gaan. Ik had gehoord dat je 
daar makkelijk in contact kon komen met andere Nederlandse vrouwen 
die ook zelf inkopen deden. Zo ontmoette ik op de pasar Manie van Dijk, 
die samen met haar man Roel een hotel runde in Lembang. Dat ligt een 
paar kilometer ten noorden van Bandoeng, in de bergen. Zij kwamen 
allebei ook uit Amersfoort, dus dat schiep meteen een band. Manie nam 
mij zo’n beetje onder haar vleugels en maakte mij wegwijs in Bandoeng. 
Vertelde mij wat de beste adresjes waren en zo.’ 

Bandoeng was in 1939 een grote, witte, mondaine stad, die wel ‘het 
Parijs van Java’ werd genoemd. In 1941 woonden er alleen al 30 000 
Europeanen. Er waren twee Nederlandse sociëteiten: Concordia, voor 
de elite, en Ons Genoegen voor de burgerij. Wilde je naar de film, dan 
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had je de keuze uit maar liefst drie bioscopen: Elita, Oriënt en Luxor. 
Winkelen kon je naar hartenlust op de Bragaweg, die zich met trots 
‘de meest Europeesche winkelstraat van Indië’ noemde. Kellers 
Kleding, modemagazijn Au Bon Marché, kledingmagazijn Aug. 
Savelkoul – tropicals vanaf f 23,50’ en ‘Europeesche uitrustingen’ – 

allemaal waren het winkels met de nieuwste mode uit Europa. Van 
Dorp’s boekhandel, bloemhandel Abundantia, juwelier De Concurrent, 
ook die waren te vinden aan de Bragaweg. Had je genoeg van het 
winkelen, dan kon je weer op adem komen in het Insulinde park, het 
Westerpark of een van de andere parken van Bandoeng. Of je at een 
taartje bij Maison Bogerijen. To vertelde: 

‘Op zondag gingen we erop uit. Eerst in Bandoeng zelf, naar de 
dierentuin of een van de parken, maar al snel ook buiten de stad. We 
hadden intussen kennissen, en sommigen van hen hadden een auto. Dan 
mochten wij, nieuwelingen, mee. De mannen droegen tijdens zo’n 
uitstapje soms shorts, en wij vrouwen een enkele keer ook. Dat was best 
gewaagd voor toen. Ik weet nog dat we begin oktober 1939, dus kort na 
onze aankomst, al naar de vruchtenpasar in Buitenzorg gingen. Toen 
waren we natuurlijk keurig gekleed; ik droeg zelfs handschoentjes en 
een hoed. Zo tussen de mensen moesten wij Europeanen het goede 
voorbeeld geven. Zeker voor de inlanders.’ 

De ‘inlanders’ waar To het meest mee te maken had waren de 
bediendes. Naast kokkie was er een baboe voor de was, een djongos 
[mannelijke bediende, JB], voor het werk in huis en een tuinman, de 
kebon. Dit personeel, dat in dienst was van Ons Belang, woonde in 
bijgebouwen achter de kantoorvilla. De bediendes, gekleed in sarong 
en ‘baadje’ (kebaja), hadden voor To kennelijk geen naam of eigen 
identiteit. Ik heb haar nooit een naam of een toevoeging horen 
gebruiken. Het was ‘kokkie’ of ‘de djongos’. Enkel de functie was 
kennelijk belangrijk, niet de persoon, wanneer het om inlands 
personeel ging. Ik denk niet dat To daar een uitzondering in was 
onder de Nederlanders in Indië. 

De Javastraat lag in de Europese wijk van Bandoeng. Je woonde 
daar op stand, met de heer Turpijn, accountant, op nummer 4 en 
chirurg dr. Baalde op nummer 7. Op Javastraat 8 woonde de heer 
Heim, die makelaar en commissionair in effecten was. Als notabele zat 


