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Bleekers zomer
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Bleeker kreeg het avondeten maar met moeite weg. 
Niet omdat ie geen honger had maar omdat ie al 
drie dagen niet had kunnen poepen. Als ie nog meer 
at, zou het in zijn slokdarm blijven hangen. Adrie 
was teleurgesteld omdat ze zich zo had uitgesloofd 
door de bloemkool met zijn favoriete zoete saus te 
bereiden. Onder haar toeziend oog mocht Peter 
nu de saus opeten. Ze keek niet alleen hoe hij dat 
deed, maar had haar hele lichaam in zijn richting 
gedraaid. Ze hield een lepel klaar om gemors op te 
vangen en zei onderwijl: ‘Niet zo snel.’ ‘Goed slik-
ken.’ ‘Lieverd, zo krijg je de hik.’ Voor Peter z’n vin-
gers in de laatste restjes had kunnen steken trok ze 
het pannetje bij hem vandaan.
Marion was in de kinderstoel in slaap gevallen. ‘Je 
kan merken dat ze vroeger wakker worden,’ zei 
Adrie. Ze keek naar de schaal met bloemkool.
‘Willem, wil je echt niet nog ’n stukje?’ vroeg ze.
‘Nee,’ zei Bleeker voor de derde keer en spijtig zette 
ze de deksel op de schaal. ‘Misschien lust je straks 
nog,’ mompelde ze en ging van tafel.
Misschien. Hij zei er geen ja of nee op. Kijk, dacht 
ie, ze gaat het in de koelkast bewaren. Ze wist pre-
cies hoeveel geld ze anders weg zou gooien en als hij 
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het niet op wou eten at ze het zelf op voor het naar 
bed gaan.
Het licht uit de koelkast viel gemeen over de kno-
kigheid van haar knieën. Ze zette de schaal laag weg 
en veegde een piek die voor haar ogen hing achter 
haar oor. Van een vakje hoger haalde ze een plastic 
schaaltje te voorschijn waar ze aan rook en nog eens 
aan rook voor ze het terugzette. Van dat stuk lever 
hoefde Bleeker geen toastje.
Peter gleed van z’n stoel en rende op z’n blote voetjes 
naar de kamer om de televisie aan te zetten. Adrie 
gespte Marion los. Het kind werd wakker en keek 
lodderig om zich heen. ‘Ja, ze zal wel slaap hebben,’ 
zei Adrie en trok het kind tegen haar borsten.
Over haar schouder keek het Bleeker aan alsof het 
in nood zat. Het begon direct te huilen.
In de kamer zat Peter op z’n knieën voor het scherm. 
Bleeker knipte het licht aan en liet zich in zijn stoel 
naast het raam vallen.
‘Geen licht,’ zei Peter en trok z’n hand uit z’n mond 
om ’n bevelend gebaartje te maken.
‘Dat is niet goed voor je ogen,’ zei Bleeker.
‘Nee uit,’ dreinde hij en rende weg om hulp te halen 
bij z’n moeder.
Het rook naar de kapperszaak beneden, een meng-
sel van lotion en verschroeid haar. In de zomer was 
de lucht veel sterker. Bleeker duwde z’n vuisten in 
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z’n buik. Zo moest er beweging in komen. Er zat 
vast een keiharde reutel aan het eind die, als ie ein-
delijk kon poepen, z’n reet zou scheuren. Een klein 
scheurtje dat een druppel bloed gaf en ’m even zou 
laten rillen van pijn.
‘Hij wil kijken,’ zei Adrie geërgerd en zette tot Peters 
tevredenheid de kamer weer in duisternis.
Ik heb vannacht slecht geslapen, dacht Bleeker, ik wil 
geen tv kijken en ik ben moe. Hij sloot zijn ogen. Slapen 
kon ie niet omdat de Karekieten te hard zongen. Even 
later maakt het kinderkoor plaats voor een vriendelijk 
deuntje van een carillon. Het Oudekerksplein, dacht 
Bleeker. Daar ging ie toen ie twaalf was met Gerrie 
Fontijn naar de hoeren kijken en als ze uitgekeken 
waren gingen ze naar de Bijenkorf, uren de houten 
roltrappen op en af. Er was een keer een vrouw met 
haar hak in blijven steken. Onder aan de roltrap stond 
ze woedend aan de schoen te trekken en toen ie los 
schoot zat er geen hak meer aan.
‘Laten we naar beneden gaan,’ had ie tegen Gerrie 
gezegd.
‘Welnee,’ zei die toen, ‘tussen de verdiepingen zit ie-
mand al die dingen op te vangen. Hakken en centen 
en hondenpootjes.’
Adrie zette koffie. Regelmatig hoorde hij haar de ke-
tel van het fornuis nemen. Dat werd een slappe plas. 
‘Peter,’ riep ze maar Peter deed of ie doof was en 
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keek vol interesse naar een agrarisch programma. 
‘Vooruit kom,’ zei ze in de deuropening. ‘Peter dit 
zien,’ zei hij lief.
‘Nou niet zeuren, het is mooi geweest,’ zei ze en deed 
het licht aan.
Hij hield z’n armen beschermend boven zich toen ze 
op hem af kwam en hij schreeuwde van vernedering 
toen ze hem optilde en afvoerde.
Bleeker liep naar de keuken en schonk zich een kop 
koffie in. Hij deed een pas naar de suikerpot en voel-
de een korte en aanmoedigende wind tussen zijn 
billen uitschieten. Nou moest het lukken. Hij haast-
te zich naar de wc. In de aangrenzende kamer wer-
den z’n kinderen, die in hun flanellen pyjamaatjes 
onder hun pluizige beestjesdeken lagen, in slaap ge-
sust. Het viel niet mee, ze huilden erbarmelijk.

Hijgend stond ie op. Het was precies gegaan zoals 
ie verwacht had. Een harde keutel gevolgd door een 
lange zachte worst. Zijn hol was een schrijnend mid-
delpunt. Twee keer trok ie door en nog bleven er 
sporen aan de pot kleven. Zijn billen tegen elkaar 
persend liep ie met de kop koffie naar z’n stoel.
‘Zo,’ zei Adrie, ‘ze slapen bijna.’
Meestal vroeg ie haar: ‘Druk gehad?’ maar vanavond 
kreeg ie het niet voor mekaar, lag ie slap en zwaar in 
z’n stoel.
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Ze reageerde: ‘Ben je moe? Staat het eerste net op?’ 
Hij zei niks. ‘Hè?’ vroeg ze.
‘Geen idee,’ zei hij sloom.
Ze stond op, draaide aan een knop, keek even, zei: 
‘Dit is altijd het tweede net, dan stond ie goed’, en 
schakelde terug. ‘Willem, wil je koffie?’ vroeg ze. 
Water, associeerde hij en kon niet nalaten het te zeg-
gen. Ze begreep hem niet. ‘Ja of nee?’ vroeg ze.
Bleeker knikte.
Ze zette de kop op tafel, schonk hem vol en deed 
er snel drie scheppen suiker in. ‘Hier,’ zei ze terwijl 
ze de kop voor z’n gezicht hield. Hij keek naar haar 
rode vingers met de korte nagels waarin kalkvlekjes 
meegroeiden en pakte de kop zonder haar vingers 
aan te raken.
‘Je hebt dat kopje toch wel vaker gezien,’ zei ze 
korzelig.
‘Mmm,’ zei Bleeker en zette het op de leuning.
Hij sliep tot ze hem wakker schudde. ‘We gaan sla-
pen,’ zei ze.

Wat een walgelijke energie hebben kinderen ’s mor-
gens, dacht Bleeker en keek geïrriteerd naar z’n bo-
terham met hagelslag waarin zich een gedeelte van 
Peters gemorste melk opzoog.
‘Je haalt het nooit,’ verzuchtte Adrie en rende van 
tafel voor een vaatdoek. Driftig haalde ze het grijze 
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lapje door de plas die aan een kant op de vloer drup-
te. ‘Oh,’ riep ze dramatisch. ‘Het is al acht uur.’
‘Zijn er nog sokken?’ vroeg Bleeker.
‘Die kan je toch zelf wel pakken,’ zei ze snibbig. 
Die kan ik zelf pakken, dacht Bleeker en liep naar 
de slaapkamer. Onder in de linnenkast lag een berg 
zwarte sokken. Zorgvuldig koos hij twee katoenen 
exemplaren omdat ie gisteren in de nylonsokken die 
Adrie hem gegeven had veel erger had gezweet. In 
de kapsalon werd er al gewerkt. Tussen het geborrel 
van water dat afgevoerd werd hoorde hij het vrolijke 
gekwetter van de radiodistributie waar ie iedere za-
terdagochtend wakker van werd. Niets is irritanter 
dan wanneer je niet in kunt grijpen, aan verkeer leer 
je wennen maar niet aan een lekkende kraan. Dat 
had ie bedacht toen ze er net woonden maar het had 
niet geholpen. Avond aan avond ergerde hij zich aan 
de lucht van de kapsalon en van uitslapen was geen 
sprake meer omdat ie elke keer bedacht dat ze toch 
ten minste voor een geluiddempend plafond konden 
zorgen. Of dat ie een ruiladvertentie moest plaat-
sen. Maar ik stel alles uit, dacht ie, ik ben een lui 
mens. Hij rolde de sokken op tot het teenstuk, trok 
ze moeizaam over z’n wreven en kreunend over z’n 
hielen tot ze vanzelf het onbehaarde gedeelte van z’n 
enkels bedekten.
In de gang stond Peter, z’n handjes om een denk-
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beeldig stuur geklemd, met losse rollende lippen een 
auto na te bootsen. Bleeker kreeg Marion in zijn ar-
men geduwd.
‘Loop vast naar beneden,’ zei Adrie, ‘ik kom eraan.’
Met het kind tegen zich aan geklemd stapte Bleeker 
voorzichtig de smalle treden van het portiek af, z’n 
aktetas zo krampachtig vasthoudend dat ie heen en 
weer zwaaide.
Beneden leunde hij tegen de witte 2cv. Veel veiliger, 
had Adrie gezegd, in een witte auto zien ze je snel-
ler. Hij reed er nauwelijks in en als ie reed was het 
meestal op zondag.
Door de turquoise tule van de kapsalon zag ie de 
meisjes in hun roze schorten bedrijvig heen en weer 
lopen. Het dikke meisje dat ie wel eens in de tuin 
had zien zitten droeg er een ceintuur om, zo strak 
dat ze hem aan een zandloper deed denken.

Zeventien minuten te laat. Dat maakte een halfuur 
deze week. Die paar minuten van af en toe vroe-
ger komen of later weggaan werden daar niet van 
afgetrokken.
Door de raampjes die parallel aan de trap lagen 
vielen bundeltjes zonlicht. Hij trapte tegen de deur 
en liep de door tl-buizen verlichte gang in. Ik loop 
te snel, dacht ie, ik ben toch al te laat. En hij slen-
terde de laatste meters naar de grijze deur ‘Heren’ 


