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Inleiding

Wie geeft er om het verleden?

De eerste Romeinse keizer, Augustus, bezocht in 30 v.Chr. de stad
Alexandrié, kort nadat hij de alleenheerschappij over de Romeinse
wereld had verkregen. Tijdens zijn verblijf daar wilde hij het graf
bezoeken van de man die de stad zijn naam had geschonken: ko-
ning Alexander de Grote, die zo'n driehonderd jaar eerder alles had
veroverd wat er tussen Griekenland en India te veroveren viel. Au-
gustus werd het graf binnengeleid en stond tegenover Alexanders
vergane lijk. Volgens een aantal antieke bronnen is hij respectvol
en voorzichtig: hij zet een gouden kroon op Alexanders gemum-
mificeerde hoofd en strooit bloemen op zijn stoffelijke resten.! Vol-
gens andere laat hij zijn hand lacherig en onhandig over het oude
vlees van de man die hij nu wil overtreffen glijden en breekt daarbij
Alexanders neus af.*> Nieuwsgierigen uit het verre verleden lijken
nauwelijks voorzichtiger te zijn geweest dan de moderne Holly-
woodarcheoloog Indiana Jones, die een ravage achterliet op bijna
elke vindplaats waar hij naar binnen banjerde.?

Augustus was niet de enige die de grote helden uit het verleden
wilde aanraken, eren en zich met hen wilde meten. Alexander de
Grote zou tijdens zijn leven zelf de tempel van Athena in Troje heb-
ben bezocht en wapentuig hebben meegenomen dat er nog lag uit
de tijd van de epische Trojaanse Oorlog een millennium eerder.
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Alexander legde daar wat van zijn eigen wapens voor in de plaats
(blijkbaar vond hij dat een gelijkwaardige ruil). Vervolgens liet hij
dat oude wapentuig tijdens veldslagen door soldaten voor zich uit
dragen, als symbolen van zijn aanstaande overwinning en glorie.*

Maar de oude Grieken en Romeinen zagen het verleden gelukkig
als veel meer dan een bron van pr-momentjes en symbolische heb-
bedingetjes voor hun nieuwste aanstormende veroveraars. Het ver-
leden - en de tastbare resten ervan waarmee hun omgeving bezaaid
lag - verankerde hun idee van hoe de wereld was ontstaan. Herodo-
tus, de historicus uit de vijfde eeuw v.Chr., greep de aanwezigheid
van fossiele zeeschelpen in de bergen van Egypte aan om te betogen
dat die streek ooit onder water had gestaan.5 De versteende botten
van dinosauriérs en mammoeten, ontdekt door de Grieken in heel
de mediterrane wereld, werden gezien als fysiek bewijs voor de hel-
den, reuzen en monsters die voor het tijdperk van de mens op aarde
hadden geleefd en die onderwerp van Griekse mythen en legenden
waren geworden.® Hun literaire grootheden beschreven de genea-
logie van de wereld en haar goden sinds die uit de Chaos van de
oertijd waren verrezen, en de objecten die de Grieken om zich heen
vonden leverden het bewijs dat die verhalen waar waren. Ze aanba-
den dan ook niet voor niets veel van de relieken die ze vonden. Ook
bouwden ze tempels op de oude ruines waarmee hun landschap be-
zaaid was, als link tussen hun heden en verleden, tussen hun ster-
felijkheid en de goddelijke macht die hun wereld had gevormd en
daarin heerste. Bij de Romeinen was het niet anders. Het verleden
was weliswaar een plaats waar dingen anders werden gedaan, maar
het was beslist geen onbekend terrein. Het was een essentieel onder-
deel van wie de Grieken en Romeinen in hun heden waren.

De Grieken noemden de verhalen die ze vertelden en de objec-
ten die ze vonden en aanbaden archaiologia — met logos als het ‘ver-
haal, verantwoording, uitleg en bespreking’ van de archaios, het ‘oor-
spronkelijke, van lang geleden, het verleden, het oude’. Archaiologia
omvatte, zoals in een van Plato’s dialogen uit de vierde eeuw v.Chr.
beschreven staat, ‘de genealogieén van helden en gewone mensen,
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en verhalen over het ontstaan van steden’” Deze archaiologia was
evenmin voorbehouden aan intellectuelen en geleerden. Pausanius,
de reisgidsenschrijver uit de tweede eeuw n.Chr,, herinnert zich hoe
hij ooit werklieden in het heiligdom Olympia zag die de grond klaar-
maakten voor een nieuw triomfmonument voor een Romeinse ho-
temetoot. Ze groeven oud wapentuig en ruiterspullen op.® Vergilius,
de grote Romeinse epische dichter, mijmert bij zijn bespreking van
een van de eerste Romeinse veldslagen dat er ooit een boer zal zijn
die tijdens het ploegen van zijn akkers ‘pijlen, aangetast door roest’
zal vinden, of met zijn schoffel op ‘lege helmen zal stuiten) ‘starend
naar de heroische beenderen die hij heeft verstoord’? Iedereen had
interesse voor fysieke objecten uit het verleden en kon daar zomaar
mee in aanraking komen. De ouden kruisten overal in het land-
schap hun pad.”® Ze gebruikten, eerden, aanbaden en bestudeerden
hen en schreven over hen." Ze droomden zelfs over hen.?

Elke menselijke beschaving of gemeenschap is op vergelijkbare
wijze gefascineerd geweest door de fysieke resten van haar voorgan-
gers. We hebben ons altijd tot het verleden verhouden. Het verleden
creéert het storyboard waarop we onze levens uitbeelden en we ra-
ken op drift als we zonder verdergaan. Om een bekende uitspraak
aan te halen: ‘Het verleden is nooit dood, het is zelfs niet voorbij.
We willen niets liever dan ons verbinden met en verankeren in het
verleden, en juist dat maakt archaiologia een onlosmakelijk onder-
deel van ons mens-zijn. Het grappige is dat het pas recentelijk (his-
torisch gezien) weer zo wordt genoemd. De Romeinen vertaalden
archaiologia in het Latijn als antiquitates, wat zijn weerklank vond
in het Engels en andere Europese talen.* Als gevolg daarvan wer-
den mensen die het verleden bestudeerden eeuwenlang antiquaar
of antiquair genoemd en geen archeoloog.” Pas sinds de late acht-
tiende eeuw is archeologie (weder)geboren als term en als erkende
discipline die zich sindsdien in hoog tempo heeft ontwikkeld.*®

Dit boek is gewijd aan de typisch menselijke neiging om meer
te weten te komen over de fysieke resten van het verleden en ons
daartoe te verhouden. Het spitst zich toe op de periode van pakweg
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de laatste tweehonderd jaar, waarin de archeologie weer is opgepakt
als voorvechter voor die onderneming en haar eigen karakter, me-
thoden en zelfbewustzijn heeft ontwikkeld. Alle acht verhalen in dit
boek vertellen over schitterende ontdekkingen over verschillende
oude culturen uit verschillende delen van de wereld, gedaan door
verschillende individuen en groepen, gedurende die tijdsperiode.
We onderzoeken hoe en waarom de ontdekkers op zoek gingen naar
wat ze zochten. We volgen ze op de voet tijdens de bijzondere mo-
menten van ontdekkingen. We zullen samen met hen ploeteren en
soms ook met de generaties na hen, die proberen hun vondsten te
bestuderen en te begrijpen. We volgen de ontwikkeling van die ken-
nis tot aan de dag van vandaag en vragen tot slot wat hun ontdek-
kingen bijdragen aan ons beeld van het verleden. En met die acht
verhalen wil ik niet alleen benadrukken hoezeer de zoektocht naar
ons verleden een onlosmakelijk onderdeel is van ons mens-zijn,
maar ook drie stelregels geven over waar het om draait bij de bestu-
dering van het verleden.

Ten eerste: wat we zoeken, vinden en vervolgens bestuderen is
altijd een actieve keus. Hoe kan het ook anders? Het is gewoon on-
mogelijk om alles te zoeken, op te graven en te bestuderen; daarvoor
ontbreekt het aan tijd en zeker ook aan geld. Het is dan ook onver-
mijdelijk dat we keuzen maken over welk verleden we gaan onder-
zoeken, waar we dat gaan doen, welke sporen we het belangrijkst
vinden en hoe we die moeten interpreteren. Maar tegelijkertijd
wordt die actieve keuze in feite gestuurd door een stel grotere, ver-
schuivende tektonische krachten die bepalen waarnaar we op zoek
gaan in ons verleden, in verschillende tijden. Wereldgebeurtenis-
sen, geopolitieke krachten, politieke en culturele waarden, en ook
verschuivende wetenschappelijke fascinaties en grillen, die onze
ontdekkers beinvloedden toen ze hun ideeén en plannen op papier
zetten, waren van grote invloed op wat er werd gezocht en wanneer
het werd ontdekt, en zeker ook door wie. Dat doet niets af aan de
complexe, fascinerende karakters van onze ontdekkingsreizigers, of
aan hun heldhaftige en vaak uitputtende avonturen en prestaties.
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Maar ze werkten binnen een invloedrijke omgeving die hen vaak
vormde, prepareerde en aanzette tot de grote ontdekkingen die ze
hebben gedaan. We moeten dus onthouden dat het verleden dat we
zoeken maar al te vaak het product is van ons heden.

De tweede stelregel die we telkens terugzien in al deze acht ver-
halen, is dat de manier waarop we naar het verleden zoeken onher-
kenbaar is veranderd, met name in de afgelopen tweehonderd jaar,
toen de herontdekte archeologie zich ontwikkelde als wetenschap.
Haar wedergeboorte werd mede aangejaagd door een reusachtige
sprong voorwaarts in de vroege negentiende eeuw in hoe we de
grond onder onze voeten moeten onderzoeken. Pionierende geo-
logen en proto-archeologen ontwikkelden toen voor het eerst een
begrip van stratigrafie: het kunnen lezen en dateren van verschil-
lende bodemlagen. Dat leverde hun een accurate tijdlijn op van het
verleden dat ze aan het opgraven waren. Deze belangrijke vaardig-
heid veranderde het simpele zoeken naar stukjes uit ons verleden in
een wetenschappelijke kaart van de oudheid van het menselijk ras.
Bovendien maakte zij halverwege de negentiende eeuw een tijdlijn
mogelijk van de menselijke sociale evolutie, gebaseerd op de ma-
terialen waarmee de mens had gewerkt: de steentijd, de bronstijd
en de ijzertijd. Tegelijkertijd nam ons begrip van de evolutie van
het menselijk ras in rap tempo toe, gesymboliseerd door Charles
Darwins publicatie van On the Origin of Species in 1859. Deze grote
sprongen voorwaarts zorgden ervoor dat de ontwikkeling van de
archeologie in een opwindende stroomversnelling raakte.

Zo'n snelle ontwikkeling ging — en gaat nog steeds - gepaard
met groeipijnen, uiteraard. Elk van onze acht verhalen plaatst onze
ontdekkers in een bepaald tijdperk van de evolutie van de archeo-
logie. Deze mannen en vrouwen, al ploeterend op zoek naar een
doorbraak, zijn vaak zowel volgers van de toenmalige standaard-
praktijken, als pioniers in de ontwikkeling van nieuwe technieken,
opvattingen en, in wat recentere decennia, de ethica. Hun verhalen
zijn dan ook heroisch maar zitten tevens vol met het soort arrogan-
tie en acties waar we vandaag de dag voor zouden terugschrikken.
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Met name de eerste hoofdstukken verhalen over vondsten die des-
tijds werden weggehaald van hun oorspronkelijke plaats en die de
ontdekker (en vaak de natie die hem steunde) zich toe-eigende. In
sommige gevallen gebeurde dit in de context van een oorlog, in an-
dere was officiéle toestemming gegeven voor opgravingen. In weer
andere gebeurde het in het kader van veel informelere onderhan-
delingen, opgetuigd als pogingen om het verleden te conserveren.”
We volgen deze verhalen tot in de moderne tijd en zien hoe er in
sommige gevallen consensus is bereikt over hoe, waar en door wie
zulke ontdekkingen behandeld mogen worden, en hoe er in andere
nog altijd sprake is van veel oud zeer over acties uit het verleden.
In onze latere hoofdstukken zullen we zien hoe de archeologie
met name in de afgelopen zeventig jaar met een frisse blik naar
de kwestie van eigendom, onderhoud en exposeren is gaan kij-
ken. Daarnaast stelt zij ook veel bredere ethische vragen over wat
er iiberhaupt kan en moet worden opgegraven en bestudeerd. We
zullen dan zien hoe ingewikkeld en gevoelig de praktijk van het
ontdekken is geworden, al hebben we in veel opzichten aanzien-
lijke vooruitgang geboekt.*

De derde - en misschien wel belangrijkste — stelregel van dit
boek is dat onze omgang met het ontdekte verleden even belangrijk
is als de oorspronkelijke ontdekking en interpretatie ervan. In elk
van deze acht verhalen zien we de ontdekkers een eerste duiding
van hun ontdekking geven en openbaren ze hun versie van dat ver-
leden aan de wereld. Die eerste doorbraak wat betreft de waarde en
betekenis van de ontdekking kwam soms snel en liet soms tiental-
len jaren op zich wachten. Maar het verhaal eindigt zeer zeker niet
daar. In veel gevallen is het wetenschappelijk onderzoek naar die
ontdekkingen nooit opgehouden, dankzij nieuwe technologieén en
vragen die nieuwe wegen openen voor onderzoek. Dat kan diepere
waarheden over de ontdekking aan het licht brengen, maar ook vra-
gen om een herziening (of het overboord zetten) van onze eerdere
interpretaties. Wat een ontdekking ons over het verleden kan vertel-
len is nooit een afgerond verhaal.
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Naast dit wetenschappelijke discours is het van belang te besef-
fen dat de voortdurend evoluerende betekenissen van de ontdek-
kingen niet het bezit blijven van de ontdekkers, noch van de gene-
raties wetenschappers die ze na hen bestuderen. De ontdekkingen
groeien net zoals kinderen op en vliegen uit naar de wijde wereld.
Terwijl wetenschappers ervoor zorgen dat we er steeds meer van be-
grijpen, worden ze verhalen die steeds weer opnieuw worden ver-
teld door individuen, groepen, gemeenschappen en naties, telkens
weer in een andere vorm, athankelijk van de behoefte van die men-
sen en hun tijd. Die kneedbaarheid is natuurlijk een van de redenen
waarom het verleden zo waardevol is voor het heden, maar brengt
ook een grote uitdaging met zich mee. Een van mijn andere favoriete
uitspraken is: ‘Alleen de toekomst is zeker, het verleden blijft veran-
deren! De archeologie heeft zich ontwikkeld als een wetenschap die
ons de best mogelijke weergave en interpretatie van het verleden
biedt (die blijft veranderen doordat er steeds weer nieuwe sporen
en inzichten opduiken). Maar dat veranderlijke beeld staat naast an-
dere overlappende en veranderende versies van dat verleden in de
wijdere wereld. De recente ontwikkelingen in de archeologie komen
dan ook voor een belangrijk deel voort uit de behoefte om mee te
blijven doen aan het publieke debat, lang nadat de ontdekking zelf
is bekendgemaakt.

In de komende acht hoofdstukken doorkruisen we miljoenen
jaren van onze vroegste menselijke voorouders tot de sporen van re-
centere beschavingen. We reizen van de oerwouden van Zuid-Ame-
rika naar de savannen van Afrika, van de eilanden in het Middel-
landse Zeegebied naar de kale woestijnen en bevroren hooglanden
van Centraal-Azié, en door naar de enorme landmassa van China.
We volgen militaire invasies in het gezelschap van wetenschappelij-
ke teams. We trekken samen met individuen gevaarlijke onbekende
gebieden in, op zoek naar nieuwe werelden. We zien avonturiers
die munt sloegen uit hun ontdekking van schatten waar de plaat-
selijke bevolking allang weet van had. We banen ons samen met
wetenschappers een weg door de obstakels naar de onthulling van

17



DE X OP DE KAART

de vroegste momenten van de mensheid. We treuren samen met de-
genen wier ontdekkingen de wereld ten goede kwamen, maar niet
hunzelf. We leven mee met gemeenschappen die vinden dat hun
erfgoed en geschiedenis hun is ontstolen. We houden onze adem
in als artefacten geleidelijk aan hun geheimen prijsgeven dankzij
nieuwe technologieén en de herculische inspanningen van mon-
diale netwerken van wetenschappers, tientallen jaren lang. En we
worden uitgedaagd door het verleden wat betreft ons inzicht in wat
er is gebeurd, maar ook wat betreft wat er daarna moet gebeuren.
Kortom, anders dan wat Indiana Jones zijn studenten voorhield
over de aard van de archeologie, zullen wij wél verloren steden ont-
dekken, exotische reizen maken, werelden opgraven en zelfs een
enkele keer een schatkaart volgen. Maar het enige waarover we het
allemaal eens kunnen zijn is dat X nooit, maar dan ook echt nooit
de plaats markeert.
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STEEN VAN ROSETTA - TAKLAMAKAN
MACHU PICCHU - OLDUVAIKLOOF
TERRACOTTALEGER - SCHIP VAN ULUBURUN
PRINSES VAN ALTAJ - KEROS

n de zomer van 19qo vertrekt archeologe Natalia Polosmak per

helikopter naar het onbereikbare Oekokplateau in Altaj, gelegen

op 2250 meter hoogte, omringd door majestueuze bergpieken.
Haar missie op deze bovenaardse locatie: ingevroren graftombes van
Pazyryk-volken opsporen en deze gecontroleerd ontdooien en op-
graven. Ze heeft het geluk aan haar zijde. Vanuit de helikopter wijst
Natalia een willekeurige landingsplaats aan en direct de volgende och-
tend tipt een Russische grenspatrouille haar over een stapeling van
stenen die op de aanwezigheid van een ijstombe duidt. Wat zich onder
deze stapel stenen bevindt, zal Natalia’s stoutste dromen overtreffen.

In De X op de kaart neemt hoogleraar Michael Scott de lezer mee op een
spannende reis langs acht van de beroemdste archeologische vind-
plaatsen uit de geschiedenis. Scott schetst een compleet beeld van de
vondsten: de historische context, de mensen achter de vondst en de
ontwikkelingen in de wetenschap die de vondst met zich meebracht
of mogelijk maakte.

MICHAEL SCOTT is hoogleraar oude geschiedenis aan de Universiteit van
Warwick. Voor de BBC, National Geographic en History Channel maakt hij
verschillende tv- en radioprogramma’s, waaronder Ancient Invisible Cities.
De X op de kaart is zijn eerste boek dat naar het Nederlands is vertaald.

‘Als je van Indiana Jones houdt: dit is
het echte werk.” - Dan Snow
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