Lynn in de problemen

Met een klap slaat de deur van de kleedkamer dicht.

‘Jeetje,’ zegt Amy geschrokken. ‘Wat is er met Lynn aan
de hand?’

Ratna wrijft met haar vochtige handdoek wat modder van
haar schoenen. De meiden van het p-team van rc Daalber-
gen hebben net de avondtraining achter de rug. Lynn kwam
als laatste onder de douche vandaan en is nu als eerste weg.

‘Heeft ze je dat niet verteld, dan?’ vraagt Ratna.

Amy schudt haar hoofd.

‘Haar ouders zijn uit elkaar,” zegt Dorien. ‘Daar heeft ze
het moeilijk mee.’

‘0, dat,” zegt Amy. ‘Dat is toch al lang zo.’

‘Ja, maar haar moeder moet in haar eentje voor haar en
haar broers en zus zorgen,’ legt Ratna uit. ‘En ze hebben
het heel krap.’

Amy hijst zich in haar lange broek. ‘Betaalt haar vader
niet mee?’

‘Die is naar zijn vriendin in Zuid-Amerika vertrokken en
laat niets meer van zich horen.’



‘Wat een eikel,’ verzucht Amy.

Dorien bindthaar rode krullen samen meteen elastiekje.
‘Lynn heeft al een paar keer gezegd dat haar voetbalschoe-
nen veel te klein zijn geworden. Ze heeft nieuwe nodig,
maar haar moeder stelt de aankoop steeds uit, omdat er
geen geld is.’

‘Voor een paar tientjes heb je toch al nieuwe?’ zegt Amy.

‘Pff,’ blaast Ratna. ‘Van die goedkope, lelijke dingen.
Alsof jij daarmee zou willen lopen. Nee, ze moeten van
echt leer zijn, zodat je een goed balgevoel hebt, en toch
stevig en mooi zijn.’

‘Tweedehands op Marktplaats,” oppert Amy. Maar dat
komt haar op nog meer afkeurend gesis te staan.

Een paar van de andere meiden zijn intussen klaar met
aankleden, pakken hun sporttassen en gaan bij Ratna,
Amy en Dorien staan. Samen met Lynn zijn zij de belang-
rijkste spelers van het meidenteam.

‘Ik heb een idee,’ zegt Ratna. ‘Binnenkort is Lynn jarig.
Als we haar nou eens met z’n allen een paar mooie voet-
balschoenen geven?’

‘Superplan,’ vindt Beertje. ‘Als we allemaal een t-tientje
b-bijdragen, dan hebben we zo honderddertig euro b-bij
elkaar.” Beertje stottert een beetje, maar daar is iedereen
zo aan gewend dat ze het niet eens meer horen.

‘Tk kan niet zoveel missen, hoor,” merkt Emel op.

Anderen mompelen ook dat ze niet zoveel geld hebben.

‘Oké, plan van tafel,’ besluit Dorien. ‘Iets anders.’

Ratna zwaait haar sporttas over haar schouder en loopt
naar de deur. ‘Laten we er een paar dagen over nadenken.
Dan kunnen we bij de volgende training misschien met



een plan komen.’ Ze houdt de deur voor de andere mei-
den open.

‘Galant ben jij,” zegt Dorien.

Ratna kijkt haar lachend aan. ‘Alleen vandaag.’

De meeste meisjes worden door hun vader of moeder met
de auto opgehaald. De sportvelden liggen een eindje bui-
ten Daalbergen en zijn met de fiets alleen bereikbaar via
een donker pad. ’s Avonds niet echt een goed idee voor
elf- en twaalfjarige meisjes, vinden de meeste ouders.

Ratna, Dorien en Amy wonen bij elkaar in de buurt en
zitten ook op dezelfde school, in groep acht. Zij fietsen
samen naar huis. Lynn zit ook bij hen in de groep, maar
woont een paar blokken verderop.

Ratna, die vaak Rat wordt genoemd, is een felle speel-
ster op het middenveld. Je komt haar niet zomaar voorbij.
Rosalie, de trainster, heeft wel eens gezegd dat Ratna’s
moeder met zo’n dochter geen stofzuiger nodig heeft. ij
bentonze stofzuiger op het middenveld, onze eigen Dyson.’

De meiden hadden de grap niet gesnapt en Rosalie moest
uitleggen dat Dyson een stofzuigermerk is. ‘De beste, zeg-
gen ze.’

Dorien is het doelpuntenkanon van het team. Ze is hun
snelste spits. Vroeger werd ze wel eens gepest met de
blauwrode vlek in haar nek, maar dat laten haar teamge-
noten wel uit hun hoofd. Dorien heeft de wijnvlek al sinds
haar geboorte.

Amy is de keeper en heeft een Marokkaanse moeder en
een Nederlandse vader. Ze is de langste van allemaal.

Een tijdje rijden ze zwijgend met z’n drieén naast el-



kaar. ‘Wat dachten jullie van een kalender?’ zegt Dorien
opeens.

‘Een kalender?’ roept Ratna.

‘Ja, is dat zo gek?’ zegt Dorien. ‘Sommige sportclubs
laten een kalender maken en de opbrengst ervan gebrui-
ken ze voor de club.’

‘In ons blootje zeker,’ zegt Ratna. Ze trekt een gezicht.
‘Alsof mijn ouders dat goed zouden vinden! Dat mag niet
van het Hindoestaanse geloof, hoor.’

Dorien proest het uit. ‘Nee, natuurlijk niet bloot. Wie
wil ons nou bloot op een kalender?’

‘Tk weet anders wel een paar jongens die daar niks op
tegen zouden hebben,’ merkt Amy droogjes op.

Dorien ligt half hikkend over haar stuur. ‘Met jou zou-
den ze daar inderdaad niks op tegen hebben, jij hebt al
behoorlijk wat om te laten zien.’

‘Meiden, nou even serieus,’ zegt Ratna.

‘Vieze ouwe mannen zouden die kalender ook wel wil-
len,’ gaat Dorien nog even door. Als de andere twee mei-
den niet reageren, zegt ze: ‘Pff, tuurlijk bedoel ik dat niet.
Ik bedoel een kalender waar we op staan in ons voetbal-
tenue. In actie en zo. Jij keepend, ik scorend en Ratna met
een stofzuiger.’

Nu moet Ratna toch wel lachen. Dan trekt ze haar ge-
zicht weer in de plooi. ‘Dan moet je dus wel eerst geld
hebben om die kalender te laten maken, en dan moeten
we die ook nog verkocht zien te krijgen. Intussen zijn
we dan maanden verder en heeft Lynn nog geen voetbal-
schoenen.’

Achter hen klinkt een felle fietsbel. ‘Welja, fiets maar



asociaal met z’n drieén naast elkaar!” roept een vrouw, die
rakelings langs ze racet.

‘Jeetje, ik wist niet dat u kwaad werd!’ roept Dorien bru-
taal terug.

‘Het zijn niet alleen Lynns schoenen,’ zegt Amy dan. ‘Er
is meer aan de hand. Niet verder vertellen, maar haar moe-
der heeft ook al een halfjaar geen contributie betaald...’

‘Hoe weet jij dat?’ vraagt Ratna.

‘Dat heeft Lynn me zelf verteld. Ze schaamt zich kapot.’

‘Dat meen je niet!” roept Amy uit. ‘Straks moet ze nog
van de club af.’

Zwijgend fietsen ze verder.

Even later stoppen ze voor Doriens huis.

‘Laten we het even met onze ouders bespreken, goed?’
zegt Dorien, terwijl ze afstapt. ‘Misschien hebben die ook
nog wel een goed idee.” Met haar fiets aan de hand loopt
ze door het steegje aan de achterkant van de huizen.

‘Yep, en we appen, he!’ roept Ratna haar na.

‘Tk ben er weer!’ roept Dorien als ze de keukendeur opent.

Haar moeder Marte komt net de keuken binnenlopen.
‘Hé, hoe ging het?’

Dorien trekt haar jas uit. ‘Lekker getraind, alleen is er
een probleem met Lynn. Datvertel ik je zo wel. Zal ik mijn
voetbalkleren in de wasmachine stoppen?’

‘Geef maar, doe ik wel.’

Dorien loopt door naar de huiskamer. Haar vader Jos zit
op de bank. ‘Hoi, schat, ging het goed?’

Dorien ploft naast hem neer. ‘Ja, best wel, maar ik zei
net ook al tegen mama dat er een probleem is met Lynn.’



Even later zitten ze met een pot thee voor hun neus en
vertelt Dorien haar ouders wat er aan de hand is.

‘We moeten een plan bedenken om aan geld te komen.
Ze is binnenkort jarig en we willen haar voetbalschoenen
geven.’

‘Allemaal jullie zakgeld bij elkaar leggen?’ oppert haar
vader.

Dorien schudt haar hoofd. ‘Niet iedereen krijgt zoveel
en er zijn meer meiden met gescheiden ouders die niet
veel geld hebben.’

Als Dorien in bed ligt, krijgt ze een berichtje van Amy.

Misschien moeten we een sponsor zoeken!?
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Roet in het eten

‘Hé, fiets eens wat rustiger!’ roept Kevin tegen Lynn, die
er na de training als een speer vandoor gaat. Hij moet
moeite doen om haar bij te houden.

Kevin is Lynns oudste broer. Omdat haar moeder
’s avonds van zeven tot negen kantoren schoonmaakt,
moet hij zijn jongste zus na de avondtraining van voet-
bal ophalen.

‘Als je wat minder rookte en dronk, kwam je misschien
sneller vooruit,” moppert Lynn.

Kevin trapt op zijn rem. ‘Nog even zo doorgaan en je
fietst voortaan maar lekker alleen naar huis.’

‘TIk vind het best, kan mij niet schelen!” roept Lynn over
haar schouder. ‘Maar ik denk niet dat mama dat goed zal
vinden. Als er wat gebeurt, heb jij de rest van je leven spijt.’

Mokkend komt Kevin weer naast haar fietsen. ‘Wat is er
toch met jou aan de hand de laatste tijd?’

‘Wat denk je?” antwoordt Lynn scherp. ‘Ons armoedige
leven, dat is er aan de hand. Ik heb nieuwe voetbalschoe-
nen nodig, maar daar is natuurlijk geen geld voor.’
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Kevin haalt zijn schouders op. ‘Dan ga je toch van voet-
bal af?’

‘Binnenkortword ik er waarschijnlijk vanzelf af gegooid,
want mama heeft de laatste contributie niet betaald.’

‘Ach, dat meidenvoetbal stelt ook niks voor. Voetbal is
een sport voor mannen en die kunnen er tenminste lekker
rijk mee worden.’

Lynn ontploft. ‘Als het een mannensport is, waarom
doejij het dan niet? Nee, jij zit liever met je luie reet op het
pleintje te zuipen. Heb jij wel ergens talent voor?’

Kevin zwijgt.

Ze fietsen achterom via de smalle steeg en zetten hun
fietsen in het schuurtje.

Met nijdige bewegingen haalt Lynn haar sporttas onder
haar snelbinders vandaan. ‘En vrouwen kunnen trouwens
tegenwoordig met voetbal ook veel verdienen. Als je de
kans krijgt om te blijven spelen, tenminste.’

Met harde klappen slaat ze haar voetbalschoenen tegen
de muur om de laatste restjes modder te verwijderen. Als ze
daarna de keuken in loopt, hoort ze vanuit de huiskamer de
opgewonden stemmen van haar zus Hanna en haar broer
Wiebe, die op de oude pc een spelletje zitten te spelen.

Lynn gooit haar voetbalkleren in de wasmachine, draait
aan de knoppen en zet hem aan. Er gebeurt niets.

‘De wasmachine is stuk!” hoort ze Hanna vanuit de
kamer roepen. ‘Vanmiddag kapotgegaan.’

Lynn vloekt. ‘En wat nu?’

Hanna en Wiebe antwoorden niet. Ze spelen gewoon
door.

Loebas komt vanuit de kamer de keuken binnen sjok-
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ken. Lynn knielt bij de oude hond neer en slaat haar armen
om hem heen. Ze geeft hem een kus op zijn grijze snuit.
De hond likt haar in het gezicht en jankt zachtjes.

‘Hoe moet het nu verder met ons...?” fluistert Lynn.

Loebas kijkt haar vragend aan. Lynn geeft hem nog
een aai, pakt dan moedeloos haar voetbalschoenen op en
spoelt ze af onder de kraan. Erg versleten zijn ze nog niet.
Alleen zijn haar voeten de laatste tijd ineens heel hard ge-
groeid; ze zitten helemaal klem. Ze voelt de pijn aan haar
hielen en tenen nu nog heviger dan daarnet.

Ze droogt de schoenen af, zet ze op een krant een eindje
van de radiator vandaan en gaat naar boven. Haar kamer
deelt ze met Hanna, net zoals Kevin zijn kamer met Wiebe
deelt. Haar moeder slaapt al twee jaar alleen in het grote
tweepersoonsbed in de ouderslaapkamer. Het huwelijk
van haar ouders was al jaren niet erg goed en toen haar
moeder erachter kwam dat haar vader er een geheime in-
ternetrelatie op nahield met de Zuid-Amerikaanse Lucinda,
heeft ze hem het huis uit gezet. Hij trok bij zijn bejaarde
ouders in en betaalde keurig zijn geld voor de kinderen.
Maar een jaar geleden zegde hij zijn baan op en vertrok hij
ineens naar Rio de Janeiro. Nog een paar maanden werd
er geld gestort en toen hield het op. Er kwam nog wel een
brief die aan iedereen was gericht.

Lieve allemaal (ja, ook jij Marie, met wie ik toch lange tijd ge-
lukkig getrouwd ben geweest),

Ik ben hier in Brazilié een heel nieuw leven begonnen, maar denk
nog dagelijks aan jullie. Ik begrijp wel dat jullie het niet makke-
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lijk hebben, maar helaas kan ik jullie financieel niet meer steu-
nen. Al mijn geld zit nu in de stichting Save the Rainforest and
its People. Lucinda en ik zetten ons voor honderd procent in om
het regenwoud en de groepen indianen die er nog leven, te red-
den. Het is een ‘hoger doel’, want zonder regenwoud is er te wei-
nig zuurstof op aarde en sterft de hele planeet uit...

De brief was geé€indigd met woorden van spijt, omdat hij
er op dit moment niet voor ze kon zijn, maar Lynn kan er
nog pisnijdig om worden. Haar pa zette zich in voor een
hoger doel: alsof ze daar blij mee moest zijn. Vroeger was
zij zijn hogere doel. Wie stond er altijd langs de lijn? Hij.
Wie haalde haar van en bracht haar naar de trainingen
en de uitwedstrijden? Hij. En nu? Haar moeder kwam bij
de thuiswedstrijden kijken omdat ze daar niet onderuit
kon. Maar een auto hadden ze niet meer, dus bij de uit-
wedstrijden waren er steevast nul supporters voor haar.
Ja, de ouders van de andere meiden, maar zij wil ook trotse
ouders die langs de zijlijn staan en haar aanmoedigen.

Nou ja, ze moet haar moeder natuurlijk ook weer niet
tekortdoen. Twee banen en daarnaast vier kinderen op-
voeden, dat is nogal wat.

Met een zucht pakt Lynn haar voetbalboek op. De kaft
vertoont al slijtplekken. Uit dit boek van Drabwell & Saun-
ders heeft ze al heel wat geleerd. Het liefst kijkt ze op
YouTube naar de trucs van de grote voetbalsterren, maar
als de anderen op de pc zitten, wordt dat altijd ruzie, dus
heeft ze het nu maar niet gevraagd. Ze leest nog maar
weer eens over passeerbewegingen, scharen en schijnbe-
wegingen.
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Om kwart over negen hoort ze haar moeder thuisko-
men. Ze klapt het boek dicht en rent naar beneden. ‘Hoi,
mamal’

In de huiskamer laat haar moeder zich zuchtend in haar
stoel zakken.

‘Hanna en Wiebe, rond dat spel af en ga achter die pc
vandaan. De stroomkosten rijzen al de pan uit.’

Met verwijtende blikken zetten de kinderen de compu-
ter uit en gaan naar boven.

Lynns moeder glimlacht een beetje droevig. Nu Lynn
haar zo ziet, voelt ze zich bijna bezwaard om te klagen,
maar ze doet het toch.

‘Mama, ik kan zo echt niet meer voetballen. Die schoe-
nen killen me.’

Haar moeder knikt. ‘Tk weet het, maar ik heb geen geld
voor nieuwe. Ik ben ervoor aan het sparen, maar telkens
komt er wat tussen. Nu is de wasmachine weer stuk.’ Loe-
bas komt aan gedrenteld en legt zijn kop op haar schoot.

‘Ja, hoe moeten we nu onze kleren wassen?’ vraagt Lynn
wanhopig. ‘Overmorgen heb ik een wedstrijd. Dan moe-
ten mijn voetbalspullen schoon zijn.’

‘TIk heb al met buurvrouw Wilma gesproken,’ vervolgt
Lynns moeder. ‘Zolang onze wasmachine stuk is, mogen
we die van haar gebruiken voor een euro per wasbeurt.’

Wat een krent, die Wilma, denkt Lynn. Waarom moeten
ze daarvoor betalen, bij de buren nog wel? Zoveel kost
wassen toch ook weer niet? ‘En mijn contributie?’ vraagt
ze. ‘Wanneer betaal je die? Straks gooien ze me van de
club af”’

Haar moeder schudt haar hoofd. ‘Ze sturen eerst een
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aanmaning en die heb ik nog niet gehad. Als het zover is,
bedenk ik wel een oplossing.’

Dat zegt ze altijd, denkt Lynn. Tot nu toe lukte het haar
moeder meestal wel om dingen op te lossen, maar dat zou
misschien ook een keer ophouden. De tranen schieten
haar in de ogen.

‘Mama, ik vind voetbal hartstikke leuk en ik ben er ook
goed in. Als ik doorga, word ik misschien ontdekt en ge-
selecteerd voor het districtsteam. Ik wil later profvoetbal-
ster worden, net als Vivianne Miedema. Die verdient best
goed bij haar club.’

‘Kom eens hier,” zegt haar moeder. Ze slaat haar armen
om Lynn heen. ‘Ik zou jullie alles willen geven, maar dat
gaat gewoon niet. We moeten roeien...’

‘... met de riemen die we hebben,’ vult Lynn aan. ‘Maar,
mama, ik weet zeker dat ik later ook prof kan worden en
dan koop ik voor jou een huis en een auto en een nieuwe
wasmachine.’

Daar moeten ze allebei om lachen.

‘Als jij een goede voetbalster wilt worden, moet je ook
genoeg slapen,’ zegt haar moeder dan. ‘Het is al veel te
laat.’

Een goede voetbalster, denkt Lynn, als ze even later in
bed ligt. Vlak voordat ze het licht uitknipt kijkt ze naar de
poster van Vivianne Miedema. Als ze toch ooit eens zover
zou komen als zij...
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