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Lynn in de problemen

Met een klap slaat de deur van de kleedkamer dicht.
	 ‘Jeetje,’ zegt Amy geschrokken. ‘Wat is er met Lynn aan 
de hand?’
	 Ratna wrijft met haar vochtige handdoek wat modder van 
haar schoenen. De meiden van het d-team van fc Daalber-
gen hebben net de avondtraining achter de rug. Lynn kwam 
als laatste onder de douche vandaan en is nu als eerste weg.
	 ‘Heeft ze je dat niet verteld, dan?’ vraagt Ratna.
	 Amy schudt haar hoofd.
	 ‘Haar ouders zijn uit elkaar,’ zegt Dorien. ‘Daar heeft ze 
het moeilijk mee.’
	 ‘O, dat,’ zegt Amy. ‘Dat is toch al lang zo.’
	 ‘Ja, maar haar moeder moet in haar eentje voor haar en 
haar broers en zus zorgen,’ legt Ratna uit. ‘En ze hebben 
het heel krap.’
	 Amy hijst zich in haar lange broek. ‘Betaalt haar vader 
niet mee?’
	 ‘Die is naar zijn vriendin in Zuid-Amerika vertrokken en 
laat niets meer van zich horen.’
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	 ‘Wat een eikel,’ verzucht Amy.
	 Dorien bindt haar rode krullen samen met een elastiekje. 
‘Lynn heeft al een paar keer gezegd dat haar voetbalschoe-
nen veel te klein zijn geworden. Ze heeft nieuwe nodig, 
maar haar moeder stelt de aankoop steeds uit, omdat er 
geen geld is.’
	 ‘Voor een paar tientjes heb je toch al nieuwe?’ zegt Amy.
	 ‘Pff,’ blaast Ratna. ‘Van die goedkope, lelijke dingen. 
Alsof jij daarmee zou willen lopen. Nee, ze moeten van 
echt leer zijn, zodat je een goed balgevoel hebt, en toch 
stevig en mooi zijn.’
	 ‘Tweedehands op Marktplaats,’ oppert Amy. Maar dat 
komt haar op nog meer afkeurend gesis te staan.
	 Een paar van de andere meiden zijn intussen klaar met 
aankleden, pakken hun sporttassen en gaan bij Ratna, 
Amy en Dorien staan. Samen met Lynn zijn zij de belang-
rijkste spelers van het meidenteam.
	 ‘Ik heb een idee,’ zegt Ratna. ‘Binnenkort is Lynn jarig. 
Als we haar nou eens met z’n allen een paar mooie voet-
balschoenen geven?’
	 ‘Superplan,’ vindt Beertje. ‘Als we allemaal een t-tientje 
b-bijdragen, dan hebben we zo honderddertig euro b-bij 
elkaar.’ Beertje stottert een beetje, maar daar is iedereen 
zo aan gewend dat ze het niet eens meer horen.
	 ‘Ik kan niet zoveel missen, hoor,’ merkt Emel op.
	 Anderen mompelen ook dat ze niet zoveel geld hebben.
	 ‘Oké, plan van tafel,’ besluit Dorien. ‘Iets anders.’
	 Ratna zwaait haar sporttas over haar schouder en loopt 
naar de deur. ‘Laten we er een paar dagen over nadenken. 
Dan kunnen we bij de volgende training misschien met 
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een plan komen.’ Ze houdt de deur voor de andere mei-
den open.
	 ‘Galant ben jij,’ zegt Dorien.
	 Ratna kijkt haar lachend aan. ‘Alleen vandaag.’

De meeste meisjes worden door hun vader of moeder met 
de auto opgehaald. De sportvelden liggen een eindje bui-
ten Daalbergen en zijn met de fiets alleen bereikbaar via 
een donker pad. ’s Avonds niet echt een goed idee voor 
elf- en twaalfjarige meisjes, vinden de meeste ouders.
	 Ratna, Dorien en Amy wonen bij elkaar in de buurt en 
zitten ook op dezelfde school, in groep acht. Zij fietsen 
samen naar huis. Lynn zit ook bij hen in de groep, maar 
woont een paar blokken verderop.
	 Ratna, die vaak Rat wordt genoemd, is een felle speel-
ster op het middenveld. Je komt haar niet zomaar voorbij. 
Rosalie, de trainster, heeft wel eens gezegd dat Ratna’s 
moeder met zo’n dochter geen stofzuiger nodig heeft. ‘Jij 
bent onze stofzuiger op het middenveld, onze eigen Dyson.’
	 De meiden hadden de grap niet gesnapt en Rosalie moest 
uitleggen dat Dyson een stofzuigermerk is. ‘De beste, zeg-
gen ze.’
	 Dorien is het doelpuntenkanon van het team. Ze is hun 
snelste spits. Vroeger werd ze wel eens gepest met de 
blauwrode vlek in haar nek, maar dat laten haar teamge-
noten wel uit hun hoofd. Dorien heeft de wijnvlek al sinds 
haar geboorte.
	 Amy is de keeper en heeft een Marokkaanse moeder en 
een Nederlandse vader. Ze is de langste van allemaal.
	 Een tijdje rijden ze zwijgend met z’n drieën naast el-
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kaar. ‘Wat dachten jullie van een kalender?’ zegt Dorien 
opeens.
	 ‘Een kalender?’ roept Ratna.
	 ‘Ja, is dat zo gek?’ zegt Dorien. ‘Sommige sportclubs 
laten een kalender maken en de opbrengst ervan gebrui-
ken ze voor de club.’
	 ‘In ons blootje zeker,’ zegt Ratna. Ze trekt een gezicht. 
‘Alsof mijn ouders dat goed zouden vinden! Dat mag niet 
van het Hindoestaanse geloof, hoor.’
	 Dorien proest het uit. ‘Nee, natuurlijk niet bloot. Wie 
wil ons nou bloot op een kalender?’
	 ‘Ik weet anders wel een paar jongens die daar niks op 
tegen zouden hebben,’ merkt Amy droogjes op.
	 Dorien ligt half hikkend over haar stuur. ‘Met jou zou-
den ze daar inderdaad niks op tegen hebben, jij hebt al 
behoorlijk wat om te laten zien.’
	 ‘Meiden, nou even serieus,’ zegt Ratna.
	 ‘Vieze ouwe mannen zouden die kalender ook wel wil-
len,’ gaat Dorien nog even door. Als de andere twee mei-
den niet reageren, zegt ze: ‘Pff, tuurlijk bedoel ik dat niet. 
Ik bedoel een kalender waar we op staan in ons voetbal
tenue. In actie en zo. Jij keepend, ik scorend en Ratna met 
een stofzuiger.’
	 Nu moet Ratna toch wel lachen. Dan trekt ze haar ge-
zicht weer in de plooi. ‘Dan moet je dus wel eerst geld 
hebben om die kalender te laten maken, en dan moeten 
we die ook nog verkocht zien te krijgen. Intussen zijn 
we dan maanden verder en heeft Lynn nog geen voetbal-
schoenen.’
	 Achter hen klinkt een felle fietsbel. ‘Welja, fiets maar 
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asociaal met z’n drieën naast elkaar!’ roept een vrouw, die 
rakelings langs ze racet.
	 ‘Jeetje, ik wist niet dat u kwaad werd!’ roept Dorien bru-
taal terug.
	 ‘Het zijn niet alleen Lynns schoenen,’ zegt Amy dan. ‘Er 
is meer aan de hand. Niet verder vertellen, maar haar moe-
der heeft ook al een halfjaar geen contributie betaald…’
	 ‘Hoe weet jíj dat?’ vraagt Ratna.
	 ‘Dat heeft Lynn me zelf verteld. Ze schaamt zich kapot.’
	 ‘Dat meen je niet!’ roept Amy uit. ‘Straks moet ze nog 
van de club af.’
	 Zwijgend fietsen ze verder.
	 Even later stoppen ze voor Doriens huis.
	 ‘Laten we het even met onze ouders bespreken, goed?’ 
zegt Dorien, terwijl ze afstapt. ‘Misschien hebben die ook 
nog wel een goed idee.’ Met haar fiets aan de hand loopt 
ze door het steegje aan de achterkant van de huizen.
	 ‘Yep, en we appen, hè!’ roept Ratna haar na.

‘Ik ben er weer!’ roept Dorien als ze de keukendeur opent.
	 Haar moeder Marte komt net de keuken binnenlopen. 
‘Hé, hoe ging het?’
	 Dorien trekt haar jas uit. ‘Lekker getraind, alleen is er 
een probleem met Lynn. Dat vertel ik je zo wel. Zal ik mijn 
voetbalkleren in de wasmachine stoppen?’
	 ‘Geef maar, doe ik wel.’
	 Dorien loopt door naar de huiskamer. Haar vader Jos zit 
op de bank. ‘Hoi, schat, ging het goed?’
	 Dorien ploft naast hem neer. ‘Ja, best wel, maar ik zei 
net ook al tegen mama dat er een probleem is met Lynn.’
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	 Even later zitten ze met een pot thee voor hun neus en 
vertelt Dorien haar ouders wat er aan de hand is.
	 ‘We moeten een plan bedenken om aan geld te komen. 
Ze is binnenkort jarig en we willen haar voetbalschoenen 
geven.’
	 ‘Allemaal jullie zakgeld bij elkaar leggen?’ oppert haar 
vader.
	 Dorien schudt haar hoofd. ‘Niet iedereen krijgt zoveel 
en er zijn meer meiden met gescheiden ouders die niet 
veel geld hebben.’

Als Dorien in bed ligt, krijgt ze een berichtje van Amy.

Misschien moeten we een sponsor zoeken?
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Roet in het eten

‘Hé, fiets eens wat rustiger!’ roept Kevin tegen Lynn, die 
er na de training als een speer vandoor gaat. Hij moet 
moeite doen om haar bij te houden.
	 Kevin is Lynns oudste broer. Omdat haar moeder  
’s avonds van zeven tot negen kantoren schoonmaakt, 
moet hij zijn jongste zus na de avondtraining van voet-
bal ophalen.
	 ‘Als je wat minder rookte en dronk, kwam je misschien 
sneller vooruit,’ moppert Lynn.
	 Kevin trapt op zijn rem. ‘Nog even zo doorgaan en je 
fietst voortaan maar lekker alleen naar huis.’
	 ‘Ik vind het best, kan mij niet schelen!’ roept Lynn over 
haar schouder. ‘Maar ik denk niet dat mama dat goed zal 
vinden. Als er wat gebeurt, heb jij de rest van je leven spijt.’
	 Mokkend komt Kevin weer naast haar fietsen. ‘Wat is er 
toch met jou aan de hand de laatste tijd?’
	 ‘Wat denk je?’ antwoordt Lynn scherp. ‘Ons armoedige 
leven, dat is er aan de hand. Ik heb nieuwe voetbalschoe-
nen nodig, maar daar is natuurlijk geen geld voor.’
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	 Kevin haalt zijn schouders op. ‘Dan ga je toch van voet-
bal af?’
	 ‘Binnenkort word ik er waarschijnlijk vanzelf af gegooid, 
want mama heeft de laatste contributie niet betaald.’
	 ‘Ach, dat meidenvoetbal stelt ook niks voor. Voetbal is 
een sport voor mannen en die kunnen er tenminste lekker 
rijk mee worden.’
	 Lynn ontploft. ‘Als het een mannensport is, waarom 
doe jij het dan niet? Nee, jij zit liever met je luie reet op het 
pleintje te zuipen. Heb jij wel ergens talent voor?’
	 Kevin zwijgt.
	 Ze fietsen achterom via de smalle steeg en zetten hun 
fietsen in het schuurtje.
	 Met nijdige bewegingen haalt Lynn haar sporttas onder 
haar snelbinders vandaan. ‘En vrouwen kunnen trouwens 
tegenwoordig met voetbal ook veel verdienen. Als je de 
kans krijgt om te blijven spelen, tenminste.’
	 Met harde klappen slaat ze haar voetbalschoenen tegen 
de muur om de laatste restjes modder te verwijderen. Als ze 
daarna de keuken in loopt, hoort ze vanuit de huiskamer de 
opgewonden stemmen van haar zus Hanna en haar broer 
Wiebe, die op de oude pc een spelletje zitten te spelen.
	 Lynn gooit haar voetbalkleren in de wasmachine, draait 
aan de knoppen en zet hem aan. Er gebeurt niets.
	 ‘De wasmachine is stuk!’ hoort ze Hanna vanuit de 
kamer roepen. ‘Vanmiddag kapotgegaan.’
	 Lynn vloekt. ‘En wat nu?’
	 Hanna en Wiebe antwoorden niet. Ze spelen gewoon 
door.
	 Loebas komt vanuit de kamer de keuken binnen sjok-
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ken. Lynn knielt bij de oude hond neer en slaat haar armen 
om hem heen. Ze geeft hem een kus op zijn grijze snuit. 
De hond likt haar in het gezicht en jankt zachtjes.
	 ‘Hoe moet het nu verder met ons…?’ fluistert Lynn.
	 Loebas kijkt haar vragend aan. Lynn geeft hem nog 
een aai, pakt dan moedeloos haar voetbalschoenen op en 
spoelt ze af onder de kraan. Erg versleten zijn ze nog niet. 
Alleen zijn haar voeten de laatste tijd ineens heel hard ge-
groeid; ze zitten helemaal klem. Ze voelt de pijn aan haar 
hielen en tenen nu nog heviger dan daarnet.
	 Ze droogt de schoenen af, zet ze op een krant een eindje 
van de radiator vandaan en gaat naar boven. Haar kamer 
deelt ze met Hanna, net zoals Kevin zijn kamer met Wiebe 
deelt. Haar moeder slaapt al twee jaar alleen in het grote 
tweepersoonsbed in de ouderslaapkamer. Het huwelijk 
van haar ouders was al jaren niet erg goed en toen haar 
moeder erachter kwam dat haar vader er een geheime in
ternetrelatie op nahield met de Zuid-Amerikaanse Lucinda, 
heeft ze hem het huis uit gezet. Hij trok bij zijn bejaarde 
ouders in en betaalde keurig zijn geld voor de kinderen. 
Maar een jaar geleden zegde hij zijn baan op en vertrok hij 
ineens naar Rio de Janeiro. Nog een paar maanden werd 
er geld gestort en toen hield het op. Er kwam nog wel een 
brief die aan iedereen was gericht.

Lieve allemaal (ja, ook jij Marie, met wie ik toch lange tijd ge-
lukkig getrouwd ben geweest),

Ik ben hier in Brazilië een heel nieuw leven begonnen, maar denk 
nog dagelijks aan jullie. Ik begrijp wel dat jullie het niet makke-
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lijk hebben, maar helaas kan ik jullie financieel niet meer steu-
nen. Al mijn geld zit nu in de stichting Save the Rainforest and 
its People. Lucinda en ik zetten ons voor honderd procent in om 
het regenwoud en de groepen indianen die er nog leven, te red-
den. Het is een ‘hoger doel’, want zonder regenwoud is er te wei-
nig zuurstof op aarde en sterft de hele planeet uit…

De brief was geëindigd met woorden van spijt, omdat hij 
er op dit moment niet voor ze kon zijn, maar Lynn kan er 
nog pisnijdig om worden. Haar pa zette zich in voor een 
hoger doel: alsof ze daar blij mee moest zijn. Vroeger was 
zíj zijn hogere doel. Wie stond er altijd langs de lijn? Hij. 
Wie haalde haar van en bracht haar naar de trainingen 
en de uitwedstrijden? Hij. En nu? Haar moeder kwam bij 
de thuiswedstrijden kijken omdat ze daar niet onderuit 
kon. Maar een auto hadden ze niet meer, dus bij de uit-
wedstrijden waren er steevast nul supporters voor haar. 
Ja, de ouders van de andere meiden, maar zij wil ook trotse 
ouders die langs de zijlijn staan en haar aanmoedigen.
	 Nou ja, ze moet haar moeder natuurlijk ook weer niet 
tekortdoen. Twee banen en daarnaast vier kinderen op-
voeden, dat is nogal wat.
	 Met een zucht pakt Lynn haar voetbalboek op. De kaft 
vertoont al slijtplekken. Uit dit boek van Drabwell & Saun
ders heeft ze al heel wat geleerd. Het liefst kijkt ze op 
YouTube naar de trucs van de grote voetbalsterren, maar 
als de anderen op de pc zitten, wordt dat altijd ruzie, dus 
heeft ze het nu maar niet gevraagd. Ze leest nog maar 
weer eens over passeerbewegingen, scharen en schijnbe-
wegingen.
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	 Om kwart over negen hoort ze haar moeder thuisko-
men. Ze klapt het boek dicht en rent naar beneden. ‘Hoi, 
mama!’
	 In de huiskamer laat haar moeder zich zuchtend in haar 
stoel zakken.
	 ‘Hanna en Wiebe, rond dat spel af en ga achter die pc 
vandaan. De stroomkosten rijzen al de pan uit.’
	 Met verwijtende blikken zetten de kinderen de compu-
ter uit en gaan naar boven.
	 Lynns moeder glimlacht een beetje droevig. Nu Lynn 
haar zo ziet, voelt ze zich bijna bezwaard om te klagen, 
maar ze doet het toch.
	 ‘Mama, ik kan zo echt niet meer voetballen. Die schoe-
nen killen me.’
	 Haar moeder knikt. ‘Ik weet het, maar ik heb geen geld 
voor nieuwe. Ik ben ervoor aan het sparen, maar telkens 
komt er wat tussen. Nu is de wasmachine weer stuk.’ Loe-
bas komt aan gedrenteld en legt zijn kop op haar schoot.
	 ‘Ja, hoe moeten we nu onze kleren wassen?’ vraagt Lynn 
wanhopig. ‘Overmorgen heb ik een wedstrijd. Dan moe-
ten mijn voetbalspullen schoon zijn.’
	 ‘Ik heb al met buurvrouw Wilma gesproken,’ vervolgt 
Lynns moeder. ‘Zolang onze wasmachine stuk is, mogen 
we die van haar gebruiken voor een euro per wasbeurt.’
	 Wat een krent, die Wilma, denkt Lynn. Waarom moeten 
ze daarvoor betalen, bij de buren nog wel? Zoveel kost 
wassen toch ook weer niet? ‘En mijn contributie?’ vraagt 
ze. ‘Wanneer betaal je die? Straks gooien ze me van de 
club af.’
	 Haar moeder schudt haar hoofd. ‘Ze sturen eerst een 
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aanmaning en die heb ik nog niet gehad. Als het zover is, 
bedenk ik wel een oplossing.’
	 Dat zegt ze altijd, denkt Lynn. Tot nu toe lukte het haar 
moeder meestal wel om dingen op te lossen, maar dat zou 
misschien ook een keer ophouden. De tranen schieten 
haar in de ogen.
	 ‘Mama, ik vind voetbal hartstikke leuk en ik ben er ook 
goed in. Als ik doorga, word ik misschien ontdekt en ge-
selecteerd voor het districtsteam. Ik wil later profvoetbal-
ster worden, net als Vivianne Miedema. Die verdient best 
goed bij haar club.’
	 ‘Kom eens hier,’ zegt haar moeder. Ze slaat haar armen 
om Lynn heen. ‘Ik zou jullie alles willen geven, maar dat 
gaat gewoon niet. We moeten roeien…’
	 ‘… met de riemen die we hebben,’ vult Lynn aan. ‘Maar, 
mama, ik weet zeker dat ik later ook prof kan worden en 
dan koop ik voor jou een huis en een auto en een nieuwe 
wasmachine.’
	 Daar moeten ze allebei om lachen.
	 ‘Als jij een goede voetbalster wilt worden, moet je ook 
genoeg slapen,’ zegt haar moeder dan. ‘Het is al veel te 
laat.’
	 Een goede voetbalster, denkt Lynn, als ze even later in 
bed ligt. Vlak voordat ze het licht uitknipt kijkt ze naar de 
poster van Vivianne Miedema. Als ze toch ooit eens zover 
zou komen als zij…


