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VOORWOORD

‘Transcendentie’ is een abstract woord voor één van de meest cruciale uitdagingen waarmee 
onze cultuur lijkt te worstelen en dat niet alleen in de laatste jaren – wellicht is de omgang 
met datgene wat ontsnapt aan onze greep juist de uitdaging ‘par excellence’ van de moderne 
cultuur, een cultuur waarvan het begin min of meer samenvalt met de crisis van de klassieke, 
theologisch georiënteerde modellen waarmee het oude Europa het menselijke samenleven 
probeerde te begrijpen en vorm te geven, ruwweg vanaf 1500, maar misschien zelfs vroeger. En 
misschien is er zelfs een samenhang tussen het ontstaan van het moderne cultuurbegrip zelf en 
de zoektocht naar de omgang met alles wat onze vaststaande maatstaven overspoelt en soms 
ook overweldigt. Een dominante lijn in de moderne cultuur is zeker die van een controlerende, 
beheersende rationaliteit – op het gebied van de politiek, van de wetenschap, het recht en ook 
van de religie. Ten laatste vanaf de catastrofe van de Tweede Wereldoorlog – maar ook hier 
eigenlijk al voordien – is het besef gegroeid dat dit model weliswaar op vele gebieden succesvol 
was, maar tegelijk ook nieuwe en misschien nog wel veel grotere problemen in het leven heeft 
geroepen. Want is het niet zo dat iedere ‘controlerende’ oplossing van een probleem juist een 
exponentieel aantal nieuwe problemen genereert? Controle ontneemt mensen en alles wat ze 
aan creativiteit in zich dragen zuurstof om te ademen. Hoe men transcendentie ook invult – en 
hoe men het ook openlaat – wanneer dit weerbarstige begrip al op een existentiële ervaring wijst, 
dan is het juist de zoektocht naar ademruimte. Emmanuel Levinas behoort zeker tot de meest 
opvallende, zij het niet de enige denker die deze noodzaak aan ademruimte heeft onderkend 
en in alle dramatische consequentie heeft doordacht. Het is dan ook geen toeval dat Levinas 
tot de meest gelezen filosofische auteurs van de laatste helft van de 20e en het begin van de 
21e eeuw behoort. In zijn werk spreekt de catastrofale ervaring van de Holocaust als een echec 
van de moderne drang tot beheersing en controle en krijgt het een filosofische gestalte. Minder 
bekend tot dusver was dat Levinas vanuit deze ervaring ook uitdrukkelijk in gesprek treedt met 
het moderne cultuurbegrip en het zelfs radicaal in vraag stelt. Daarmee is zijn werk ook van 
groot belang voor al wie de intuïtie heeft dat juist op de randen van deze afgrond de vraag naar 
de plaats en de betekenis van de spiritualiteit opkomt. Het is de verdienste van het onderzoek 
van Dick van Biemen dat hij juist deze tot dusver minder in het oog springende aspecten heeft 
blootgelegd.
Om de samenhang tussen de moderne cultuur, het moderne cultuurbegrip en Levinas’ 
transcendentiekritiek goed te begrijpen, was een nauwgezette analyse nodig van enkele teksten 
van Levinas tegen de achtergrond van zijn gehele oeuvre, maar evaluatief ook in relatie tot enkele 
‘onverwachte’ auteurs als Frege, Girard en Arendt. De problemen waarmee onze cultuur vandaag 
worstelt, zijn diep verweven in ons denken en dat is ook de reden waarom het ontwarren van 
deze verwevenheid nauwgezette stappen moet volgen. De auteur van dit boek heeft het op zich 
genomen om deze geraffineerde samenhang te beschrijven, stap voor stap. Dit mag misschien 
veel van de lezer vragen, maar de vergezichten die de lectuur van deze tekst oplevert, zijn er 
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ook naar – niet alleen leert men een onverwachte zijde van Levinas kennen. Ook en vooral 
wordt hier in aanzet een nieuwe denkvorm ontplooid die het mogelijk maakt de tussenruimtes 
te exploreren – dat wat zich aan de randen van regels, codes en protocollen beweegt, dat wat zich 
onttrekt aan al te georganiseerde ruimtes. De cover van dit boek verwijst naar coniecturae – Latijn 
voor ‘vermoedens’, en vermoeden betekent te leren omgaan met de onbepaalde tussenruimtes, 
misschien wel het hart van iedere cultuur. Deze interpretatie van Levinas gaat veel verder dan 
een loutere interpretatie die Levinas recht doet. Zij is de aanzet voor deze denkvorm. 
 
Inigo Bocken
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HOOFDSTUK 1. VOORBESCHOUWING | HET 
VERBORGENE VAN DE CULTUUR

1.1	 MENS EN CULTUUR

De historicus William H. McNeill schrijft in zijn World History (1971): “When cultural 
evolution took over primacy from biological evolution, history in its strict and proper sense 
began”.1 Waarmee bedoeld, dat met het ontstijgen aan het puur genetisch-biologische de mens 
zich ontwikkeld heeft tot een cultuurwezen dat via niet-erfelijke leerprocessen een geheel eigen 
geschiedenis is gaan schrijven: – de geschiedenis van de menselijke cultuur als emancipatie van 
de menselijke soort. Waarbij ‘emancipatie’ niet, zoals we dat tegenwoordig opvatten, doelt op 
bevrijding uit maatschappelijke achterstelling, maar op een in aanvang uiterst trage evolutie van 
de mens waarin deze zijn biologische incentives leerde relativeren binnen de kaders van een 
groeiend emotief en intellectueel zelfbewustzijn.2 Alzo werd naast het biologische het geestelijke 
allengs het bepalend ijkpunt voor culturele ontwikkeling in de ruimste zin van het woord. 
Het is dan ook deze ontwikkelingsgedachte van het mentale die we op tal van manieren in het 
moderne denken van de afgelopen eeuwen tegenkomen. Of het nu gaat om het Duitse Bildung 
als humanistisch cultuurideaal, het Franse Positivisme als empiristisch wetenschapsideaal, 
of het Angelsaksisch Liberalisme als politiek-economisch ideaal. Het zijn, ieder met eigen 
uitgangspunten en doelstellingen, evenzoveel articulaties van het geloof in de principiële vrijheid 
en daaruit voortvloeiende praktische en geestelijke vermogens van de mens als metafysische 
basis voor rationele, ethische en esthetische ontwikkeling en vooruitgang van de menselijke 
cultuurgemeenschap als geheel. De cultuur is daarmee des mensen, en het welbewust besef 
daarvan zien we geconcretiseerd in tal van menselijke instituties, – in geschreven wetten en 
regels, in gedocumenteerde geschiedenissen, verhalen en idealen van mensen, in wetenschap 

1	� William H. McNeill, A World History (Londen 1971), 8. Als ‘onbetwiste pionier op het terrein 
van de wereldgeschiedenis’ ontving McNeill in 1996 de Erasmusprijs: “Hij heeft voortdurend 
willen aantonen dat mensen, hoe ver ook van elkaar verwijderd, door de jaren altijd met elkaar te 
maken hebben gehad. De wereld dus als één geheel.” – J. Goudsblom, de Volkskrant (27-01-1996).

2	� “Even cultural differentiation may not at first have been very conspicuous. At any rate, hand axes 
and other stone tools show remarkable uniformity over wide areas of the Old World and across 
comparatively vast periods of time. Indeed, about nine-tenths of Homo sapiens’ time on earth 
saw men confined to the life of hunters and gatherers, using simple tools of wood and stone, 
familiar with fire, and living so far as we can tell in an almost unchanging way from generation 
to generation.” – McNeill, A World History, 8.
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en politiek, literatuur en kunst. Hoe een cultuur ontstaat en hoe dat cultuurbesef tot stand komt 
zijn daarmee twee nauw verwante zaken die echter goed dienen te worden onderscheiden. Want 
datzelfde cultuurbesef maakt als indirecte reflectie op en begrip van haar inhoud wel deel uit van 
de cultuur-in-wording, en participeert als zodanig in de ontwikkelingsdynamiek van de cultuur, 
maar staat als kritische instantie ook altijd op afstand en daarmee in een zekere oppositie tot 
de directe verwikkelingen binnen eenzelfde cultuur. En in die zin is elk redelijk bewustzijn en 
elk zakelijk besef ook altijd kritisch besef, met alle intuïtieve, cognitieve en ethische implicaties 
van dien. Stelt bijvoorbeeld niet elke nieuwe generatie de culturele verworvenheden van de 
voorgaande in een ander licht, en dat keer op keer, vanuit een kennelijke behoefte aan evaluatie 
en verbetering die haar inspiratie vindt in het wenkend perspectief van een ideaal dat met het 
oog op het onderscheid tussen het esthetische (een schoner leven) en ethische (een rechtvaardiger 
wereld) tegelijk een zeer menselijke alsook bovenmenselijke opgave lijkt? Waarmee, zo leert 
de geschiedenis, een dynamische onrust tot het intrinsiek ambivalente wezen van de cultuur 
behoort. Vandaag echter, betreft die onrust heel direct de verlegenheid met een imperatief die 
duidelijk het gevolg is van een ongemakkelijke indicatief. Te weten: een wereld die niet uit luxe 
maar uit noodzaak toe is aan grondige evaluatie van haar sociaal economische en industrieel 
ecologische huishouding. Het is dan ook de evidente redelijkheid van de uit dát perspectief 
opwellende kritische rede die aanspoort tot serieuze aandacht voor die imperatief – gelijk 
Emmanuel Levinas schrijft in Totalité et Infini: “Het wezen van de rede bestaat er niet in voor 
de mens een grondslag en vermogens veilig te stellen, maar hem onder kritiek te plaatsen en tot 
rechtvaardigheid te manen” (TO 97).3 Waarom het beslist geen luxe is ons te committeren aan 
een dieper verstaan van die intrigerende verwikkeling tussen Mens en Cultuur. 

1.1.1	 Cultuurbegrip als opgaaf 

De brede aandacht vandaag voor het wezen van de cultuur in termen van ‘eigen’ en ‘vreemd’ en 
de daaraan gerelateerde maatschappelijke interesse voor al het cultuurlijke in zijn praktische en 
fenomenale verscheidenheid, plus het toenemend aantal theoretische vragen daaromtrent – er 
wordt wel beweerd ‘alles is cultuur’4 – maakt een verheldering van ons cultuurbegrip vanuit 

3	� “L’essence de la raison ne consiste pas à assure à l’homme un fondement et des pouvoirs, mais à 
le mettre et à l’inviter à la justice” (TI 60, 61). 

4	� De Franse filosoof Alain Finkelkraut spreekt van ‘een groot woord’, waarop zowel voor- als 
tegenstanders van het ‘hogere/denkende’ leven zich beroepen: “Deze rangorde, het fundament 
waarop het Westen is gebouwd, is altijd broos en betwist geweest […] De term cultuur heeft 
vandaag de dag dan ook twee betekenissen. De eerste bevestigt de verheven positie van het 
denkend leven, de tweede verwerpt die: is niet álles cultuur, van de simpelste handelingen tot 
de grootste scheppingen van de geest? Waarom dan voorrang geven aan het een ten nadele van 
het ander, […] De klad zit in de cultuur. Niemand trekt tegenwoordig nog zijn pistool als hij het 
woord hoort. Maar steeds meer mensen trekken, als zij het woord ‘denken’ horen, hun cultuur 
tevoorschijn.” – Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée (Parijs 1987); Ned. vert. De ondergang 
van het denken (Amsterdam 1989), 9. Finkielkraut refereert hier aan een theatertekst van de 
dramaturg en nazipropagandist Hanns Johst: “Wenn ich Kultur höre [...] entsichere ich meinen 
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de historische genese naar de actuele vraagstelling ervan om meerdere redenen niet alleen 
nuttig maar ook zeer wenselijk.5 Verheldering van het cultuurbegrip schept bijvoorbeeld een 
belangrijke voorwaarde tot het beter kunnen begrijpen van een cultuur – om te beginnen de eigen 
cultuur – en heeft op die wijze niet alleen een academische maar zeker ook maatschappelijke 
meerwaarde. We zouden dan ook kunnen stellen dat, daar waar de huidige interculturele 
confrontatie ons voor vraagtekens plaatst een juist cultuurbegrip misschien wel de eerste opgaaf 
is. En dat met die begripsverheldering ook het zelfverstaan van de mens als cultuurproducent 
en -consument in het geding is, mag vervolgens blijken uit de aanzwellende problematiek rond 
kwesties van maatschappelijke pluriformiteit, etnische multiculturaliteit en de aan elke cultuur 
inherent sociaalmaatschappelijke dynamiek van traditie versus vernieuwing. Want precies dat 
zijn de incentives die vandaag de dag met hun urgentie op punt van conflicterende visies en 
handelingsmotieven met praktisch gevolg de vraagstelling omtrent de menselijke inrichting van 
de mondiale cultuurgemeenschap op scherp stellen.6 

Browning.” (Schlageter – in 1933 opgevoerd ter gelegenheid van Hitlers verjaardag).
5	� In 1935, in die duistere periode van de Europese geschiedenis van de vorige eeuw, sprak de 

cultuurhistoricus Johan Huizinga zich als volgt uit over de ‘grondvoorwaarden van cultuur’: 
“Cultuur, het woord ligt ons in den mond bestorven. Staat het vast, wat wij eronder verstaan? En 
waarom verdringt het in ons spraakgebruik het goed Nederlandse beschaving? – Op die laatste 
vraag is het antwoord gemakkelijk: cultuur, als internationale term en algemeen begrip, heeft 
zwaarder dracht van betekenis dan het deftige beschaving, dat te zeer den nadruk legt op eruditie, 
waarvan het een vertaling is. Het woord cultuur heeft van de Duitse taal uit zijn verspreiding 
over de wereld genomen. Het Nederlands, de Scandinavische en de Slavische talen hebben het 
sinds lang aanvaard, ook in het Spaans, het Italiaans en het Amerikaanse Engels is het volkomen 
gangbaar. Alleen in het Frans en het Engels stuit het, hoewel in bepaalde betekenissen van 
oudsher gebruikelijk, nog altijd op zekere weerstand, kan men althans het niet grif verwisselen 
met civilisation.” – Johan Huizinga, In de schaduwen van morgen: een diagnose van het geestelijk 
lijden van onze tijd (Soesterberg 2007), 53. In hun nog altijd lezenswaardige en informatieve 
standaardwerk Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions (Cambridge MA 1952), 
benadrukken de Amerikaanse cultureel antropologen Alfred L. Kroeber en Clyde Kluckhohn het 
conceptuele belang van de notie ‘cultuur’ voor sociaalwetenschappelijk onderzoek als volgt: “…few 
intellectuals will challenge the statement that the idea of culture, in the technical anthropological 
sense, is one of the key notions of contemporary American thought. In explanatory importance 
and in generality of application it is comparable to such categories as gravity in physics, disease 
in medicine, evolution in biology […] Philosophers are increasingly concerned with the cultural 
dimension to their studies of logic, values, and aesthetics, and indeed with the ontology and 
epistemology of the concept itself. The notion has become part of the stock in trade of social 
workers and of all those occupied with the practical problems of minority groups and dependent 
peoples.” – Kroeber & Kluckhohn, Culture: A Critical Review, 3.

6	� Veelbetekenend in dit opzicht waren de woorden van de Amerikaanse politicoloog en filosoof 
Francis Fukuyama en de Franse diplomaat Jean-Marie Guéhenno die, in een tv-debat eind 
jaren-negentig over ‘de bedreiging van de eigen liberale ideologie voor de westerse samenleving’, 
verklaarden te geloven dat de politiek, als ideologisch machtsspel, aan haar einde was gekomen. 
Francis Fukuyama benadrukte dit met de woorden: “Ik denk dat er een culturele strijd komt. De 
belangrijkste vraag wordt: hoe organiseren we ons morele leven?”, waaraan Jean-Marie Guéhenno 
toevoegde: “Wat belangrijk wordt zijn de waarden waarop maatschappijen zijn gegrondvest. Ik 
zie ethiek en waarden als het strijdperk van de toekomst.” – VPRO, ‘Wachten op de barbaren. 
Grenzen van Europa’, vierdelig tv-debat (1996) van programmamaker en publicist Paul Scheffer.
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1.1.2	 De menselijke inrichting van de wereld

Met nadruk spreken we in deze voorbeschouwing van de menselijke inrichting van de wereld. 
Wat het accent legt op de interculturele achtergrond van dit onderzoek; een achtergrond 
die als grootste gemene deler het mondiale aspect van zowel alle cultuur zelf als de diepere 
bewustwording en noodzaak tot bestudering ervan vertegenwoordigt. Want, zijn we niet 
zo goed als direct geïnformeerd over belangrijke gebeurtenissen waar ook ter wereld, en dat 
met een informatiedichtheid die ons niet zelden ongevraagd betrekt bij kwesties waarvan we 
liever hebben dat ze ons niet te dicht naderen? Werkte de ruimtelijke en temporele spreiding 
en scheiding van culturen in het verleden bijvoorbeeld nog als bemiddelende omstandigheid 
in het isoleren en conserveren van verschillen, het verhullen van tegenstellingen, of anderszins 
het bieden van uitwijkmogelijkheden ter vermijding van conflicten als gevolg van die 
tegenstellingen, in het huidig tijdsbestek van voortgaande internationalisering en globalisering 
is daar nauwelijks meer sprake van. Alle vroegere en tegenwoordige culturen en subculturen 
convergeren op de draaggolf van een grensoverschrijdende meritocratische economische orde 
– de zogeheten ‘wereldmarkt’ – die met haar vergaande kolonisatie en commerciële exploitatie 
van de menselijke leefruimte alomtegenwoordig is. Waarmee diezelfde culturen participeren 
in een haast onbegrensde multimediale uitwisseling van informatie binnen een beeldcultuur 
die middels optimalisatie van haar doelstellingen sterk neigt naar unificatie – en daarmee 
onvermijdelijk annihilatie – van basale codes en betekenissen. Als gevolg waarvan die vooral 
pragmatische inzet van gedeelde en strategisch commercieel uitwisselbare cognities zich lijkt te 
voltrekken zonder voldoende bekommernis om de sociaal-ethische impact ervan op individu 
en samenleving.7 Waarbij we ons moeten afvragen of dat al of niet geïntendeerd uniformisme 
niet te gemakkelijk voorbijgaat aan aard en diepgang van parallellie en conflict binnen de 
multiculturele geladenheid van concurrente emotieve visies op mens en wereld? Waarmee 
bedoeld, de fundamentele vraag naar wat ons mondiaal verbindt in relatie tot wat ons individueel 
en cultuurhistorisch onderscheid. En daarmee heel concreet, naar de staat van de multicultuur 
in de wereldsteden met hun groeiend potentieel etnische jongeren zonder employ en die van 
kansloze armen in ontwikkelingslanden; alsook die van de vele slachtoffers in gewelddadige 
conflictregio’s en de aanzwellende migratiestromen als gevolg daarvan. Niet zelden immers werd 
en wordt onderhuids en openlijk geageerd tegen die vormen van imperialistisch economisme die 
met hun mondiale export van overwegend seculier liberaal gedachtegoed niet alleen de eco- maar 

7	� Voor veler besef heeft het vigerend meritocratisch bestel de oorspronkelijke notie van de wereld 
als ‘oikos’ – gratuite woonplaats (ethos) voor iedereen – gecorrumpeerd, wat de Franse essayiste 
Vivian Forrester bracht tot de fundamentele vraag: “Moet je het verdienen om te leven om 
er recht op te hebben? Een zeer kleine minderheid die al over zeer veel macht, landerijen en 
vanzelfsprekende privileges beschikt, heeft automatisch recht op bestaan. Om het te ‘verdienen’ 
om te leven, moeten alle anderen aantonen dat zij nuttig zijn voor de samenleving, tenminste 
voor de economie die allesoverheersend is.” – Vivian Forrester, L’horreur économique (Parijs 
1997); Ned. vert. De terreur van de economie (Amsterdam 1997), 14.
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ook de socio-diversiteit geweld aandoen.8 En dat dit wereldwijd niet enkel dat van anderen maar 
ook het eigen identiteitsbesef schaadt, blijkt dat niet te meer uit de toenemende en niet zelden 
sterk emotioneel geladen hang naar een geïdealiseerd verleden als veronderstelde terugweg naar 
overzichtelijkheid en deugdelijkheid?9 Het is dan ook precies dát mondiaal agentschap over de 
natuurlijke en cultuurlijke werkelijkheid waarmee de vraag naar de ‘menselijke inrichting van 
de wereld’ culmineert in de vraag naar: het wezen van de cultuur en de mens als cultuurwezen.10

1.1.3	 Een cultuur van en door mensen

De cultuur is des mensen, en kan daarom worden gezien als exponent van menselijke 
gedragingen en opvattingen; als uitkomst van een gemeenschappelijk gedragen zinverband, of 
in de modern cultuurkritische optiek, als het mankeren daaraan. Waarbij we uitgaan van de 
algemene cultuurwetenschappelijke notie van cultuur als ‘bewerking van de natuur’, zonder hier 
al te uitgebreid stil te kunnen staan bij de zeer boeiende maar op dit punt te complexe historie 
van het begrip zelf.11 ‘Cultuur’, als epitheton voor werkzaam menselijk ingrijpen in de natuurlijke 

8	� De Indiase filosoof-econoom en Nobelprijswinnaar Amartya Sen stelt: “Resistance to 
‘Westernization’ has a strong presence in the world today. It can take the form of shunning 
ideas that are seen as ‘Western’, even when these ideas have occurred and flourished historically 
in many non-Western societies and have been a part of our global past. There is, for example, 
nothing exclusively ‘Western’ about valuing liberty or defending public reasoning. And yet their 
being labeled as ‘Western’ can produce a negative attitude toward them in other societies. Indeed, 
this can be seen in different forms of anti-Western rhetoric, varying from the championing of 
‘Asian values’ (this flourished particularly in East Asia in the 1990s) to insisting that ‘Islamic 
ideals’ must be deeply hostile to everything the West stands for (an attitude that has gained 
considerable ground in recent years). Part of the reason for this fixation with the West, or the 
alleged West, lies in the history of colonialism.” – Amartya Sen, Identity and Violence: The Illusion 
of Destiny (New York 2007), 84. 

9	� De primaire kracht van emoties in de zoektocht naar geopolitieke identiteit werd enkele jaren 
terug nog benadrukt door de Franse politicoloog Dominique Moïsi: “Zoals we zullen zien is 
het tegenwoordig de zoektocht naar een identiteit door volken die onzeker zijn over wie ze zijn, 
over hun plaats in de wereld en over hun vooruitzichten op een betekenisvolle toekomst, die in 
de plaats is gekomen van ideologie als de motor van de geschiedenis, met als gevolg dat emoties 
er meer dan ooit toe doen in een wereld waarin de media ook nog eens de rol van galmbord en 
vergrootglas spelen.” – Dominique Moïsi, The Geopolitics of Emotion (New York 2009); Ned. 
vert. De geopolitiek van emotie: hoe culturen van angst, vernedering en hoop de wereld veranderen 
(Amsterdam 2009), 20. Vgl. noot 8.

10	� “The world has come to the conclusion – more defiantly  than should have been needed – that 
culture matters. The world is obviously right – culture does matter. However, the real question 
is: ‘How does culture matter?’ The confining of culture into stark and separated boxes of 
civilizations or of religious identities […] takes too narrow a view of cultural attributes. Other 
cultural generalizations, for example, about national, ethnic, or racial groups, can also present 
astonishingly limited and bleak understandings of the characteristics of the human involved. 
When a hazy perception of culture is combined with fatalism about the dominating power of 
culture, we are, in effect, asked to be imaginary slaves of an illusory force.” – Sen, Identity and 
Violence, 103.

11	� Een goed overzicht van de geschiedenis van het cultuur-begrip vanaf de klassieke oudheid 
(Cicero) tot de moderniteit, is te vinden in: Joachim Ritter e.a. (red.), Historisches Wörterbuch 
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(cultura-agri) en zedelijke (cultura-animi) orde, vormt in de cultuurfilosofische optiek van Ernst 
Cassirer (1874-1945) dan ook een sleutelbegrip voor het juist kunnen verstaan van de mens 
als cultuurdrager en al het menselijke in diepere zin.12 Wat de afgelopen decennia bijvoorbeeld 
duidelijk bleek, maar dan andersom vanwege een gemankeerde cultuurzin, uit de uiterst actuele 
maar tot nu toe nog weinig vruchtbare ‘normen-en-waardendiscussie’, die in wezen noodzaakt 
tot een fundamentele herbronning van ons westers zelfbeeld en wereldbeeld. Hier moet echter 
eerst het gefragmenteerd zelfverstaan van de (post)moderne mens worden opgehelderd, 
wil er sprake kunnen zijn van het op orde brengen van een breed gedragen normativiteit als 
uitdrukking van zo’n gemeenschappelijk zinverband. Want draait die hele discussie niet om de 
vraag hoe wij onze wereld en vooral ons mens-zijn willen definiëren, hoe wij onze verlangens, 
mogelijkheden en beperkingen – als wij daar al het overzicht, inzicht en vervolgens de moed toe 
bezitten – wensen op te vatten? En dat binnen een natuurlijke setting van aarde, licht, lucht en 
water, die veel en voldoende te bieden heeft maar niet mateloos.13 Alleen zo kan een maatgevend 
en daarmee verbindend waardenbesef – humane waarden, ecologische waarden, spirituele 

der Philosophie, 13 Bd. (1971-2010), Bd. 4, 1309-1324. Beginnend met het lemma: ‘Kultur, 
Kulturphilosophie. – Zur Wortgeschichte von Kultur’, vermeldt de eerste alinea: “Kultur ist 
Lehnwort des lateinischen cultura, Ackerbau. Metaphorische Wendungen wie animi culti, cultura 
animi, tempora cultiora, cultus litterarum wurden seit Ciceros Einschätzung der philosophia als 
‘cultura animi’ geläufig. – Aus stoischen Mahnungen zur Beackerung und Pflege des Geistes 
hörten frühchristliche und mittelalterliche Schriftsteller den heidnischen Frömmigkeitston 
heraus. Sie gebrauchten cultura entweder wieder im landwirtschaftlichen Sinne oder in der 
Bedeutung von ‘Verehrung’ (cultura Christi, cultura Christianae religionis, cultura dolorum). – 
Von einer ‘ingenii cultura’ und ‘anima honestis artibus excolenda’ sprach man erst wieder in der 
humanistischen Cicero- Renaissance des Filippo Bervaldo, Erasmus und Thomas Morus. – Aber 
immer noch erforderte cultura den Genetiv, auch bei Francis Bacon, der statt ‘cultura animi’ auch 
‘georgica animi’ sagte und die ‘Georgik des Geistes’ zur Ethik zählte.” (HWP Bd. 4, 1309). Zie ook 
het lemma ‘Kulturanthropologie’ (HWP Bd. 4, 1325-1327).

12	� Ernst Cassirer besluit zijn An essay on man met de woorden: “Human culture taken as a whole 
may be described as the process of man’s progressive self-liberation. Language, art, religion, 
science, are the various phases in this process. In all of them man discovers and proves a new 
power – the power to build op a world of his own, an ‘ideal’ world. Philosophy cannot give up 
its search for a fundamental unity in this ideal world. But it does not confound this unity with 
simplicity. It does not overlook the tensions and frictions, the strong contrasts and deep conflicts 
between the various powers of man. These cannot be reduced to a common denominator. They 
tend in different directions and obey different principles. But this multiplicity and disparateness 
does not denote discord or disharmony. All these functions complete and complement one 
another. Each one opens a new horizon and shows us a new aspect of humanity. The dissonant is 
in harmony with itself; the contraries are not mutually exclusive, but interdependent: ‘harmony 
in contrariety, as in the case of the bow and the lyre’.” – Ernst Cassirer, An essay on man: an 
introduction to a philosophy of human culture (London 1968), 228.

13	� Er is in alle tijden en culturen zorg te bespeuren omtrent het vinden en onderhouden van 
de ‘juiste’ maat, de menselijke maat, in termen van deugdzaam en ordelijk denken en doen. 
Klassiek is het Orakel van Apollo te Delphi, de ‘navel’ van de Griekse wereld, waarvandaan de 
volgende spreuken: ‘Ken uzelf ’ (γνῶθι σεαυτόν), ‘Niets te veel’ (μηδὲν ἄγαν) en ‘Maat is het beste’ 
(μέτρον ἄριστον). Een eigentijdse benadering van het maataspect gemeten naar onze ecologische 
voetafdruk bieden o.a. milieufilosoof Koo van der Wal en econoom Bob Goudzwaard (red.), Van 
grenzen weten: aanzetten tot een nieuw denken over duurzaamheid (Budel 2006).
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waarden – bevrijdend en inspirerend toewerken naar een nieuw cultureel normbesef en een 
robuust sociaal draagvlak ter uitvoering daarvan. Gelijk Cornelis van Peursen al benadrukte, 
‘dat er zonder enig besef van waarden geen echt normatief denken en handelen onmogelijk 
is’.14 Culturele waarden en normatief menselijk handelen gaan wat dat betreft gelijk op; waarom 
elke ‘ontwaarding’ van waarden vroeg of laat het normatief handelen ontwricht. En daarmee 
ontkomen we niet aan de gedachte dat een adequaat cultuurbegrip direct samenhangt met een 
even adequate wijze van menselijk zelfverstaan. Ofwel, cultuurbeeld en mensbeeld staan tegen de 
achtergrond van een gedeeld wereldbeeld in een convergente betrekking, waarbij de hermeneuse 
van genoemde termen ligt in de wederkerige verwijzing binnen die semiotische triade.15

1.1.4	 Hermeneutisch verstaan van de cultuur

Het hermeneutisch verstaan van de menselijke cultuur staat echter nooit los van de historisch-
etymologische en ideologische ontwikkeling van de theorievorming rond het cultuurbegrip 
zelf en in de loop van de tijd met dat begrip vergroeide connotaties als Bildung, Beschaving 
en Civilisatie.16 Want juist die normatieve noties, afzonderlijk én in samenhang, kunnen met 
hun ideaaltypische voorstelling van het menselijke het zicht verhelderen op de intermediaire 
maar tegelijk ook zo uiterst precaire positie van de mens als geplaatst tussen de Scylla en 
Charybdis van zijn en behoren, als de niet altijd even precieze maar daarom niet minder 
intrigerende ijkpunten binnen ons besef van realiteit en idealiteit waarlangs alle menselijke 
bewustwording evolueert. Waarmee in zekere zin het onderscheid gegeven is tussen het klassiek 
normatieve ofwel ‘smalle’ cultuurbegrip, en het meer descriptieve of ‘brede’ cultuurbegrip van 
de latere cultureel-antropologische canon – die laatste meer gericht op vormen, patronen en 
structuren; de eerste vooral op ideeën, waarden en normen. Een diversiteit van aanvullende 
cultuurhistorische studies in de traditie van Burckhardts Kultur der Renaissance (1860), 

14	� Niet ‘normen en waarden’ maar, ‘waarden en normen’ luidt de (volg)orde waarin integere 
maatschappelijke betrokkenheid in de zin van moreel handelen tot stand komt. Sociologen 
hebben wellicht onbedoeld, met hun focus op normen als ‘sociale feiten’ en als zodanig meetbare 
grootheden, de alfabetische volgorde tot algemene uitdrukking weten te verheffen. Zie Cornelis. 
A. van Peursen, ‘Normen binden. Waarden maken vrij’, Wijsgerig Perspectief 35/4 (1994/95), 125-
128.

15	� Het concreet gegevene van de empirische wereld is en blijft het scharnierpunt waarop onze 
dynamisch veranderende concepties aangaande mens en samenleving zich oriënteren. Illustratief 
is Hannah Arendts betiteling van de Wereld als tertium comparationis van de intermenselijke 
relaties. Zie Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York 1973), 212. Zo ook Franz 
Rosenzweig in Der Stern der Erlösung (Frankfurt a.M. 1921), waar deze spreekt van de wereld 
als het ‘geldigheidsgebied’ van onze denkbepalingen; Ned. vert. De ster van de verlossing (Delft 
2000), 49 e.v.

16	� Het betreft hier ideaaltypische noties als (Grieks) ‘paideia’, (Romeins) ‘humanitas’, (Frans) ‘civilité’, 
(Duits) ‘Bildung’ en (Nederlands) ‘beschaving’, die ieder op historisch onderscheiden wijze 
sociaalmaatschappelijke kaders bieden voor normatieve conceptie en ontwikkeling van dát wat 
als maatschappelijk wenselijk in de menselijke aanleg en doelbepaaldheid wordt verondersteld, 
alsook van wat daarin als onwenselijk en daarmee te vermijden wordt beschouwd. 
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Huizinga’s Herfsttij der Middeleeuwen (1919) en Elias’ Prozess der Zivilisation (1939) kan dan 
ook goede diensten bewijzen waar het gaat om de cultuurhistorische dynamiek van vorm versus 
inhoud. Genoemde klassiekers immers zochten op evenwichtige wijze de specifiek Europese 
tijdgeest waarover ze handelden naar gebruiken en zeden te verwoorden en verantwoorden. 
Waarmee niet gezegd is dat met de ‘juiste’ cultuurhistorische of ideeënhistorische voorkennis op 
zak de cultuur, welke cultuur dan ook, een open boek is wat zich makkelijk laat lezen en verstaan. 
Daartoe blijft nauwgezet onderzoek altijd een eerste vereiste, opgevat als een specialisme dat, 
zich rekenschap gevend van de complexe gelaagdheid van al het cultuurlijke, een weg moet zien 
te banen tot tussen de achterste coulissen van de cultuurscheppende arbeid van de mens, voorbij 
de culturele scheidslijnen tussen wetenschap, recht en religie, techniek en economie, filosofie 
en kunst, als precies die ideële en praktisch-maatschappelijke diepteaspecten van ons cultuur-
gemeenschappelijk menszijn waarin het menselijk existentiële en essentiële convergeren. En 
pas daar, zo verzekert ons Ernst Cassirer, ontmoeten we ‘man at work’, als animal rationale én 
animal symbolicum; als een wezen dat in de samenballing van concrete vormen en gebaren 
subtiele werelden van waarde en betekenis weet uit te drukken en uit te wisselen met soort- 
en lotgenoten.17 Bijkomende complicatie van de hermeneutische praxis blijft echter altijd de in 
menig opzicht relativerende polyinterpretabiliteit van al het cultuurlijke.18 Want waar de mens 

17	� Verwijzend naar zijn Philosophie der symbolischen Formen (1923-1929), betoogt Cassirer: “The 
philosophy of symbolic forms starts from the presupposition that, if there is any definition 
of the nature or ‘essence’ of man, this definition can only be understood as a functional one, 
not a substantial one. We cannot define man by any inherent principle which constitutes his 
metaphysical essence – nor can we define him by any inborn faculty or instinct that may be 
ascertained by empirical observation. Man’s outstanding characteristic, his distinguishing mark, 
is not his metaphysical or physical nature – but his work. It is this work, it is the system of human 
activities, which defines and determines the circle of ‘humanity’. Language, myth, religion, art, 
science, history are the constituents, the various sectors of this circle. A ‘philosophy of man’ 
would therefore be a philosophy which would give us insight into the fundamental structure of 
each of this human activities, and which at the same time would enable us to understand them 
as an organic whole.” – Cassirer, An essay on man, 67-68. Herkenbaar in Cassirers neokantiaanse 
“presupposition” is het onkenbaar an sich, waarvan hij de ‘essence’ niet metafysisch maar 
functioneel empirisch te duiden acht.

18	� Een probleem dat door de cultureel antropoloog Clifford Geertz in de jaren-zeventig van de 
vorige eeuw op volgende wijze werd getackeld: “The term ‘culture’ has by now acquired a certain 
aura of ill-repute in social anthropological circles because of the multiplicity of its referents 
and the studied vagueness with which it has all too often been invoked. (Though why it should 
suffer more for these reasons than ‘social structure’ or ‘personality’ is something I do not entirely 
understand.) In any case, the culture concept to which I adhere has neither multiple referents 
nor, so far as I can see, any unusual ambiguity: it denotes an historically transmitted pattern 
of meanings embodied in symbols, a system of inherited conceptions expressed in symbolic 
forms by means of which men communicate, perpetuate, and develop their knowledge about 
and attitudes toward life.” – Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (New York 1973), 89. 
Henk Driessen en Huub de Jonge zien in Clifford Geertz de antropoloog: “die als geen ander de 
interpretatieve antropologie tot ontwikkeling heeft gebracht”, en stellen: “Geertz gaat uit van een 
semiotisch cultuurbegrip. De taak van de antropoloog ligt op het terrein van de interpretatie.” 
– Henk Driessen en Huub de Jonge (red.) In de ban van betekenis: proeven van symbolische 
antropologie (Nijmegen 1994), 8,14.
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de menselijke natuur én cultuur onderzoekt is diezelfde mens – in casu de onderzoeker – altijd 
al en direct partij in reeds genoemde intrige tussen culturele werkelijkheid en wenselijkheid; 
wat onvermijdelijk van invloed is op de voorwetenschappelijke bepaling van probleemstelling, 
doelstelling en behandeling van de betreffende onderzoeksthema’s. Het hoogst haalbare in 
dergelijk onderzoek kan dan ook nooit zijn de pretentie van volledigheid, maar waar mogelijk 
de expliciete verantwoording van die beperkingen en toetsing van de bevindingen daarbinnen 
als kwalitatieve norm van onderzoek.

1.1.5	 Cultuur als ‘Chiffre’

De cultuur in al haar complexiteit, zoals gezegd, is dus menselijk, en daarmee ons complexe 
menszijn cultuurlijk. Waaruit een semantische samenhang spreekt die veel zegt, maar niet alles 
prijsgeeft waar het gaat om de vraag wat ons daarin ten diepste aanspreekt en stuurt. Wij ‘vormen’ 
de cultuur, maar worden er in ons mens-zijn ook door gevormd. En dat al heel direct door ons 
eigen milieu, maar indirect niet minder vanuit verborgen motieven in onszelf waarvan we de 
diepte bij benadering slechts kunnen vermoeden – raadselachtige wezens als we zijn.19 En zo 
blijven vorm en inhoud en taal en verhaal van de cultuur, ook van dit onderzoek naar de cultuur, 
symbolisch, als een Chiffre, verslag doen van die diep verborgen verwikkeling – geheimspraak – 
tussen menselijke perceptie en conceptie, menselijke ontvankelijkheid en expressiviteit, zonder 
daarin op enig punt het absoluut laatste woord te kunnen hebben. Waardoor het ook precies 
die idee van voorlopigheid in beschouwing en verwoording is – dat zich bewust-zijn van eigen 
begrippelijke ontoereikendheid – waarmee het vermoeden van een verborgen cultuurmotief 
zichzelf transcendeert.20 En het even precies díé empirische incongruentie is tussen wel willen 

19	� “Cultuur is in wezen een factum, een maaksel; maar zij verschijnt ons meestal als een datum, 
een gegeven”, aldus Koos de Valk, in een noot verwijzend naar de achttiende-eeuwse Italiaanse 
cultuurfilosoof Giambattista Vico (1668-1744), aan wie wij naar zijn zeggen dit onderscheid 
tussen ‘datum’ en ‘factum’ hebben te danken. Zie, J. M. M. de Valk, ‘Mens en cultuur’, in: Edith 
Brugmans (red.), Cultuurfilosofie: katholieke, reformatorische, humanistische, islamitische en 
joodse reflecties over onze cultuur (Budel 2002), 19-37 (21n.1).

20	� “Chiffre” – cijfer, code, symbool- of geheimtaal – verwijst in de existentiefilosofie van Karl Jaspers 
als Chiffreschrift van de ‘grenservaring’ naar het Transcendente, het achterliggende, het wezenlijke 
van mens en wereld: “Die Chiffre ist das Sein der Grenze, als Sprache der Transzendenz, worin 
diese dem Menschen nahe ist, aber nicht als sie selbst”. Alles kan ‘Chiffre der Transzendenz’ zijn 
– objecten, gebeurtenissen, abstracties, relaties – “Es gibt nichts, was nicht Chiffre sein könnte. 
Alles Dasein hat ein unbestimmtes Schwingen und Sprechen, scheint etwas auszudrücken, aber 
fraglich, wofür und wovon.” – Karl Jaspers, Philosophie 3 dln (Berlijn 1932) III, 164-168. Vgl. G.A. 
(Koo) van der Wal, Karl Jaspers (Baarn 1970), 166 e.v.; Inigo Bocken, Waarheid en interpretatie: 
perspectieven op het conjecturele denken van Nicolaus Cusanus 1401-1464 (Maastricht 2002), 147-
177. Ook Emmanuel Levinas, wiens cultuurbegrip in dit onderzoek centraal staat, spreekt op 
meerdere plaatsen van ‘geheimen’ (secret) zoals: “de geheimen van verleden en toekomst” (TU 
229), een “mysterieus schematisme” (AZ 61), en “het geheim van de woorden, de klank van de 
tonen” (AZ 68). En zo kan ‘Chiffre der Transzendenz’ worden uitgelegd als manifest van een 
empirisch ‘toepasselijke’ transcendentie, begrepen als geheimspraak van het latent Transcendente 
voor zover dat zich ‘in-past’ – zich manifesteert en laat kennen – binnen ons cultuurlijk begrip 
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verstaan maar niet volledig kunnen begrijpen van dat vermoedelijk diepe, die de aanzet vormt 
tot voortgaande bestudering van zowel de eigen cultuurscheppende inzet als die van ons 
vreemde culturen. Want gaat het daarbij niet – zo voelen we intuïtief – om de meest wezenlijke 
ontwikkeling en ontvouwing van het bewuste mens-zijn zelf, vanuit een diepmenselijk verlangen 
naar on-verborgenheid van wat ons daarin beweegt? Waarom we in de volgende paragraaf aan de 
hand van een bijzondere tekst van de Vlaamse wijsgeer en theoloog Max Wildiers nader willen 
ingaan op enkele voor ons onderzoek relevante aspecten van die verborgenheid.

1.2	  HET VERBORGEN LEVEN VAN DE CULTUUR

In een essay getiteld Het verborgen leven van de cultuur (1988), schrijft de Vlaming Max Wildiers 
(1904-1996): “Alleen wie de kunst verstaat om binnen te dringen in ‘het verborgen leven van de 
cultuur’, zal zich rekenschap kunnen geven van wat thans op het spel staat en voor zichzelf een 
uitweg vinden uit de heersende verwarring”.21 

1.2.1	 Naar het verborgene van de cultuur

Binnendringen in ‘het verborgen leven van de cultuur’ omwille van een beter cultuurbegrip, dat 
is de opgaaf die het onderzoek stelt. Dat in de tekst van Wildiers daarbij de nadruk ligt op het 
verborgene van de cultuur is niet zo verwonderlijk, omdat ‘binnendringen’, als metafoor voor 
nauwgezet onderzoek van wat feitelijk voorhanden is, al impliciet de zoekrichting aangeeft naar 
het achterliggende, het vermoedelijke, naar dat wat verborgen is en daarmee ook om nadere 
ontdekking en on-verborgen beschouwing en ontvouwing vraagt.22 Ook valt te bedenken dat 
juist de cultuur – elke cultuur – een complex geheel is van uiterlijke gestalten met innerlijke 

van de dingen (objecten, gebeurtenissen, abstracties, relaties). Want, gelijk Willem Jan Otten 
formuleert: “We hebben ons leven te danken aan een niet te kraken code.” – Willem Jan Otten, 
Waarom komt U ons hinderen (Amsterdam 2006), 11.

21	� In context: “De resultaten van de natuurwetenschappen en de groei van een allesomvattende 
technologie roepen een nieuw wereldbeeld op, dat op zijn beurt een nieuwe oriëntatie geeft aan 
onze ethische en esthetische bezorgdheid. In een dergelijke situatie verdient het aanbeveling 
zich te bezinnen over de evolutie die thans in de wereld aan de gang is en over de factoren die 
deze innerlijke ontwikkeling bepalen. Alleen wie de kunst verstaat om binnen te dringen in ‘het 
verborgen leven van de cultuur’, zal zich rekenschap kunnen geven van wat thans op het spel staat 
en voor zichzelf een uitweg vinden uit de heersende verwarring.” – Max Wildiers, Het verborgen 
leven van de cultuur (Leuven 1988), 13.

22	� Het betreft hier de waarheidsvraag in algemene zin, als: de vraag naar de waarheid omtrent de 
werkelijkheid – in dit geval de werkelijkheid, of het wezen, van de cultuur. Illustratief is de Griekse 
opvatting van ‘waarheid’ (αλήθεια) als on-verborgenheid, als zou het wezen van de werkelijkheid 
zich achter de waarneembare dingen bevinden en door de mens ont-dekt moeten worden 
(Heidegger) – een notie met een Oosterse pendant in ‘de sluier van (de godin) Maya’, die ons de 
zichtbare werkelijkheid in zinsbegoocheling voorhoudt en daarmee het ware zijnswezen ervan 
versluiert. 


