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INLEIDING

De toonbank van de slager is zo hoog dat ik op mijn tenen moet staan
om de blik te vangen van de man die de broodjes maakt. Ik bestel en
hij knikt. Als ik een stapje terug doe, hoor ik boven me een stem. ‘Hoe
gaat het ermee?’ vraagt de slager vanaf zijn ladder. ‘Niet slecht’, zeg
ik. ‘En nog een stuk beter als ik dat broodje eenmaal opheb.” Hij lacht
enricht zichweer naar de blikken op de plank.

‘En met jou?’

Hij draait zich weer om. ‘Met mij? Toen jij binnenkwam werd m’n
dag meteen goed.” Hij buigt even en glimlacht. Hij bedoelt het als com-
pliment en ik besluit het ook zo op te vatten. ‘Heb je een vrije dag?’ Ik
ben niet gekleed op kantoor en begrijp wel waarom hij die vraag stelt.

‘Nou, ik ben schrijver, dus ik zit gewoon achter mijn computer.” Ik
maak eentypegebaar. Hij vraagt waar ik mee bezig ben.

‘Het is een boek over praten met vreemden.’

‘Dat meen je niet! Leuk zeg.” Hij stapt van de ladder af. ‘Dat doe
ik zelf nou de hele dag door. Ik bedoel hier, tuurlijk, da’s mijn werk.
Maar ook overal elders.” Hij spreidt zijn handen in de lucht: over de
hele stad, zo laat hij me zien. ‘In een lift of zo, weet je wel. Niet de
hele tijd natuurlijk, het is niet altijd gepast. Maar gewoon hallo of
goedemorgen. Laatst sta ik in een lift en ik zeg tegen de vrouw naast
me, ik kijk haar aan en zeg gewoon: “Goedemorgen”, en dan kijk ik
weer naar de liftdeur. Ik wil niet dat zij denkt dat ik iets van haar wil,
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daar gaat het niet om. Nou, ze draait zich naar mij toe en zegt: “En
Jij ook goedemorgen.”

Dan zegt ze: “Weet je, dank je wel. Nu voel ik me als een mens.” Ik
probeer het gewoon steeds. Ik bedoel, ik wou dat iedereen het wist.
Mensen hoeven niet zo te leven, alsof we hier niet allemaal bij elkaar
zitten.’

Praten met mensen die ik nog nooit heb ontmoet, betekent voor
mij avontuur. Het is voor mij vreugde, opstandigheid, bevrijding.
Hetis hoe ik leef. Waarom? Omdat als je met vreemden praat, je
mooie en verrassende onderbrekingen teweegbrengt in de ver-
wachte verhaallijn van je dagelijkse leven. Je wisselt van perspec-
tief. Je vormt kortstondige, betekenisvolle verbindingen. Je loopt
tegen vragen op waarvan je het antwoord dacht te weten. Je ver-
werpt de ideeén die ons zo wantrouwig maken tegenover elkaar.
Ik denk hier al heel lang over na. Het is niet alleen zo dat mijn
interacties met vreemden voor mijzelf belangwekkend zijn. Ik ben
ook gefascineerd door het leven van anderen, door hoe mensen
over de hele wereld met vreemden praten, waarom ze dat doen
en waarom soms niet. De afgelopen tien jaar heeft mijn fasci-
natie zich uitgebreid naar de netwerkmaatschappij, met al zijn
nieuwe technologieén die in potentie kunnen leiden tot nieuwe
verbindingsvormen. Veel van de ideeén die hier aan bod komen,
zijn gevormd tijdens een universitaire cursus die ik gaf'bij het
Interactive Telecommunications Program van NYU (New York
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University). In deze cursus heb ik technologen, programmeurs en
app-ontwerpers geleerd om te begrijpen hoe de vreemden die zij
bij elkaar proberen te brengen zich eigenlijk gedragen, en waarom
mensen zich op een bepaalde manier gedragen tegenover mensen
die zij niet kennen.

In dit boek verken ik waarom met vreemden praten goed voor

je is. Ik onderzoek hoe mensen zich kunnen openstellen voor
interactie - al is het maar een kort gesprekje - met vreemden, en
welke fascinerende dynamiek hieraan ten grondslag ligt. Wat is
er voor nodig om gewoon hallo te zeggen tegen een vreemde die

je op straat tegenkomt? Hoe zou die interactie zich voort kunnen
zetten? Op welke plaatsen is de kans groter dat je de interactie
aangaat met mensen die je niet kent? Hoe maak je je weer los uit
een gesprek? Het lijken allemaal eenvoudige vragen; maar dat zijn
ze niet, zoals we zullen zien.

Dan nu de spelregels. Het zou vanzelfsprekend moeten zijn,
maar dit boek gaat juist over het opmerken van dingen die van-
zelfsprekend zijn. Dus voor alle duidelijkheid: als het gaat over
praten met vreemden, heb ik het over echte, open en respectvolle
interactie. Het is niet mijn bedoeling om goed te keuren of te sug-
gereren dat ongewenst, vijandig contact - met andere woorden:
intimidatie op straat - bijdraagt aan ons gevoel van verbonden-
heid of onze menselijkheid. Praten met vreemden kan ook een
vorm van geweld zijn: denk aan uitfluiten, schelden, iemand als
(lust)object zien, inclusief opmerkingen over zijn of haar lichaam,
spot, bedreigingen door versluierd taalgebruik en bedreigingen
louter door toon. En niet alleen op het moment zelf - als mensen
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regelmatig tegen dit soort gedrag aanlopen, leren zij het aan om
niet met vreemden te praten. Als burger op straat heb je twee
verantwoordelijkheden. Ten eerste vriendelijk en respectvol zijn.
En ten tweede luid protesteren als je verbaal of fysiek agressief
gedrag ziet op straat, tenminste zolang je denkt dat je hierover
uitspreken de zaak niet erger maakt. Zorg ervoor dat iedereen in
staatis in het openbaar positieve interacties aan te gaan met men-
sen die zij niet kennen - door herrieschoppers, haters en intimide-
rende personen tot de orde te roepen. Doe het zelf niet en tolereer
het niet bij anderen.

Dit boek gaat over praten en ook over kijken, luisteren en alert zijn
op de wereld om je heen. Ik wil laten zien dat zelfs zeer kortdu-
rende vormen van contact lyrisch en diepgaand kunnen zijn, je
begrip van mensen die jou vreemd zijn kunnen vergroten en je
inzicht in hen kunnen verdiepen. Ik wil het onzichtbare mecha-
nisme en de betekenissen van interacties op straat blootleggen. Ik
wil je een nieuwe manier geven om verliefd te raken op de wereld.









1 Wie is een vreemde?

Hoe verdeel je de wereld in bekend en onbekend? ‘Vreemde’ is een
ongrijpbaar begrip -je denkt dat je weet wat het betekent totdat

je probeert het voor jezelf te verklaren. Het verwoordt een idee
dat op onzichtbare wijze structuur geeft aan je dagelijkse leven,
aan wat je ziet, de keuzes die je maakt, de manier waarop je je
beweegt. Wil je weten hoe ongrijpbaar het precies is? Zeg me dan
wat je bedoelt als je het over een ‘vreemde’ hebt. Ik vraag dit vaak
aan mensen, en uiteindelijk komen bijna alle antwoorden neer op
het volgende, wonderlijk tegenstrijdige lijstje:

Iemand die je maar één keer hebt gezien.

De hele wereld van mensen die je nog nooit hebt ontmoet
of bent tegengekomen.

Alle mensen die jou onbekend zijn maar misschien wel
kenbaar zijn; de mensen die je op de een of andere manier
wel als individu ziet, maar niet eerder persoonlijk hebt
ontmoet of met wie je niet in aanraking bent gekomen.
Mensen over wie je persoonlijke informatie hebt, maar die
je nog niet hebt ontmoet, zoals een vriend van een vriend
of een publiek persoon.

Iemand met een andere context dan jij, of dit nu ideolo-
gisch of geografisch is.

Iemand met wie je niets gemeen hebt.
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- Iemand die geen deel uitmaakt van een groep waartoe
jij jezelf zou rekenen.

- Iemand die je niet kunt verstaan.

- Iemand die een bedreiging vormt.

- Iemand die je regelmatig tegenkomt maar van wie je
niets weet, behalve wat je zo kunt waarnemen.

- Iemand wiens naam je niet kent.

Bij nadere bestudering van onze ideeén over vreemden blijkt
het denkbeeld dat een vreemde iemand is voor wie je bang moet
zijn, vaak onhoudbaar. Het is toe te schrijven aan het ‘vreem-
delingengevaar’ dat er bij kinderen wordt ingehamerd of dat
is overgenomen uit de media, en valt niet te rijmen met onze
eigen belevenissen. Wie we als vreemde zien, is individueel
athankelijk en wordt bovendien bepaald door onze cultuur en
geschiedenis. Grote gebeurtenissen kunnen invloed hebben
op de manier waarop wij met vreemden omgaan - en daarmee
op onze ideeén over wie zij zijn. Bij ernstige verstoringen in ons
leven, zoals een storm, een overstroming, een stroomstoring of
een metrostaking, schorten we onze normale verwachtingen
op en wordt het gemeenschapsgevoel boven angstgevoelens
geplaatst. De toenemende reeks terreuraanslagen over de
hele wereld door islamitische fundamentalisten versterkt de
argwaan tegenover vreemden in directe zin - en wakkert allerlei
onlogische en ongegronde veronderstellingen aan over welke
soort vreemde een bedreiging vormt.

Onze opvattingen over vreemden en hoe wij ons tegenover
hen gedragen, verschillen ook per situatie. Is het donker, ben ik



10 KIO STARK

alleen, ben ik op bekend terrein, ben ik verdwaald, ben ik op deze
plekin de minderheid?

Wie geldt als vieemde? Wie begroet je en wie vermijd je juist?
Mijn vierjarige dochter dwingt mij ertoe deze vragen voortdurend
te stellen. Ik woon met mijn gezin in een grote stad, in een wijk
waar woonblokken en winkelstraten elkaar kruisen. Als mijn doch-
ter en ik door de buurt lopen, kijk ik hoe zij vreemden uitzoekt.

Ik zeg tegen de meeste mensen hallo, en zij wil nu weten
waarom. Zijn dat onze vrienden? vraagt ze dan. ‘Nee, da’s gewoon
een buurman’, kan bijvoorbeeld het antwoord zijn als het iemand
is die we vaak zien of iemand die in de buurt van ons huis loopt.
Kennen wij ze? ‘Nee, we zijn ze nog nooit tegengekomen.” Waarom
zei je dan hallo? ‘Het is gewoon fijn om aardig te zijn.’ Ik bedenk
me twee keer voordat ik haar dat vertel, al meen ik het wel. En als
vrouw weet ik heel goed dat vreemden op straat niet altijd nobele
bedoelingen hebben. Het is ook fijn om aardig te zijn, én het is
goed om te leren wanneer je dat niet moet zijn. Maar dat betekent
allemaal niet dat we bang moeten zijn.

In de buurt van ons appartement zit een doorgangshuis en
onder de bewoners zitten enkele gevallen die op de een of andere
manier een beetje ‘apart’ zijn. Ze zijn bijvoorbeeld erg armoedig
gekleed, dragen ongewassen kleren of ze gedragen zich zo dat het
lijkt alsof ze aan de drugs zijn. Soms maakt hun taalgebruik of hun
lichaamstaal mij verdacht op gedrag dat al dan niet onschuldig kan
zijn. Afhankelijk van de situatie voel ik mij meer of minder op mijn
gemak en ik wil dat mijn dochter ziet dat ik telkens keuzes maak -
enleert om die zelf ook te maken - over wie ik begroet en hoe ik juist
contact vermijd met iemand die zich volgens mij onvoorspelbaar of
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onaangenaam zou kunnen gedragen. Ik wil dat zij een belangrijk
onderscheid begrijpt binnen de ‘wereld van vreemden’: onvoorspel-
baar of onaangenaam is niet per definitie gevaarlijk.

Op een ochtend, terwijl we op weg zijn naar school, staat er
halverwege de straat die we gewoonlijk aflopen een man boos
naar de lucht te schreeuwen, met zijn voeten te stampen en met
zijn armen te zwaaien. Ik zeg tegen mijn dochter: ‘Laten we een
andere weg nemen’, waarop zij vraagt: Waarom kunnen we deze
weg niet nemen, hij is toch onze buurman? Een eenmaal gestelde
vraag brengt allerlei andere vragen met zich mee. Ik moet me af-
vragen waardoor ik me ongemakkelijk voel en of dit op een juiste
intuitie gebaseerd is of misschien op vooroordelen waar ik blind
voor ben. Vandaag zeg ik: ‘Nou, die man ziet er nogal boos uit en
ik wil niet te dicht bij hem komen.” Waarom is hij boos? vraagt zij.
‘Tk weet niet wat hem dwarszit, maar aan de manier waarop hij
schreeuwt en wat hij met zijn lichaam doet, weet ik dat ik nu niet
in zijn buurt wil komen.” Ik kijk hoe zij dit in zich opneemt. Ik ont-
wijk expres de korte formulering: ‘Hij doet gek’, al zou ik dat tegen
een volwassene wel zo zeggen. Niet zozeer uit kieskeurigheid over
mijn woordkeus als wel om een spervuur aan vragen te vermijden
waarop ik op dit moment zo midden op straat geen pasklaar ant-
woord heb. Wat is ‘gek’? Hoe is hij zo geworden? Is hij altijd gek?
Hoe weet ik of iemand gek is?

Wat voor mij op dit moment telt, is om haar te leren waarne-
men, niet om te leren benoemen of categoriseren. Dat is een zware
opgave: categoriseren is nu eenmaal iets wat onze hersenen doen.
We categoriseren mensen om hen sneller te leren kennen. We
zien bijvoorbeeld jong, oud, blank, zwart, man, vrouw, vreemde
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of vriend, en aan de hand van de informatie die in dat hokje - het
hokje ouD, VROUW, VREEMDE enzovoort - is opgeslagen, definié-
ren we dit. Soms kunnen we gewoon niet anders, maar het gevolg
is wel dat mensen op individueel niveau totaal onbekend blijven.

Categoriseren - en zijn kwaadaardige broertje stereotyperen -
leer je thuis, op school, op straat. Daarnaast is de manier waarop
wij elkaar bekijken diep geworteld in de menselijke geschiedenis.
Sommige academici gebruiken het platte argument (en dit wordt
door de media nog extra versimpeld) dat we daar al in een vroeg
stadium van de menselijke evolutie voor geprogrammeerd zijn,
toen de mens in een omgeving met zeer weinig middelen baat had
bij een sterk gevoel van ‘wij en zij’ om de keuze te bepalen wie hij
zou helpen en wie juist niet, waardoor de eigen groep een grotere
kans op overleving had. Met andere woorden: ooit waren angst en
vooroordelen bruikbaar. Mogelijk is het op de een of andere ma-
nier waar dat we ooit athankelijk waren van het gesloten houden
van onze groep. Maar theorieén die zeggen dat mensen ergens
voor geprogrammeerd zijn, moet je uiterst kritisch bezien. Je kunt
eenidee gebruiken als een moker en jezelf wijsmaken dat er iets
is wat we niet kunnen veranderen. Het feit dat het ‘wij-zij-denken
diep wortelt in de menselijke geschiedenis, betekent niet dat het
natuurlijk of aanvaardbaar is. Het betekent niet dat vooroordelen
onvermijdelijk en onveranderlijk zijn, of dat we ons moeten laten
voortdrijven door angstige en defensieve instincten.

Er bestaat geen twijfel over dat je moet kiezen wie je kunt
vertrouwen. De wereld is vol gevaren, en sommige daarvan dienen
zich aan in de vorm van een onbekend gezicht. Om toch veilig door
deze wereld te kunnen laveren, moeten we keuzes maken. Dat kan
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op een aandachtige en fatsoenlijke wijze. Doe je dat niet, dan blijf
jein een eendimensionale wereld steken, verstoken van eerlijk
menselijk contact en van onderbrekingen die je wakker schudden.

Datis allemaal verre van eenvoudig. Iemand die je nooit eerder
hebt ontmoet echt zien, is een moeizaam leerproces: maar al te
vaak laten we ons uit gemakzucht verleiden mensen snel in een
categorie te plaatsen. Afgaan op je eigen waarneming - daadwer-
kelijk, zonder overhaaste conclusies, aandacht schenken aan wat je
zintuigen je vertellen - kost tijd en inspanning. Het is geen blik-
semsnelle reflex, maar een vaardigheid die je kunt leren. Je kunt
het bijvoorbeeld oefenen in situaties waarin de inzet laag is. Maak
eens een wandeling door het park, gewoon overdag, en kijk naar de
mensen om je heen. Wat zie je? Waardoor word je op je gemak ge-
steld en waardoor juist op scherp gezet? Wie geldt er als vreemde?

Wat je ook vindt, en waar het ook vandaan lijkt te komen, één
ding is zeker: we worden omringd door individuen, niet door
categorieén. Het leven kan avontuurlijk zijn, en elke dag weer kun
je opnieuw dat avontuur aangaan. Echt begrijpen hoe je de wereld
onderverdeelt, je zintuigen gebruiken om te kiezen met wie je
(nader) wilt kennismaken, de tijd nemen om hallo te zeggen tegen
eenvreemde - zulke gewaagde ondernemingen kunnen je emotio-
nele beleving van de buitenwereld veranderen. En tegelijk kun jij
de buitenwereld zelf ook veranderen.



2 Vluchtige intimiteit

Voor praten met vreemden geldt op z'n minst dat het goed
voor jeis. In hetideale geval is het een verfijnde verstoring
van je verwachtingen op een moment dat je op straat loopt of
in de bus zit, bij de kruidenier aan het winkelen bent of in een
museum ronddwaalt, terwijl je wegdroomt op een bankje in
het park of heel lang moet wachten in de rij. Als er iets onver-
wachts gebeurt, wordt je aandacht daar volledig naartoe ge-
trokken en word je je bewust van de wereld om je heen. Je bent
wakker. Als je contact hebt met een vreemde zit je niet in je
eigen hoofd, je gaat niet op de automatische piloot van A naar
B.Je bent geheel aanwezig in het moment zelf. En aanwezig
zijn geeft je het gevoel dat je leeft.

Je bent bovendien met anderen verbonden. Gesprekken met
vreemden vervullen een essenti€le behoefte: de behoefte aan
intimiteit. Anders dan je misschien denkt, zijn het niet alleen
bekenden die deze behoefte kunnen vervullen. Wie de bestand-
delen van intimiteit - een gevoel van verbondenheid, het gevoel
tot een bepaalde gemeenschap te behoren, dicht bij anderen
te staan -in zijn leven moet ontberen, zal daaronder lijden. Als
we aan intieme relaties denken, is dat gewoonlijk de band met
familie, vrienden, geliefden, een mentor, een biechtvader of
andere vertrouwelingen. Mensen die we net zo goed kennen
als onszelf, die we vaak zien en die we missen als ze weg zijn,



