WILLIE VERHEGGHE
MERCKX DE MESSIAS
‘Pingeon, Janssen en Gimondi worden
tot schuwe schaduwen van hun
Tourroem herleid’

WIEP IDZENGA
EVERY PICTURE TELLS A STORY
(28)

Ronde van Frankrijk, 1969: de geboorte
van De Kannibaal

THOMAS SIJTSMA
OP ZOEK NAAR DE BAUKE
MOLLEMA IN BAUKE MOLLEMA
Bauke is Bauke, en die kan best lang
van stof zijn

MARTIJN SARGENTINI
DE BEDREIGDE VLUCHT
The Peloton Project wees uit hoe zeer
ontsnapte renners aecrodynamisch in
het nadeel zijn in vergelijking met het
peloton. Maar Thomas De Gendt blijft
ervoor gaan

MENNO HAANSTRA
FABIO EN JULIUS (1)

Tot hoever reikt het talent van Fabio
Jakobsen en Julius van den Berg? Twee
jonge renners, van nabij gevolgd. Eerste
deel van een drieluik

NANDO BOERS
BEROEP: WIELRENNER, DEEL 28
MICHAEL MATTHEWS
‘Voor mij is de sprint het laatste
redmiddel’
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Richard Carapaz is gefini:
Chriji eesste Ecuaa




AN HET EIND van de Tour de France word ik altijd door een

lichte depressie bevangen. Dat komt niet door het einde van

de Ronde, maar door de associaties die daarbij horen: het

naderende einde van de zomer en het einde van de illusie
waarmee ik drie weken lang ben opgestaan: dat die dag maar één ding
er echt toe doet, de etappe, en dat het verder weer een zorgeloze, vrije
dag zal worden — een zonnige dag, als het een beetje meezit.

Dat gevoel van spijt heb ik niet aan het eind van de Giro. De Giro
heeft niet de verbinding met vrijheid, met het dolce vita — hoe Itali-
aans het zoete leven ook is. Dat ligt niet aan de wedstrijd, maar aan het
moment waarop hij wordt verreden; wanneer Tour en Giro van plaats
zouden ruilen op de agenda, zou de Italiaanse ronde het grote zomer-
evenement worden, met de Tour als voorprogramma in de late lente.

De Giro zou daardoor ook van karakter veranderen, evenals de
Tour. De Ronde van Frankrijk zou een opener, avontuurlijker karakter
krijgen, in de Giro zouden ploegen meer op zekerheid gaan koersen.
Zover zal het nooit komen, en dus is de Giro vanuit het oogpunt van
entertainment meestal interessanter dan de Tour. Ook in de afgelopen
editie waren er weer een paar etappes met een koersverloop zoals je dat
in de Tour alleen bij hoge uitzondering zult zien: onvoorspelbaar, snel
wisselend en verrassend.

Dat Richard Carapaz de Giro won, paste daar perfect bij. Hij was vo-

rig jaar weliswaar vierde geworden, maar toch stond hij vooraf maar
op weinig lijstjes met favorieten. Zelfs niet op het lijstje van zijn eigen
team Movistar, dat meer vertrouwen had in Mikel Landa.
Hij profiteerde bekwaam van de afwezigheid van Egan Bernal en het
vroege uitvallen van Tom Dumoulin. Hij confronteerde Vincenzo Ni-
bali met diens leeftijd en afnemende krachten en Primoz Roglic met
het feitdat je, wil je winnen, ook in de Giro ploeggenoten moet hebben
die meekunnen in de finales van de bergetappes. Met Bauke Mollema
aan zijn zijde had Roglic de Giro vermoedelijk gewonnen, zelfs met
een plaspauze van de ploegleider.

Carapaz kon de Giro winnen omdat de Giro een andere ronde is dan
de Tour: hard, maar niet z6 hard. De concurrentie is er minder hevigen
gemiddeld van minder niveau. Met de drie kopmannen Froome, Tho-
mas en Bernal en een knecht als Kwiatkowski herbergt het Tour-team
van INEOs meer klasse dan de top-10 van de Giro van 2019 bij elkaar.

De ware kwaliteiten van Carapaz zullen pas duidelijk worden in de
hardste koers ter wereld, de Tour, waaraan hij dit jaar niet zal deelne-



Richard Carapaz, Vincenzo Nibali en Primoz Roglic in de etappe naar Croce D’Aune - Monte
Avena op de laatste zaterdag van de Giro d’ltalia. Zij vormden een dag later het podium in
Verona. Foto Cor Vos

men. Ik vermoed dat hij geen toekomstig Tourwinnaar is. Ook de Giro
test renners, maar minder nietsontziend dan La Grande Boucle, een
wedstrijd die niet alleen fysiek het uiterste vraagt, maar vooral men-
taal: meer journalisten, meer tv, meer geld, meer druk vanuit de ploeg,
meer publiek. Massaler, grootser, megalomaner. Vraag maar aan Tom
Dumoulin, Ryder Hesjedal, Ivan Basso, Denis Mensjov, Danilo di Luca,
Paolo Savoldelli, Damiano Cunego, Gilberto Simoni en Stefano Garzel-
li — Girowinnaars tussen 2000 en 2018 — wat dat betekent.

De Giro is een mooie wedstrijd, in een aantal opzichten mooier dan
de Tour, ook al was de editie van 2019 minder fascinerend dan die van
2018, 2017 en 2016 — wat ongetwijfeld ook had te maken met het ont-
breken van een Nederlander die meedeed voor de zege, met excuses
aan Bauke Mollema. Maar in één opzicht overtreft de Tour steevast de
Giro: in dat van topsport op het allerhoogste, meest veeleisende ni-
veau. Daarvoor moet je in Frankrijk zijn.

Nog een paar weken geduld en hij begint.
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Overwinningen in de voorjaarsklassiekers, beschuldigd van
doping in de Giro, eindwinnaar van de Tour, rivaliteit met
Roger De Vlaeminck, ruzies met Rik Van Looy op het wk en
daarbuiten, een keiharde val op de piste. Dat was 1969, Het
Jaar van de Kannibaal. Good Times, Bad Times.

door RIK VANWALLEGHEM

K WAS ZEVENTIEN, had last van acne, lag overhoop met
mijn hormonale huishouding en droeg, tot verbijstering
van mijn ouders, mijn haar één centimeter over de rand van
mijn oren. En ik was fan van Eddy Merckx.

Datlaatste is veel minder evident dan het nu lijkt. Merckx paste niet
in het plaatje van mijn hooggestemde ideologische overtuigingen. Mei
’68 was, wegens nog net te jong en nog net niet universitair, aan mij
voorbijgegaan. Maar het hippiedom had me helemaal in zijn greep.
Love, peace, verboden te verbieden, de verbeelding aan de macht en
meer van dat jeugdig onverstand. Ik was ontzet over de Amerikaanse
klauw op Vietnam, verbijsterd over de moord op Martin Luther King,
sympathiseerde met de Love In-actie van John Lennon en Yoko Ono in
een Amsterdams hotel, vond het militair regime in Griekenland een
schande en dweepte met het debuutalbum van Led Zeppelin.

In de praktijk kwam het erop neer dat ik me vooral een uiterlijk
aanmat en smaken cultiveerde die mijn revolutionaire levensvisie
moesten belichamen, terwijl ik me lekker wentelde in de ongeken-
de economische vooruitgang van toen. In 1969 zag ik Easy Rider, las
ik (stiekem) Turks Fruit (binnengesmokkeld door mijn oudere zus) en
luisterde ik niet zonder enige exaltatie naar Je t'aime... moi non plus van
de mompelende Serge Gainsbourg en de aanstekelijk kreunende Jane
Birkin (‘Entre mes reins’, jawel).

De voornaamste doelwitten van mijn recalcitrantie waren mijn gebor-
neerde ouders, vastgeroest in de conformistische hengsels van huis-
je-tuintje en totaal overdonderd door het ondankbare afwijsgedrag
van hun enige zoon, die hun verweet ‘bourgeois’ te zijn. Het ergst
denkbare scheldwoord toen. Toen ik hun meedeelde dat ik na mijn
middelbare studies van plan was om de toneelschool te volgen, gingen



RIK VANWALLEGHEM

de poppen helemaal aan het dansen. Je bent gek,’ riep mijn vader. ‘Wie
verdient er nu geld met toneel? En dat milieu van artiesten is verdor-
ven als de pest!” Waarop ik mijn haar nog langer liet groeien. Het was
de tijd dat generatieconflicten nog welig tierden.

Eigenaardig genoeg ontsnapte Merckx aan mijn juveniele tegen-
draadsheid. Integendeel: hij was mijn idool. Nochtans heeft niemand
hem, toen niet en nu nog niet, ooit kunnen betrappen op een rebelse
oprisping of reformistisch idee. Conventioneler kon iemand niet zijn.
Maar bij gelegenheid kamde hij zijn haar op Elvis Presley-achtige wij-
ze achterover en droeg hij de bakkebaarden lang. En vooral: op de fiets
straalde hij iets balsturigs uit, een dwarsheid die grensde aan ingehou-
den woede, waarmee hij het hele bestel uitdaagde en op zijn kop zette.

Het was die blik, die overgave, dat schokschouderende martelen van
de fiets die hem een imago opleverden dat mij overstag deed gaan. Op
mijn fiets imiteerde ik zijn rijstijl. Vooral de beweging als hij neerdaalde
in het zadel na recht op de trappers te hebben gestaan, waarbij hij een
halve trap oversloeg om even een knie uit te slaan, kon ik goed imiteren.

Rik Van Looy was nochtans een betere keuze geweest: dat was nog
eens een oproerkraaier, al belichaamde hij, meer dan wie ook, het be-
stel. Later hoorde ik hoe hij soms, om de tegenstanders te jennen, mid-
den het peloton aan het plassen sloeg, het liefst tegen de wind in, waar-
bij achter hem de meute uit elkaar spatte. Vanaf 1965, toen Merckx bij
hemin de ploeg prof werd, haalde hij die laatste geregeld het bloed van
onder de nagels.

Omwille van zijn hoge jukbeenderen vergeleek hij de jonge Merckx
met de Amerikaanse B-acteur Jack Palance, die altijd de slechterik mocht
spelen. Merckx, onmondig en beschaafd opgevoed, incasseerde en
zweeg, verbaasd over de slechtheid die blijkbaar in sommige mensen
huisde. En hij kneedde de herhaaldelijke vernederingen waarop Van
Looy hem trakteerde om tot brandstof voor zijn missie.

Ook bij mij lag Van Looy in de onderste schuif. Er ging een zekere
pretentie uit van die man, een minachting voor de tegenstrever. En in
1969 was hij 35, over zijn hoogtepunt heen. Dubbel zo oud als ik was,
een oude sok dus.

Achteraf bekeken had ik ook de kant kunnen kiezen van Roger De
Vlaeminck, de muitzieke zigeuner die lak had aan alles en iedereen.
Maar Roger maakte pas in 1969 zijn profdebuut, en tegen die tijd had
ik mijn hart verpand aan Merckx, die in zijn eerste vier profjaren al
grote sier had gemaakt.



HET JAAR VAN MERCKX EN LED ZEPPELIN

Na zijn indrukwekkende eindoverwinning in de Giro van 1968 (dat
nummertje op Tre Cime di Lavaredo!) was duidelijk dat hij de man was
die ons hongerige land in 1969, dertig jaar na Sylvere Maes, eindelijk
weer een overwinning in de Tour zou bezorgen. Dit vooruitzicht hield
me in het begin van het jaar meer bezig dan pakweg de zelfmoordac-
tie van Jan Palach in Praag of de verkiezing van de booswicht Richard
Nixon tot president van Amerika. Al ging mijn puberale belangstel-
ling, naast de wielersport, ook uit naar de verovering van de maan, die
in 1969 haar orgelpunt moest krijgen.

De mens verovert de maan, Merckx de Tour: dromen was nog toege-
staan, toen.

Tk was dus een uiterlijk revolterende maar innerlijk volgzame adoles-
cent die de drumpartijen van John Bonham op die eerste van Led Zep-
pelin helemaal van buiten kende, maar op zondag braafjes — in uni-
form! — naar de jeugdbeweging trok, een opvoedkundig gareel waar
mijn ouders me van kindsbeen af toe veroordeeld hadden in de hoop
dat dit nog iets redden zou.

Daar maakte ik begin 1969 kennis met Antoon “Toine’ Vanwalle-
ghem — geen familie — die niet alleen zelf een straf atleet was (gekma-
kend dribbelaar, uitstekend loper) maar ook een fervent supporter van
Roger De Vlaeminck bleek te zijn. Ook hij vond Merckx een uitzonder-
lijk renner, maar hij was hem te kleurloos, te braaf. Dat De Vlaeminck
het aanbod van Merckx om voor zijn ploeg te komen rijden had afge-
slagen, vond Toine getuigen van een bewonderenswaardig lef. Wat ook
zo was, moet ik nu toegeven.

Derrivaliteit tussen Merckx en De Vlaeminck zou zich de daaropvol-
gende maanden en jaren spiegelen in mijn relatie met Toine, die met
de overwinning van De Vlaeminck in de Omloop Het Volk — zijn eerste
profwedstrijd! — meteen victorie kon kraaien. Ik nam weerwraak met
Merckx’ derde winst in Milaan-Sanremo; Toine, die wist dat ik baalde
van Van Looy, haalde zijn gram toen die laatste de E3-Prijs won. En zo
bleef dat maar doorgaan. Ik glorieerde toen Merckx zijn eerste Ronde
van Vlaanderen won (‘Eindelijk,’ zei Toine plagerig. ‘Hij is al vijf jaar
prof.’), waarop hij een week later in Parijs-Roubaix door vier Flandria’s
(onder wie Roger De Vlaeminck) in de tang werd genomen en de winst
moest laten aan Walter Godefroot. Met weer een week later de zoete
weerwraak van Merckx in Luik-Bastenaken-Luik.

De koppige provocaties van Roger De Vlaeminck (‘Hij zal Merckx





