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Proloog

1 september 1989

‘... Bison Futé adviseert alle automobilisten om tussen 10.00 en 18.00
uur de snelwegen te mijden. Voor aanstaande zondag is code oranje
afgegeven.

Ander nieuws: nog steeds geen spoor van de tweeling uit Piolenc,
de twee vermiste kinderen van elf jaar oud die afgelopen zaterdag
spoorloos verdwenen van het knoflookfeest dat, zoals ieder jaar, het
laatste weekend van augustus werd gehouden. Een nieuwe zoektocht
van de gendarmerie van Orange gaat morgenochtend om tien uur
van start. Onze speciale verslaggever, Matthieu Boteau, sprak een
aantal dorpsgenoten die mee willen helpen zoeken...’

11 november 1989

‘... Met dank aan Olivier Yann en Bertrand Corte voor deze repor-
tage. Naar aanleiding van dit nieuws zendt Antenne 2 vanavond een
historische documentaire uit over hoe de bouw van de Berlijnse
Muur in zijn werk ging, gevolgd door een speciale uitzending gewijd
aan de politieke en economische uitdagingen waarvoor Duitsland
zich vanaf nu gesteld zal zien.



En ander nieuws: de vermissingszaak van de tweeling uit Piolenc
heeft een dramatische wending genomen. Het tweelingzusje Soléne is
vanochtend dood aangetroffen op het kerkhof van de kapel van Saint-
Michel de Castellas in de buurt van Uchaux, zo’n tien kilometer van de
plek waar ze voor het laatst was gezien. Volgens de eerste bevindingen
van de gendarmerie zou het meisje al minstens vierentwintig uur dood
zijn. We spraken met de hovenier van de parochie die de macabere
ontdekking deed. De man, die nog zeer geémotioneerd was, vergeleek
de kleine Solene met een engel. Ze droeg een witte jurk en een bloe-
menkrans in haar haar. Ze zag er zo vredig uit dat hij ondanks de kou
eerst nog dacht dat ze daar lag te slapen, maar toen herkende hij het
vermiste meisje van het opsporingsbericht dat in de regio nog op gro-
te schaal wordt uitgezonden. Haar tweelingbroer is nog steeds spoor-
loos, maar het is duidelijk dat de gruwelijke ontdekking tot hernieuwd
onderzoek en hopelijk ook tot nieuwe aanwijzingen zal leiden...’

1januari 1990

‘... dat er alleen al in dit departement 197 auto’s in brand zijn gesto-
ken. Volgens het hoofdcommissariaat van de politie is er niettemin
sprake van een lichte daling ten opzichte van vorig jaar.

Een andere daad van vandalisme tijdens deze oudejaarsnacht, die
evenwel geen verband houdt met de festiviteiten of overmatig drank-
gebruik: de inwoners van Piolenc, een dorp in de Vaucluse, werden
vanochtend geconfronteerd met woedende leuzen op de gevel van
hun gemeentehuis. De bloedrode graffiti beschuldigden de autoritei-
ten van ernstige nalatigheid in de zoektocht naar Raphaél, de twee-
lingbroer uit Piolenc die nog steeds wordt vermist. Het onderzoek
naar de moord op zijn zusje is nog gaande, maar de gendarmerie van
Orange laat doorschemeren niet erg optimistisch te zijn over de over-
levingskansen van de jongen die, laten we dat niet vergeten, nog maar
elf jaar oud is.’



14 februari 1996

‘...deze feestdag die in de Verenigde Staten alom wordt gevierd, is in
Frankrijk echter onderwerp van discussie. Want de vrouwelijke helft
van de bevolking mag dan misschien wel niets tegen een romantisch
etentje of een cadeautje hebben, maar uit het hierna volgende straat-
interview blijkt toch wel dat mannen daar iets anders over denken en
het feest van de liefde vooral als commerciéle onzin zien...

Dank je wel, Alain Faure, voor deze reportage. We komen nu terug
op iets waar we eerder deze week al verslag van deden. Aanstaande
maandag zal Victor Lessage een verzoek indienen tot heropening van
het onderzoek naar de moord op zijn dochter Soléne en de verdwij-
ning van zijn zoon Raphaél. Zeven jaar na dato verklaart de man zich
bereid het lichaam van zijn dochter te laten opgraven om DNa te la-
ten afnemen. Sinds een jaar wordt namelijk in toenemende mate ge-
bruikgemaakt van deze techniek, waarmee de politie in korte tijd een
groot aantal zaken heeft weten op te lossen. Hier bij ons in de studio
Michel Chevalet, die ons iets gaat vertellen over dit zogeheten mito-
chondriale pNA-onderzoek - ik hoop dat ik het goed uitspreek - en
hoe die ontdekking op forensisch gebied een ware revolutie teweeg
heeft gebracht.’

31 augustus 2009

‘... Minister van Onderwijs Luc Chatel, nog geen twee maanden gele-
den aangetreden, verwacht dat het begin van het nieuwe schooljaar
enigszins stormachtig zal verlopen. Hij zal morgenochtend in onze stu-
dio aanwezig zijn om uit te leggen wat er het komend jaar voor onze
kinderen gaat veranderen en vragen uit het publiek te beantwoorden.

Vandaag zal om drie uur de begrafenis plaatsvinden van Luce Les-
sage, de moeder van de tweeling uit Piolenc, die zich woensdag jongst-
leden van het leven heeft beroofd, op de dag af twintig jaar na de ver-



dwijning van haar kinderen. Het stoffelijk overschot van Solene werd
tweeéneenhalve maand later teruggevonden, maar de moord op het
meisje is nooit opgelost. Haar broer Raphaél wordt nog steeds ver-
mist. Na de uitvaart zal er in Piolenc een stille tocht worden gehou-
den. De organisatoren verwachten een opkomst van meer dan tien-
duizend man, oftewel tweemaal zoveel als het aantal inwoners van het
dorp, en hopen hiermee nieuwe media-aandacht te genereren voor
deze tragische zaak die niemand in de Vaucluse onberoerd heeft gela-
ten. Victor Lessage, de vader van de tweeling, zal de stoet leiden.’

21 juni 2018

‘... ondanks de grootschalige zoektocht die de politie op touw heeft
gezet, ontbreekt nog steeds elk spoor van Nadia Vernois. Het meisje
van elf werd voor het laatst gezien voor haar school, La Roca, in Pio-
lenc. Nadia, die normaal gesproken met twee vriendinnen oploopt,
had gezegd dat ze een afspraak bij de dokter had en liep toen de an-
dere kant op. Sindsdien heeft niemand meer iets van het meisje ver-
nomen. Deze verdwijning roept hele nare herinneringen op bij de
bewoners van het dorp. Op een maand na negenentwintig jaar gele-
den zijn daar namelijk ook al twee kinderen verdwenen, de tweeling
Solene en Raphaél. Laten we hopen dat Nadia niet hetzelfde lot zal
treffen als Soléne. De moord op dit meisje is nog steeds niet opgelost
en zal over een maand zijn verjaard.

Om op een ietwat vrolijker noot te eindigen herinneren we u eraan
dat vandaag de zesendertigste editie van het Féte de la Musique wordt
gehouden, maar dat er helaas voor een groot deel van Frankrijk regen
wordt voorspeld. Dit mag de pret echter niet drukken van de jonge
musici in de dop die Florent Thomas voor deze uitzending heeft ge-
sproken. Florent, kom er maar in...”
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ean verloor Victor Lessage geen ogenblik uit het oog terwijl hij
zat te wachten op een antwoord dat maar niet kwam. Zijn oud-
collega’s van de gendarmerie van Orange hadden hem een gunst
ewezen door hem toe te laten bij de man die hij al bijna dertig jaar
kende en die zich nu in voorlopige hechtenis bevond. Victor had zelf
om hem gevraagd. Na al die jaren had de vader van de tweeling nog
steeds vertrouwen in hem, en Jean wist eigenlijk niet of dat wel te-
recht was.

‘Zeg alsjeblieft dat je niks te maken hebt met de verdwijning van
Nadia.’

‘Hoe durf je me zoiets te vragen?” antwoordde Victor verslagen.

Zo kende Jean hem niet. Dit was nieuw. Victor Lessage was al dertig
jaar een boze man. Opstandig, provocerend en soms zelfs beschuldi-
gend, maar verslagen, nee, dat nooit. Jean vond het vreselijk dat hij
hem die vraag had moeten stellen, maar Lessage had de schijn tegen
en hij bewees de man geen dienst door dat te negeren.

‘Waarom heb je om mij gevraagd?’

‘Te weet best dat ze toch niet naar me luisteren. Ik ben de ideale
verdachte. Ik strijd er nu al maanden voor dat de moord op Soléne
niet verjaart, en opeens wordt er vlak voor de fatale datum wéér een
meisje ontvoerd. Ze gaan mijn zaak heropenen, dat kun je op je vin-
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gers natellen. Je collega’s hebben dan wel niet het buskruit uitgevon-
den, maar dit ligt z6 voor de hand. Ik ben de eerste die baat heeft bij
die verdwijning. Als ik hen was, zou ik mezelf ook hebben opgepakt.’

Jean glimlachte. Sinds ze elkaar kenden had Victor zijn minachting
voor de politie nooit onder stoelen of banken gestoken, en dat kon je
hem niet echt kwalijk nemen. Zijn beide kinderen waren verdwenen,
zijn dochter voorgoed, en zijn zoon waarschijnlijk ook, en niemand
had ook maar enig licht op de zaak kunnen werpen. Maar wat hij niet
snapte, was waarom hij, Jean Wimez, die toentertijd het onderzoek
had geleid, altijd op iets meer sympathie had kunnen rekenen.

“Ze hebben nog andere aanwijzingen,” vervolgde Jean met tegenzin.
‘Ze hebben een haarspeldje van het meisje in jouw woonkamer ge-
vonden.’

‘Nadia kwam af en toe bij me langs.’

‘Hoezo, kwam af en toe bij je langs? Sinds wanneer? Heb je dat aan
mijn collega’s verteld?’

“Zodat ze ook nog gaan denken dat ik een ouwe viespeuk ben? Nee,
dank je wel.’

‘Vertel me dan waarom Nadia bij je langskwam!” drong Jean aan,
slecht op zijn gemak.

‘Rustig maar, Jeannot, het is niet wat je denkt. Er was niets onge-
zonds aan. Natuurlijk, de eerste de beste zielenknijper zou je waar-
schijnlijk vertellen dat ik mijn gevoelens op dat kind projecteerde,
maar ik zweer je dat dat niet zo is. Nadia wist wat ons was overko-
men, ze wist er zelfs een hele hoop van af. Ze had besloten om een
spreekbeurt over Soléne te houden. Je weet wel, zo’n voordracht aan
het eind van het jaar, als je de hele klas moet vertellen wat je allemaal
over een bepaald onderwerp te weten bent gekomen. Ze had zich in
haar hoofd gezet dat alle kinderen van haar leeftijd moesten weten
wat mijn gezin was overkomen. Zodat het niet vergeten zou worden
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of zoiets. Haar hart zat op de goede plaats, weet je, en ze was ook nog
eens wijs voor haar jaren!’

‘Waarom praat je over haar in de verleden tijd?’ zei Jean op een
toon die barser klonk dan hij had gewild.

‘Je hebt gelijk,” verzuchtte Victor. ‘Misschien ben ik toch aan het
projecteren geslagen. Hoor eens, Jean, ik weet niet wat er met dat
meisje is gebeurd, maar ik zweer je, als ze me hier uit laten, ga ik als
eerste naar haar op zoek. Denk maar niet dat ik me minder alleen zou
voelen als haar iets is overkomen. Verdriet kun je niet delen. Daar
ben ik wel achter gekomen.’

Jean keek de man die hij altijd heimelijk had bewonderd aandachtig
aan. Victor had al die jaren als een leeuw gevochten. Om voor elkaar
te krijgen dat er recht zou geschieden en ze hem en zijn kinderen niet
zouden vergeten. Zelfs de zelfmoord van zijn vrouw had zijn honger
naar de waarheid niet kunnen stillen. Victor was in zijn vrije tijd on-
afgebroken op zoek geweest naar manieren om een doorbraak te for-
ceren. Hij ploos alle wetenschappelijke tijdschriften na op nieuwe
technieken die ze konden inzetten in zijn zaak. Zo was hij op het idee
van die DNA-test gekomen terwijl de gendarmes nog altijd in het
duister tastten. Helaas had hij zijn dochtertje voor niets laten opgra-
ven. De tests hadden geen match opgeleverd en Victor had zich voor
de zoveelste keer zitten te verbijten. Hij had een stichting ter nage-
dachtenis aan Soléne opgericht die in de eerste jaren flink wat leden
had geteld, maar de tijd had zijn werk gedaan en velen waren weer
afgehaakt. Toen Facebook zijn intrede deed, had Victor onmiddellijk
een computer gekocht en een account aangemaakt. Hij had al jaren
geleden begrepen wat een impact een massamedium kon hebben.
Het stoute staaltje dat hij bijna dertig jaar geleden met het gemeente-
huis had uitgehaald had indertijd het journaal gehaald en hem de
steun opgeleverd van talloze sympathisanten in het hele land. Victor
maakte dus gebruik van de nieuwe instrumenten die hem ter be-
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schikking werden gesteld, de sociale media. Hij had meer dan vijf-
duizend ‘vrienden’ op Facebook. Hij kende er geen een persoonlijk,
maar dat weerhield hem er niet van om hun hulp in te roepen zodra
hij de autoriteiten eraan wilde herinneren dat de zaak nog steeds niet
was opgelost. Tot nog toe waren zijn inspanningen niet beloond, en
dit was beslist een van de dingen die Jeans bewondering afdwong:
deze man die eerst zijn kinderen en toen ook nog zijn vrouw had
verloren, gaf nog steeds niet op.

‘Mijn collega’s zeiden dat je geen alibi hebt voor het moment van
haar verdwijning,” vervolgde hij even later.

‘Wanneer hou je nou eens op met ze je “collega’s” te noemen?’ beet
Victor hem toe. ‘Je bent al bijna tien jaar met pensioen.’

‘Je weet wat ze zeggen: eens een gendarme, altijd een gendarme...’

‘Nog nooit van gehoord!”

‘Misschien heb ik het wel verzonnen,” gaf Jean toe. ‘Maar kunnen
we het nog even over je alibi hebben?’

‘Wat moet ik daar nog meer over zeggen dan wat ik hun al heb
verteld? Ik was thuis. Eenzaam en alleen. Zoals elke dag van de week
sinds Luce heeft besloten zich te verhangen.’

‘En niemand heeft je die dag gezien?’

‘Wat begrijp je niet aan “eenzaam en alleen”?

‘Even serieus, alsjeblieft. Heb je niemand gebeld? Of een video on
demand besteld?’

‘Midden op de dag?

‘Werk eens even mee, Victor! Mocht je het nog niet hebben begre-
pen, ik probeer je te helpen.’

Victor leek er even wat serieuzer over na te denken, maar schudde
toen zijn hoofd.

‘Eenzaam en alleen en niets omhanden. De ideale verdachte!”

‘Tk geloof niet dat je de ernst van de situatie begrijpt!” wond Jean
zich op.
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‘Integendeel,’ antwoordde Victor koeltjes. ‘Als iemand de ernst
van de situatie begrijpt, dan ben ik het wel! Terwijl wij gezellig met
elkaar zitten te keuvelen en je collega’s, zoals jij ze noemt, nepbewij-
zen aan het verzamelen zijn, zoekt er helemaal niemand naar Nadia.’

‘Dat is niet waar, dat kun je niet zeggen! Ze zijn met man en macht
aan het werk. Je huis en je tuin zijn al overhoop gehaald, en op dit
eigenste moment zijn ze je wijngaarden aan het doorzoeken.’

‘Nou, moge God dat kind dan beschermen, Jean, want niemand
anders zal dat doen!’
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