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Proloog

1 september 1989

‘… Bison Futé adviseert alle automobilisten om tussen 10.00 en 18.00 
uur de snelwegen te mijden. Voor aanstaande zondag is code oranje 
afgegeven.
 Ander nieuws: nog steeds geen spoor van de tweeling uit Piolenc, 
de twee vermiste kinderen van elf jaar oud die afgelopen zaterdag 
spoorloos verdwenen van het knoflookfeest dat, zoals ieder jaar, het 
laatste weekend van augustus werd gehouden. Een nieuwe zoektocht 
van de gendarmerie van Orange gaat morgenochtend om tien uur 
van start. Onze speciale verslaggever, Matthieu Boteau, sprak een 
aantal dorpsgenoten die mee willen helpen zoeken…’

11 november 1989

‘… Met dank aan Olivier Yann en Bertrand Corte voor deze repor-
tage. Naar aanleiding van dit nieuws zendt Antenne 2 vanavond een 
historische documentaire uit over hoe de bouw van de Berlijnse 
Muur in zijn werk ging, gevolgd door een speciale uitzending gewijd 
aan de politieke en economische uitdagingen waarvoor Duitsland 
zich vanaf nu gesteld zal zien.
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 En ander nieuws: de vermissingszaak van de tweeling uit Piolenc 
heeft een dramatische wending genomen. Het tweelingzusje Solène is 
vanochtend dood aangetroffen op het kerkhof van de kapel van Saint-
Michel de Castellas in de buurt van Uchaux, zo’n tien kilometer van de 
plek waar ze voor het laatst was gezien. Volgens de eerste bevindingen 
van de gendarmerie zou het meisje al minstens vierentwintig uur dood 
zijn. We spraken met de hovenier van de parochie die de macabere 
ontdekking deed. De man, die nog zeer geëmotioneerd was, vergeleek 
de kleine Solène met een engel. Ze droeg een witte jurk en een bloe-
menkrans in haar haar. Ze zag er zo vredig uit dat hij ondanks de kou 
eerst nog dacht dat ze daar lag te slapen, maar toen herkende hij het 
vermiste meisje van het opsporingsbericht dat in de regio nog op gro-
te schaal wordt uitgezonden. Haar tweelingbroer is nog steeds spoor-
loos, maar het is duidelijk dat de gruwelijke ontdekking tot hernieuwd 
onderzoek en hopelijk ook tot nieuwe aanwijzingen zal leiden…’

1 januari 1990

‘… dat er alleen al in dit departement 197 auto’s in brand zijn gesto-
ken. Volgens het hoofdcommissariaat van de politie is er niettemin 
sprake van een lichte daling ten opzichte van vorig jaar.
 Een andere daad van vandalisme tijdens deze oudejaarsnacht, die 
evenwel geen verband houdt met de festiviteiten of overmatig drank-
gebruik: de inwoners van Piolenc, een dorp in de Vaucluse, werden 
vanochtend geconfronteerd met woedende leuzen op de gevel van 
hun gemeentehuis. De bloedrode graffiti beschuldigden de autoritei-
ten van ernstige nalatigheid in de zoektocht naar Raphaël, de twee-
lingbroer uit Piolenc die nog steeds wordt vermist. Het onderzoek 
naar de moord op zijn zusje is nog gaande, maar de gendarmerie van 
Orange laat doorschemeren niet erg optimistisch te zijn over de over-
levingskansen van de jongen die, laten we dat niet vergeten, nog maar 
elf jaar oud is.’
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14 februari 1996

‘…deze feestdag die in de Verenigde Staten alom wordt gevierd, is in 
Frankrijk echter onderwerp van discussie. Want de vrouwelijke helft 
van de bevolking mag dan misschien wel niets tegen een romantisch 
etentje of een cadeautje hebben, maar uit het hierna volgende straat-
interview blijkt toch wel dat mannen daar iets anders over denken en 
het feest van de liefde vooral als commerciële onzin zien…
 Dank je wel, Alain Faure, voor deze reportage. We komen nu terug 
op iets waar we eerder deze week al verslag van deden. Aanstaande 
maandag zal Victor Lessage een verzoek indienen tot heropening van 
het onderzoek naar de moord op zijn dochter Solène en de verdwij-
ning van zijn zoon Raphaël. Zeven jaar na dato verklaart de man zich 
bereid het lichaam van zijn dochter te laten opgraven om dna te la-
ten afnemen. Sinds een jaar wordt namelijk in toenemende mate ge-
bruikgemaakt van deze techniek, waarmee de politie in korte tijd een 
groot aantal zaken heeft weten op te lossen. Hier bij ons in de studio 
Michel Chevalet, die ons iets gaat vertellen over dit zogeheten mito-
chondriale dna-onderzoek – ik hoop dat ik het goed uitspreek – en 
hoe die ontdekking op forensisch gebied een ware revolutie teweeg 
heeft gebracht.’

31 augustus 2009

‘… Minister van Onderwijs Luc Chatel, nog geen twee maanden gele-
den aangetreden, verwacht dat het begin van het nieuwe schooljaar 
enigszins stormachtig zal verlopen. Hij zal morgenochtend in onze stu-
dio aanwezig zijn om uit te leggen wat er het komend jaar voor onze 
kinderen gaat veranderen en vragen uit het publiek te beantwoorden.
 Vandaag zal om drie uur de begrafenis plaatsvinden van Luce Les-
sage, de moeder van de tweeling uit Piolenc, die zich woensdag jongst-
leden van het leven heeft beroofd, op de dag af twintig jaar na de ver-
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dwijning van haar kinderen. Het stoffelijk overschot van Solène werd 
tweeëneenhalve maand later teruggevonden, maar de moord op het 
meisje is nooit opgelost. Haar broer Raphaël wordt nog steeds ver-
mist. Na de uitvaart zal er in Piolenc een stille tocht worden gehou-
den. De organisatoren verwachten een opkomst van meer dan tien-
duizend man, oftewel tweemaal zoveel als het aantal inwoners van het 
dorp, en hopen hiermee nieuwe media-aandacht te genereren voor 
deze tragische zaak die niemand in de Vaucluse onberoerd heeft gela-
ten. Victor Lessage, de vader van de tweeling, zal de stoet leiden.’

21 juni 2018

‘… ondanks de grootschalige zoektocht die de politie op touw heeft 
gezet, ontbreekt nog steeds elk spoor van Nadia Vernois. Het meisje 
van elf werd voor het laatst gezien voor haar school, La Ròca, in Pio-
lenc. Nadia, die normaal gesproken met twee vriendinnen oploopt, 
had gezegd dat ze een afspraak bij de dokter had en liep toen de an-
dere kant op. Sindsdien heeft niemand meer iets van het meisje ver-
nomen. Deze verdwijning roept hele nare herinneringen op bij de 
bewoners van het dorp. Op een maand na negenentwintig jaar gele-
den zijn daar namelijk ook al twee kinderen verdwenen, de tweeling 
Solène en Raphaël. Laten we hopen dat Nadia niet hetzelfde lot zal 
treffen als Solène. De moord op dit meisje is nog steeds niet opgelost 
en zal over een maand zijn verjaard.
 Om op een ietwat vrolijker noot te eindigen herinneren we u eraan 
dat vandaag de zesendertigste editie van het Fête de la Musique wordt 
gehouden, maar dat er helaas voor een groot deel van Frankrijk regen 
wordt voorspeld. Dit mag de pret echter niet drukken van de jonge 
musici in de dop die Florent Thomas voor deze uitzending heeft ge-
sproken. Florent, kom er maar in…’
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1

Jean verloor Victor Lessage geen ogenblik uit het oog terwijl hij 
zat te wachten op een antwoord dat maar niet kwam. Zijn oud-
collega’s van de gendarmerie van Orange hadden hem een gunst 

bewezen door hem toe te laten bij de man die hij al bijna dertig jaar 
kende en die zich nu in voorlopige hechtenis bevond. Victor had zelf 
om hem gevraagd. Na al die jaren had de vader van de tweeling nog 
steeds vertrouwen in hem, en Jean wist eigenlijk niet of dat wel te-
recht was.
 ‘Zeg alsjeblieft dat je niks te maken hebt met de verdwijning van 
Nadia.’
 ‘Hoe durf je me zoiets te vragen?’ antwoordde Victor verslagen.
 Zo kende Jean hem niet. Dit was nieuw. Victor Lessage was al dertig 
jaar een boze man. Opstandig, provocerend en soms zelfs beschuldi-
gend, maar verslagen, nee, dat nooit. Jean vond het vreselijk dat hij 
hem die vraag had moeten stellen, maar Lessage had de schijn tegen 
en hij bewees de man geen dienst door dat te negeren.
 ‘Waarom heb je om mij gevraagd?’
 ‘Je weet best dat ze toch niet naar me luisteren. Ik ben de ideale 
verdachte. Ik strijd er nu al maanden voor dat de moord op Solène 
niet verjaart, en opeens wordt er vlak voor de fatale datum wéér een 
meisje ontvoerd. Ze gaan mijn zaak heropenen, dat kun je op je vin-
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gers natellen. Je collega’s hebben dan wel niet het buskruit uitgevon-
den, maar dit ligt zó voor de hand. Ik ben de eerste die baat heeft bij 
die verdwijning. Als ik hen was, zou ik mezelf ook hebben opgepakt.’

Jean glimlachte. Sinds ze elkaar kenden had Victor zijn minachting 
voor de politie nooit onder stoelen of banken gestoken, en dat kon je 
hem niet echt kwalijk nemen. Zijn beide kinderen waren verdwenen, 
zijn dochter voorgoed, en zijn zoon waarschijnlijk ook, en niemand 
had ook maar enig licht op de zaak kunnen werpen. Maar wat hij niet 
snapte, was waarom hij, Jean Wimez, die toentertijd het onderzoek 
had geleid, altijd op iets meer sympathie had kunnen rekenen.

‘Ze hebben nog andere aanwijzingen,’ vervolgde Jean met tegenzin. 
‘Ze hebben een haarspeldje van het meisje in jouw woonkamer ge-
vonden.’
 ‘Nadia kwam af en toe bij me langs.’
 ‘Hoezo, kwam af en toe bij je langs? Sinds wanneer? Heb je dat aan 
mijn collega’s verteld?’
 ‘Zodat ze ook nog gaan denken dat ik een ouwe viespeuk ben? Nee, 
dank je wel.’
 ‘Vertel me dan waarom Nadia bij je langskwam!’ drong Jean aan, 
slecht op zijn gemak.
 ‘Rustig maar, Jeannot, het is niet wat je denkt. Er was niets onge-
zonds aan. Natuurlijk, de eerste de beste zielenknijper zou je waar-
schijnlijk vertellen dat ik mijn gevoelens op dat kind projecteerde, 
maar ik zweer je dat dat niet zo is. Nadia wist wat ons was overko-
men, ze wist er zelfs een hele hoop van af. Ze had besloten om een 
spreekbeurt over Solène te houden. Je weet wel, zo’n voordracht aan 
het eind van het jaar, als je de hele klas moet vertellen wat je allemaal 
over een bepaald onderwerp te weten bent gekomen. Ze had zich in 
haar hoofd gezet dat alle kinderen van haar leeftijd moesten weten 
wat mijn gezin was overkomen. Zodat het niet vergeten zou worden 
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of zoiets. Haar hart zat op de goede plaats, weet je, en ze was ook nog 
eens wijs voor haar jaren!’
 ‘Waarom praat je over haar in de verleden tijd?’ zei Jean op een 
toon die barser klonk dan hij had gewild.
 ‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte Victor. ‘Misschien ben ik toch aan het 
projecteren geslagen. Hoor eens, Jean, ik weet niet wat er met dat 
meisje is gebeurd, maar ik zweer je, als ze me hier uit laten, ga ik als 
eerste naar haar op zoek. Denk maar niet dat ik me minder alleen zou 
voelen als haar iets is overkomen. Verdriet kun je niet delen. Daar 
ben ik wel achter gekomen.’

Jean keek de man die hij altijd heimelijk had bewonderd aandachtig 
aan. Victor had al die jaren als een leeuw gevochten. Om voor elkaar 
te krijgen dat er recht zou geschieden en ze hem en zijn kinderen niet 
zouden vergeten. Zelfs de zelfmoord van zijn vrouw had zijn honger 
naar de waarheid niet kunnen stillen. Victor was in zijn vrije tijd on-
afgebroken op zoek geweest naar manieren om een doorbraak te for-
ceren. Hij ploos alle wetenschappelijke tijdschriften na op nieuwe 
technieken die ze konden inzetten in zijn zaak. Zo was hij op het idee 
van die dna-test gekomen terwijl de gendarmes nog altijd in het 
duister tastten. Helaas had hij zijn dochtertje voor niets laten opgra-
ven. De tests hadden geen match opgeleverd en Victor had zich voor 
de zoveelste keer zitten te verbijten. Hij had een stichting ter nage-
dachtenis aan Solène opgericht die in de eerste jaren flink wat leden 
had geteld, maar de tijd had zijn werk gedaan en velen waren weer 
afgehaakt. Toen Facebook zijn intrede deed, had Victor onmiddellijk 
een computer gekocht en een account aangemaakt. Hij had al jaren 
geleden begrepen wat een impact een massamedium kon hebben. 
Het stoute staaltje dat hij bijna dertig jaar geleden met het gemeente-
huis had uitgehaald had indertijd het journaal gehaald en hem de 
steun opgeleverd van talloze sympathisanten in het hele land. Victor 
maakte dus gebruik van de nieuwe instrumenten die hem ter be-
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schikking werden gesteld, de sociale media. Hij had meer dan vijf-
duizend ‘vrienden’ op Facebook. Hij kende er geen een persoonlijk, 
maar dat weerhield hem er niet van om hun hulp in te roepen zodra 
hij de autoriteiten eraan wilde herinneren dat de zaak nog steeds niet 
was opgelost. Tot nog toe waren zijn inspanningen niet beloond, en 
dit was beslist een van de dingen die Jeans bewondering afdwong: 
deze man die eerst zijn kinderen en toen ook nog zijn vrouw had 
verloren, gaf nog steeds niet op.

‘Mijn collega’s zeiden dat je geen alibi hebt voor het moment van 
haar verdwijning,’ vervolgde hij even later.
 ‘Wanneer hou je nou eens op met ze je “collega’s” te noemen?’ beet 
Victor hem toe. ‘Je bent al bijna tien jaar met pensioen.’
 ‘Je weet wat ze zeggen: eens een gendarme, altijd een gendarme…’
 ‘Nog nooit van gehoord!’
 ‘Misschien heb ik het wel verzonnen,’ gaf Jean toe. ‘Maar kunnen 
we het nog even over je alibi hebben?’
 ‘Wat moet ik daar nog meer over zeggen dan wat ik hun al heb 
verteld? Ik was thuis. Eenzaam en alleen. Zoals elke dag van de week 
sinds Luce heeft besloten zich te verhangen.’
 ‘En niemand heeft je die dag gezien?’
 ‘Wat begrijp je niet aan “eenzaam en alleen”?’
 ‘Even serieus, alsjeblieft. Heb je niemand gebeld? Of een video on 
demand besteld?’
 ‘Midden op de dag?’
 ‘Werk eens even mee, Victor! Mocht je het nog niet hebben begre-
pen, ik probeer je te helpen.’
 Victor leek er even wat serieuzer over na te denken, maar schudde 
toen zijn hoofd.
 ‘Eenzaam en alleen en niets omhanden. De ideale verdachte!’
 ‘Ik geloof niet dat je de ernst van de situatie begrijpt!’ wond Jean 
zich op.
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 ‘Integendeel,’ antwoordde Victor koeltjes. ‘Als iemand de ernst 
van de situatie begrijpt, dan ben ik het wel! Terwijl wij gezellig met 
elkaar zitten te keuvelen en je collega’s, zoals jij ze noemt, nepbewij-
zen aan het verzamelen zijn, zoekt er helemaal niemand naar Nadia.’
 ‘Dat is niet waar, dat kun je niet zeggen! Ze zijn met man en macht 
aan het werk. Je huis en je tuin zijn al overhoop gehaald, en op dit 
eigenste moment zijn ze je wijngaarden aan het doorzoeken.’
 ‘Nou, moge God dat kind dan beschermen, Jean, want niemand 
anders zal dat doen!’


