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HET WACHTWOORDENMUSEUM

Binnenkort wilde Lennox graag dapper worden. En het
liefst zo snel mogelijk. Daar was hij nu wel aan toe. Voor
een jongen die nog niet dapper was, zag Lennox er geluk-
kig wel behoorlijk cool uit. Hij had helderbruine ogen,
kort haar dat zijn moeder in de badkamer millimeterde
zodra je het kon vastpakken, en altijd een scheeflachje op
zijn gezicht. Sinds zijn elfde verjaardag was hij de trotse
eigenaar van nieuwe sneakers - groene, met zolen oranje
als vlammen. Als er een vlekje op zat, poetste hij ze met
een oude tandenborstel weer schoon, het liefst dezelfde
dag nog. Verder was Lennox klein van stuk, maar dat
vond hij niet heel erg, want niemand in de klas kon
harder rennen dan hij. En op zijn nieuwe schoenen was
hij al helemaal onverslaanbaar.

Je kon dapperheid wel op je verlanglijstje zetten, maar
zoiets kreeg je natuurlijk nooit cadeau. Daarom had
Lennox zelf bedacht hoe hij het beste dapper kon worden:
hij moest moed verzamelen. En dat betekende dat hij
minder bang moest zijn. Dat lukte alleen nog niet zo
goed. Hij was niet bang voor enge monsters of zo, daar
geloofde hij niet in, maar juist voor kleine, hele échte
dingen. Dan begonnen zijn wangen te gloeien en ging
zijn hart razendsnel kloppen. Lennox was bijvoorbeeld
als de dood voor sirenes van politie- of brandweerauto’s,
die op straat zomaar ineens keihard konden gaan loeien.
Hij was bang voor de buurvrouw op de begane grond,
die hem altijd lang aankeek zonder te knipperen en niks
zei. Bang, maar heel, echt héél erg bang, voor vochtige,
kronkelende regenwormen. En hij was bang om betrapt
te worden als hij stieckem het wachtwoord van zijn vaders
laptop probeerde te kraken, zoals nu.
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Lennox stond voor de grote eettafel. De laptop had hij
voorzichtig opengeklapt. Als hij hem niet verplaatste,
zou zijn vader hopelijk nooit merken dat hij het ding
had aangeraakt. Hij staarde naar het inlogscherm.

‘Misschien toch nog een keer zijn verjaardag proberen?’
vroed Aya. Zijn buurmeisje schoof een stapel papieren
opzij en kwam op tafel zitten, naast de laptop. Ze was
lychees aan het pellen. Ze stopte er net eentje in haar
mond. Opeens draaide ze haar hoofd naar Lennox toe,
deed één oog dicht en trok haar mond wagenwijd open.
‘Kijk,” smakte ze, ‘ik eet m’'n eigen 0og.’



Hij zag de glibberige witte bol op haar tong liggen. Ze
schoten in de lach en Lennox draaide zogenaamd kokhal-
zend zijn hoofd weg. ‘Blegh!’ Aya’s voeten zwaaiden boven
de vloer heen en weer. Haar ene blauwe sok zat binnenste-
buiten. Lennox wreef met zijn wijsvinger een paar keer
over zijn kin, als een ruitenwisser. Dat deed hij altijd als hij
diep moest nadenken.

Wat kon dat wachtwoord nou zijn? Hij had het zijn vader
wel honderden keren zien doen, inloggen op die laptop.
Lennox probeerde zich voor te stellen dat hij een dief was,
en zijn vaders hoofd een museum. Hij zag zichzelf na slui-
tingstijd met een zaklamp door de donkere gangen van
zijn vaders wachtwoordententoonstelling sluipen, op zoek
naar het juiste kunstwerk. Het leek te helpen, want ineens
kreeg hij een idee. Hij boog voorover naar het scherm.
Toen tikte hij de letters in en drukte op enter.

Aya sprong luid juichend van tafel. Stil, stil! gebaarde
Lennox. Zijn ouders waren nog niet thuis, maar een
inbreker kon maar beter geen lawaai maken. ‘Het was de
naam van m'n opa,’ zei Lennox. Zijn ogen glinsterden.
Lennox had zijn opa nooit gekend, maar hij wist dat hij
een speciaal plekje had in zijn vaders hart. ‘Eugene
Babel. Met een grote E en een grote B’

Het was Aya die hem had overgehaald. Eerst vond hij het
maar een slecht plan, inbreken in zijn vaders laptop.
Maar het was voor een goed doel, zei Aya, en daar had ze
gelijk in. Aya was niet zo snel bang. Daarom zat ze ook
vaak vol ideeén. Te vol, dacht Lennox weleens. Soms, als
hij haar plannen niet zo slim vond, moest hij er een stok-
je voor steken, zoals die keer dat ze van haar springtou-
wen een ladder had geknoopt en daarmee van haar
eigen balkon twee verdiepingen omhoog naar dat van
Lennox wilde klimmen. Waaghalzerij, noemde zijn moe-
der de capriolen van Aya.



