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15 miljoen mensen,

populaire cultuur en
een roze bril

1996

MEIDENBANDS, POPFEMINISME
EN WANNABE(’S) @ 114
Spice Girls — “Wannabe’ is
nummer I in Top 40

LONNY, FUSION EN DE WINNER
TACO @ 134

Winner Taco en Lonny’s
bamboe magnetron-
mandjes liggen in de
supermarktschappen

SOAP, COMMERCIE EN EEN
METAMORFOSE @ 16
Eerste seizoen soap Goede
Tijden Slechte Tijden
verschijnt op tv

1995

TMF, INSTEEKHOESJES EN
‘THE REAL THING'® 96
Muziekzender T™F wordt
opgericht

R&B, RITME EN
ROLMODELLEN @ 148
Roméo — ‘Coming Home’
komt de Top 40 binnen met
superstip op 15

VERANTWOORDING @ 213 === \/- EN DANKWOORD @ 209 "



1991

GABBERS, FAST FASHION EN
PORNO CHIC @ 32
Gabberschoen Nike Air Max
Classic Bw komt op de markt

SEKS, PORNOPIONIERS EN DE
PENTIUM 75 @ 80
Eerste seizoen tv-programma
Sex: de stand van zaken op tv

1999

BIG BROTHER, PLOTSELINGE
ROEM EN EEN ZILVEREN
KOFFERTJE @ 164
Eerste seizoen reality-
programma Big Brother
komt op tv

MET? @ 201

1992

EURODANCE, OPTIMISME EN
‘DREAMS’ @ 48
Snap! — ‘Rhythm is a dancer’
is nummer I in Top 40

1993

KINDERBOEKEN, GRUMOR EN
BEROEMDE SCHRIJVERS @ 62
Kinderboekenschrijver
Paul van Loon richt
Griezelgenootschap op

2000

CU2.NL, THE SIMS EN DE
MAAKBAARHEIDSIDYLLE @ 182
Profielwebsite Cu2.nl en het

simulatiespel The Sims

verschijnen

I HOE GAAT HET NU = )F ERFENIS VAN DE JAREN

NEGENTIC @ 197

Meeluisteren en -kijken tijdens het lezen?
@ REBRAND.LY/NEGENTIGSPOTIFY @ REBRAND.LY/NEGENTIGYOUTUBE



Inleiding: 15 miljoen mensen,
populaire cultuur en een roze bril

Land van 1000 meningen

Het land van nuchterheid

Met z'n allen op het strand

Beschuit bij het ontbijt

Het land waar niemand zich laat gaan
Behalve als we winnen

Dan breekt acuut de passie los

Dan blijft geen mens meer binnen

Het land wars van betutteling

Geen uniform is heilig

Een zoon die noemt z'n vader Piet

Een fiets staat nergens veilig

(‘15 Miljoen mensen’, Fluitsma & Van Tijn, 19906)

Bovenstaand lied kan ik woord voor woord meezingen, net als bij-
na iedere Nederlander. Ik was negen toen ik het nummer voor het
eerst hoorde op muziekzender T™MF. In datzelfde jaar kreeg ik de
‘Penniemaat’-spaarpot van de Postbank voor mijn verjaardag — een
soort computer avant la lettre. Steeds weer liet ik kwartjes en gul-
dens vallen door de zes smalle gleuven van de spaarpot, die vervol-
gens, *PING*, automatisch werden geteld. Mijn hart maakte elke
keer een sprongetje als ik zag hoe mijn heitje voor een karweitje het



getal op het piepkleine beeldscherm liet oplopen. Met mijn aller-
eerste bankpas en pincode kon ik de knalblauwe spaarpot ontsleu-
telen en er geld uit halen voor een zakje Jawbreakers, maar stiekem
spaarde ik voor een paar spierwitte Nike Air Max-sneakers.

‘15 Miljoen mensen’ was de titelsong van het reclamespotje van
diezelfde Postbank die mij verblijdde met hun elektronische Pen-
niemaat-spaarpot. In de videoclip zag ik nasiballen in de muur,
knalblauwe pinautomaten, Nederlanders die massaal juichten in
een voetbalstadion, ruziemaakten met hun buurman, topless aan
het zonnen waren en met z'n allen op een grasveld lagen naast een
bordje waarop stond dat dit verboden was.

Het lied komt uit de koker van tekstschrijver Frank Pels. ‘Het
bezong de meest zorgeloze tijd die ik ooit heb meegemaakt, een pe-
riode van ongebreideld optimisme,’ zegt hij nu. Vooral ‘die burger-
lijke ongehoorzaamheid’ herinnert hij zich goed. ‘Deze eigenden
wij Nederlanders ons toe, we waren er zelfs trots op.” Het meisje dat
in de clip de pet van een politieagent afpakt en op haar hoofd zet,
verbeeldde volgens hem dat gevoel perfect.

Een roze bril

Het valt me op dat vaak met een nostalgische ondertoon over de
jaren negentig gesproken wordt. Elke maand is er wel ergens een
‘back to the nineties’-feestje, een van de populairste smartphone-
apps is Pokémon Go, in bioscopen draaien remakes van grote
Hollywoodfilms als Jurassic Park, de ultieme jarennegentigseries
Friends en The Fresh Prince of Bel-Air zijn opnieuw te bekijken via
streamingdienst Netflix en de cultserie Twin Peaks beleefde een
paar jaar geleden een wedergeboorte. Daarnaast is het makkelijk
eigenhandig terug in de geschiedenis te gaan: op YouTube kun
je introtunes van je favoriete series terugkijken of videoclips van
je lievelingsartiest — vaak vergezeld van het vertrouwde roodgele



T™MF-logootje rechtsboven. Googel simpelweg ‘jaren 9o’ en het re-
gent lijstjes a la “Tien dingen die als kind onmisbaar waren in die
tijd’ geillustreerd met foto’s van Flippo’s, tattookettinkjes, game-
boys en kleurrijke Bacardi Breezers.

De Van Dale definieert ‘nostalgie’ als ‘heimwee naar de goede,
oude tijd’. Dat woord heimwee (‘het verlangen terug naar huis’) laat
zien dat we iets missen waarin we ons thuis voelen, en dat veroor-
zaakt vaak een gevoel van ongemak en incompleetheid. Zo werkt
nostalgie, zegt Anouk Smeekes, die onderzoek doet naar deze emo-
tie én opgroeide in de nineties: het is een ‘coping strategie’, een ma-
nier om om te gaan met snelle maatschappelijke veranderingen.
De jaren negentig typeert ze als het ‘preglobalisatie- en digitalisa-
tietijdperk’, waarin de wereld opener en groter werd, maar ook een
stuk ingewikkelder. ‘De nineties staan voor een simpel en overzich-
telijk bestaan met veel sociale verbinding,’ vindt ze, ‘tenminste, zo
ziet het eruit door die roze nostalgiebril.’

Het was een tijd waarin we belden vanuit een telefooncel, waar-
in we iberhaupt nog belden, waarin vliegen luxe was, heel Neder-
land tegelijkertijd naar dezelfde aflevering van Big Brother keek en
een kiwi een exotisch stuk fruit was. Met een warm gevoel denk
ik terug aan al die avonden met mijn zusje voor de televisie, bakje
Crokychips binnen handbereik. We keken naar Goede Tijden Slechte
Tijden of Geef Nooit Op!. We belden voor één gulden en vijf cent
per minuut naar The Box om de nieuwste videoclip van Destiny’s
Child aan te vragen, of stiekem naar een o6-lijn waar een dame met
zwoele stem vroeg: ‘Wil jij bellen met een geile vrouw?’ (waarna wij
natuurlijk snel ophingen). Het was de tijd waarin ik uitnodigingen
en cd-hoesjes ontwierp in WordArt, boetes kreeg omdat ik een vi-
deoband niet teruggespoeld inleverde bij de videotheek, en ik soms
de vertrapte Nike Air Max’s van mijn nicht mocht lenen die met
dikke sokken aan nog te groot waren.
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Tegelijkertijd realiseerde ik me hoe weinig ik eigenlijk weet van
de jaren negentig. De periode waarin ik vrij zorgeloos opgroeide,
terwijl de wereld voorgoed veranderde. Hoe zouden de idolen uit
mijn jeugd dit hebben beleefd, vroeg ik me vaak af. Hoe kijken zij
terug op die tijd en wat typeert volgens hen de jaren negentig? Want
zij domineerden toen de hitlijsten, kwamen elke dag met hun kop
op televisie, ze werden rijk, braken door, en raakten soms binnen
korte tijd hun roem weer kwijt.

Nadat ik via het internet (wat een uitvinding!) e-mailadressen en
telefoonnummers achterhaalde, probeerde ik een afspraak te rege-
len met mijn helden van weleer. Tot mijn grote verbazing wilde ie-
dereen meedoen. Zo struinde ik de afgelopen drie jaar heel Neder-
land af op zoek naar dé verhalen uit deze tijd. Van het zuiden van
Limburg tot het noordelijkste puntje van Noord-Holland. Ik kwam
thuis bij idolen, belandde in illustere lunchtentjes, zat soms uren
in een streekbus voor dat ene gesprek, of werd door een van mijn
jeugdhelden persoonlijk opgehaald van het station. Wanneer een
bezoek niet mogelijk was, belde ik: haperende skypeverbindingen,
telefoongesprekken van meer dan twee uur, het maakte me niets
uit, zolang ik maar op mijn plaats van bestemming kwam: halte
Jaren Negentig.

Onderschat en overschat

Toen ik net aan deze reis begon, stuitte ik op zeer welkome reis-
genoten: journalisten Rutger van der Hoeven en Mathieu Segers
publiceerden in opinieblad De Groene Amsterdammer een duidend
artikel over de jaren negentig, waarin ze laten zien dat er ruwweg
drie perspectieven op het decennium zijn te onderscheiden:

1) Een onbezorgde argeloze tussentijd, vergezeld van een even
schattige als ergerlijke Teletubbieblijheid;
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2) Een periode waarin de hele wereld in de uitverkoop werd gezet:
“The greediest decade in history’, aldus econoom Joseph Stiglitz;

3) Een tijd van breed optimisme en het geloof dat alle armoe-
de en ongelijkheid kon worden opgelost, dat de maatschappij
zelfs af was: ‘The end of history’, zoals wetenschapper Francis
Fukuyama dit verwoordde.

Deze drie perspectieven sluiten elkaar niet uit, vinden de twee jour-
nalisten, ze zijn juist goed te combineren. ‘Samen vormen ze een
blik op de jaren negentig als een soort tijdsbubbel,” schrijven ze,
‘een periode van collectieve bedwelming, waarin mensen zich uit
euforie over de ideologische en economische overwinning van het
Westen overgaven aan hedonisme en optimistische waanbeelden
en zo de kiem legden voor een wereld van terrorisme, vervagende
identiteit, overconsumptie, platheid, apathie en recessie.’

De jaren negentig is een decennium dat, zo lijkt het, zowel wordt
onderschat als overschat. Van der Hoeven en Segers pleiten voor
een genuanceerde blik. Het ‘ongebreideld optimisme’ was wellicht
naief, maar toonde ook moed en lef. De jaren negentig kunnen
juist een bron van inspiratie zijn voor meer maatschappelijk ver-
trouwen, openheid en tolerantie. Ook zijn de nineties volgens hen
helemaal nog niet voorbij. En daarbij doelen ze niet op die nostal-
gieopwekkende filmpjes op YouTube. Degenen die in deze tijd zijn
opgegroeid, de millennials, dragen die jaren van openheid en op-
timisme voor altijd met zich mee. Dit boek geeft daarmee ook een
beeld over een generatie, mijn generatie, en waardoor wij in onze
jeugd zijn gevormd.

Iconische figuren

TMF-vj's Fabienne de Vries en Isabelle Brinkman vertellen in Ne-
gentig over de strijd tegen het Amerikaanse M1V, de jongens van
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Re-Play en Roméo leggen uit waarom r&b-muziek zo verbindend
werkt, Paul Benjamin (‘Meta’ uit Goede Tijden Slechte Tijden) deelt
hoe het is om een van de eerste transgenders op nationale televisie
te spelen, de Party Animals vertellen hoe hakkende gabbers op de
dansvloer een ultiem gevoel van vrijheid ervaren, eurodanceforma-
tie 2 Brothers on the 4th Floor praat over racisme en gelijkheid en
meidenbands Close II You, wow! en O die 3 delen hun ervaringen
met girlpower en feminisme.

Ook mensen die juist achter de schermen verantwoordelijk wa-
ren voor een flinke dosis jeugdsentiment, vertellen hun verhaal.
Zoals de oprichter van Cuz.nl die op Koninginnedag van het jaar
2000 de iconische oranje-zwarte profielensite lanceerde met vra-
gen als ‘Saus erop of ernaast?’, “‘Wat staat er op je mousepad?’ en
‘Wat is het slechtste gevoel ter wereld?’. En de music director van
TMF stelde vaak eigenhandig de Dag Top 5 samen — als kijkers had-
den we hier toch niet zoveel invloed op als we dachten.

De focus in Negentig ligt op populaire cultuur. Ik schrijf daarom
over afleveringen van de soap Goede Tijden Slechte Tijden en niet
over nieuwsuitzendingen van het ~os Journaal. Ik belicht song-
teksten van 2 Unlimited en de Spice Girls in plaats van economi-
sche en politieke krantenberichten. Ik bespreek de jeugdboeken
van Carry Slee en Paul van Loon die alle ninetieskids kennen, niet
de talloze beleidsstukken en nota’s die ook in die tijd zijn geschre-
ven.

Populaire cultuur vormt een spiegel van de maatschappij: de
grote thema’s van een tijd komen erin tot uiting. Waar we massaal
naar keken, luisterden, wat we aten en kochten, portretteert een
tijdgeest. 2 Brothers on the 4th Floor raakte door de rassenrellen
in Duitsland geinspireerd voor hun hit ‘Never Alone’, dankzij het
euthanasiebeleid van het Paarse kabinet had Goede Tijden Slechte
Tijden een verhaallijn over dat onderwerp, r&b-groepen Roméo en
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Re-Play werden op handen gedragen door de Surinaamse gemeen-
schap en de Nike-sneaker werd een symbool van globalisering.

De rest van de wereld kwam in de nineties met een simpele
muisklik dichterbij, het leek zelfs een ‘global village’ vol mysteri-
euze mogelijkheden. Katja Schuurman zong met hese stem over
haar nieuwe Lasercomputer: ‘Maar nu heb ik er één, die precies
weet hoe het moet!” Pornoster Kim Holland zat avondenlang op de
Pentium 75: haar allereerste computer waarmee ze eigen dvd'tjes
maakte. En door de digitalisering kwam ook de ‘voyeursamenle-
ving’ op en daarmee reality-tv. Het iconische programma Big Bro-
ther was vierentwintig uur per dag online te volgen via een haperen-
de livestream.

Nostalgische tijdreis

Dit boek begint in 1990, het jaar dat commerciéle televisie legaal
wordt in Nederland, de Berlijnse Muur net gevallen is en er een
nieuw — en soms best onoverzichtelijk — tijdperk in de wereldge-
schiedenis aanbreekt: een beloftevolle tijd zonder permanente oor-
logsdreiging. Duitsland wordt weer één en Rusland doet weer mee,
geen fort Europa meer maar een open Europa. De wereld en ook
Nederland verandert in deze tijd voorgoed door het internet, com-
merciéle tv en de mobiele telefoon.

In elk hoofdstuk staat een belangrijke gebeurtenis in de populai-
re cultuur van dat jaartal centraal. Van de allereerste aflevering van
de Nederlandse soap Goede Tijden Slechte Tijden in 1990, via de op-
richting van muziekzender T™F in 1995, de lancering van het ijsje
Winner Taco in 1997 tot de allereerste aflevering van realitysoap Big
Brother in1999.

Negentig eindigt in 2000: het moment dat profielenwebsite
Cu2.nl werd gelanceerd en de nieuwe simulatiegame The Sims
overal in de winkels lag. Een jaar waarin ‘de toekomst’ een magi-
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sche digitale revolutie was van onbekende en ongekende moge-
lijkheden. De euro was ingevoerd, de mobiele telefoon was in op-
komst, net als vliegvakanties en surfen over het internet. Een jaar
later behoorde deze optimistische tijd opeens voorgoed tot het ver-
leden: de aanslagen op 11 september 2001 maakten een bruut einde
aan een ‘zorgeloos’ decennium.

Ik heb geprobeerd meer inzicht en duiding te geven over dit
tijdperk: hoe zag Nederland er toen eigenlijk uit? Maar bovenal is
Negentig een nostalgische reis door de tijd, en ik hoop dat je je als
lezer helemaal kunt onderdompelen in de verhalen van toen.

15



b U N

/
/

N
.

I3 Goede Tijden Slechte Tijden

3 3 x

[_1[x]
|

@ HOME ALONE
@ KINDERGARTEN COP
@ BACK TO THE FUTURE PART 3

\ 4

\

INDETOP 40
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@ Zuid-Afrikaanse activist en ANC-leider
Nelson Mandela wordt vrijgelaten na
zevenentwintig jaar in de gevangenis

@ 0Oost- en West-Duitsland worden herenigd
@ De Golfoorlog in Irak

@ Eerste filiaal McDonald's in Moskou

IN HET NIEUWS

@ Meeste apartheidswetten worden
afgeschaft in Zuid-Afrika

@ Marco Borsato wint de Soundmixshow

@ RTL Véronique wordt RTL 4

@ Nintendo Game Boy komt op de markt
@ Eerste karaokebar in Nederland geopend

Y LN





